

বাঙ্গালা সাহিত্য

প্রথম খণ্ড

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক
শ্রীমণীন্দ্রমোহন বসু, এম. এ.
প্রণীত

কমলা বুক ডিপো
১৫, বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলিকাতা।

মূল্য—৪ টাকা

প্রকাশক—শ্রীকীরেদীলাল দত্ত,
কমলা বুক ডিপো
১৫, বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলিকাতা

১৯৪৬

প্রিন্টার—কালীপ্রসন্ন নাথ
নাথ ব্রাদার্স প্রিন্টিং ওয়ার্কস্
৬, চালতাবাগান গেন, কলিকাতা

উৎসর্গ

স্বর্গীয় দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের

পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশে

গ্রন্থকার

সূচীপত্র

ভূমিকা	...	১০—১৫২/০
মিণিতত্ত্ব	...	১—১৬
ভাষাতত্ত্ব	...	১৭—৭৮
সাহিত্য	...	৭৯—২৮৮
চর্যাপদ	...	৮১—১৪২
বিজ্ঞাপতি	...	১৪৩—১৮৩
শ্রীকৃষ্ণকীর্তন	...	১৮৪—২৮৮

ভূমিকা

জ্ঞাতার্থং জ্ঞাতসম্বন্ধং শ্রোতুং শ্রোতা প্রবর্ততে ।

গ্রন্থাদৌ তেন বক্তব্যঃ সম্বন্ধঃ সপ্রয়োজনঃ ॥

(কাব্যাদর্শ, ১২ শ্লোকের টীকা) ।

অর্থাৎ গ্রন্থের আদিতেই প্রয়োজনের সহিত সম্বন্ধের উল্লেখ করা উচিত :
এখানে আমার প্রধান বক্তব্য এই যে, প্রয়োজনবোধেই চপলতাবশতঃ এই
দুঃসাহসিক কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে আমাকে প্রবৃত্ত হইতে হইতেছে। কার্য্য
কঠিন বটে, এবং আমার শক্তিও অতি সামান্য, এইজন্য কালিদাসের ভাষায়
বলিতে হয় যে, বজ্রবিদ্ধ নগির মধ্যে স্তত্রের জ্ঞান আমি পূর্ববর্ষী মনীষিগণের
পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াই ইহাতে প্রবেশ করিতে চেষ্টা করিব। শুনিয়াছি
সেতুবন্ধনকালে সামান্য কাঠবিড়ালীও তাহার শক্তি অনুযায়ী সাহায্য করিয়া
যত্ন হইয়াছিল। আমার এই কার্য্যও সেই পর্যায়ভুক্ত। হয়ত আমার এই
প্রচেষ্টায় দুর্গম পথ কিঞ্চিৎ সুগম হইতে পারে, এই ধারণার বশবর্তী হইয়াই
কাব্যে অগ্রসর হইয়াছি। এই উদ্দেশ্যে অণুমান সফল হইলেই আমার শ্রম
সার্থক মনে করিব।

সাহিত্যের ইতিহাস রচনা করিবার কালে প্রধান সমস্যা এই যে, বিভিন্ন
যুগে বিভক্ত করিয়া ইহা লিখিত হওয়া উচিত, না শতাব্দী-বিভাগে রচিত
হওয়া সঙ্গত? স্বর্গীয় দীনেশচন্দ্র সেন, মহাশয় যুগবিভাগেই গ্রন্থ-রচনা
করিয়া গিয়াছেন। শুনিয়াছি তিনি ইংরাজি ভাষায় অনাস' সহ বি-এ পরীক্ষায়
উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, অতএব ধারণা করা যাইতে পারে যে, ইংরাজি সাহিত্যের
সাহিত্য বিশেষরূপেই পরিচিত হইবার সুযোগ তাঁহার ঘটিয়াছিল। ঐ ভাষায়
সাহিত্যের ইতিহাসও রচিত হইয়াছে। তিনি সেই আদর্শ অনুসরণ করিয়াই
তাঁহার গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু অধুনা বিজ্ঞতর লোকেরা শতাব্দী
বিভাগে গ্রন্থ রচনা করিবার প্রয়াস পাইতেছেন। যুগপ্রভাবে সাহিত্য-বিশিষ্ট

রূপ পরিগ্রহ করে, ইহাই স্বতঃসিদ্ধ সিদ্ধান্ত, যুক্তিতর্কের সাহায্যে ইহা প্রমাণিত করিবার কোন প্রয়োজন আছে বলিয়াও মনে হয় না। ইংরাজী সাহিত্য এলিজাবেথের যুগ, ভিক্টোরিয়া-যুগ প্রভৃতি পর্য্যায়ে বিভক্ত হইয়া রচিত হইয়াছে। সমসাময়িক ধর্ম, সমাজ ও রাষ্ট্রীয় অবস্থা প্রভৃতির পরিস্থিতিতে সাহিত্য গঠিত হইয়া উঠে, এবং এই যুগপ্রভাব শতাব্দীর পর শতাব্দী অতিক্রম করিয়া প্রবাহিত হয়। সাহিত্য মানুষের সৃষ্টি, এবং মানুষ কালের প্রভাবের বশবর্তী হইয়াই ইহা রচনা করে। অতএব শতাব্দী-বিভাগে গ্রন্থের নির্ধাট প্রস্তুত হইতে পারে বটে, কিন্তু সাহিত্যের ইতিহাস রচিত হইতে পারে না। এইজন্ত যুগ-বিভাগে গ্রন্থ রচনাই যুক্তিসঙ্গত বলিয়া আমরা মনে করি। বাঙ্গালা সাহিত্যের অভিব্যক্তির ক্রম অনুসরণ করিয়া বর্তমান গ্রন্থ পাঁচ খণ্ডে বিভক্ত করিয়া রচনা করিবার সঙ্কল্প করা হইয়াছে বলিয়া ইহার গঠন-কার্য্যের স্তর-বিভাগ সম্বন্ধীয় আলোচনা নিম্নে লিপিবদ্ধ হইল।

বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রাচীনতম নিদর্শন চর্যাপদগুলিতে পাওয়া যায়। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের মতে এই সকল পদ অষ্টম হইতে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে রচিত হইয়াছিল। চর্য্যার ধর্ম্মতত্ত্বের আলোচনা করিয়া ইহার সারমর্ম্ম হৃদয়ঙ্গম করা যাইতে পারে বটে, কিন্তু ইতিহাস জানিতে চাহে যে, এই সকল চর্য্যাপদকে বিশিষ্ট রূপ প্রদান করিয়া ঐরূপ প্রাচীন ভাষায় রচিত করা হইয়াছিল কেন? প্রথমতঃ দেখা যায় যে, সিদ্ধাচার্য্যগণ সংস্কৃত ভাষা পরিত্যাগ করিয়া প্রাচীন বাঙ্গালাতেই তাঁহাদের বক্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, অথচ সেই সময়ে সাহিত্যের ভাষারূপে বাঙ্গালা স্বীকৃত হয় নাই। ইহার পূর্ববর্তী যুগে শঙ্করাচার্য্য তাঁহার মতবাদ সংস্কৃত ভাষার সাহায্যেই প্রচারিত করিয়াছিলেন, এবং তখন কাব্য-নাট্যাদিও সাধারণতঃ ঐ ভাষায় লিখিত হইত। আর ঠিক এই অবস্থাটাই আমরা সেন-রাজেশ্বরের অবসান কালেও দেখিতে পাই। অতএব বুঝা যাইতেছে যে, এই দুই সীমার মধ্যবর্তী যুগে প্রধানতঃ সংস্কৃতই ছিল সাহিত্যের ভাষা, কিন্তু এখানে দেখা যাইতেছে যে, সিদ্ধাচার্য্যগণ এই চির-প্রচলিত প্রথা পরিত্যাগ করিয়া এক নূতন পন্থা অনুসরণ

করিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ, চর্যাগুলি সহজিয়া মতের বাঙ্গালা গান, আর এই সহজিয়া ধর্ম মহাযান মতবাদের ক্রমিক অভিব্যক্তিতে উৎপন্ন হইয়াছে। বিশেষজ্ঞগণ অবগত আছেন যে, মহাযানী শাস্ত্রসমূহ প্রধানতঃ বৌদ্ধ সংস্কৃতে রচিত রহিয়াছে, অথচ এখানে নূতনত্ব এই যে, তাহা হইতে উদ্ধৃত মতবাদ ব্যাখ্যা করিতে সেই রীতি অনুসৃত হয় নাই। ইহার কারণ অনুসন্ধানের বিষয় বটে। প্রধানতঃ দেখা যাইতেছে যে, সিদ্ধাচার্য্যগণ এখানে বুদ্ধদেবের আদর্শই গ্রহণ করিয়াছিলেন। বুদ্ধদেবের আবির্ভাবকালেও সংস্কৃতেরই প্রচলন ছিল, অথচ তিনি তাঁহার উপদেশাবলী প্রাচীনতম প্রাকৃত, অর্থাৎ পালি ভাষায় প্রচারিত করিয়াছিলেন। সাধারণের বোধগম্য করিবার জন্ত এই রীতি অনুসৃত হইয়াছিল, কারণ তখন পালিই ছিল কথ্য ভাষা, অর্থাৎ ঐ ভাষাতেই লোকে সাধারণতঃ ভাবের আদান প্রদান করিত। বুদ্ধদেবের প্রচারের ফলেই ইহার সাহিত্যিক রূপের সন্ধান পাওয়া যায়। চর্য্যাপদগুলিও যখন রচিত হয়, তখন অপভ্রংশের সীমা অতিক্রম করিয়া প্রাচীন বাঙ্গালা কথ্য ভাষারূপে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছিল। চর্য্যাকারগণ ইহাকে পালির ত্রায় সাহিত্যিক ভাষায় উন্নীত করিয়াছেন। এই রীতি অনুসরণ করিবার প্রধানতঃ দুইটি কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে। চর্য্যগুলি গান-বিশেষ, রাগ-রাগিণীসহযোগে ইহারা আধুনিক কীর্তনের ত্রায় গীত হইত। অতএব সাধারণের পক্ষে সহজবোধ্য করিবার জন্ত ইহাদের রচনা কথ্য ভাষায় হওয়াই স্বাভাবিক। এইজন্ত চর্য্যাকারগণ সংস্কৃত পরিত্যাগ করিয়া প্রাচীন বাঙ্গালাই ব্যবহার করিয়াছেন। এইভাবে তাঁহাদের দ্বারা বাঙ্গালা ভাষার জাতক সম্পাদিত হইয়াছিল। ইহারই ক্রমিক পরিবর্তনে পরবর্তী কালে আধুনিক বাঙ্গালা গঠিত হইয়া উঠিয়াছে।

দ্বিতীয় কারণ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে গেলে এক প্রবল সংঘাতের সন্ধান পাওয়া যায়। সাধারণতঃ বলা হইয়া থাকে যে, বৌদ্ধধর্মের অবসান কালে বজ্রযান, মন্ত্রযান, সহজযান প্রভৃতির উদ্ভব হইয়াছিল। পৃথিবীতে কিছুই কার্য্য-কারণ সম্পর্ক ব্যতীত সংঘটিত হয় না, অতএব এখানেও ইতিহাস বৌদ্ধধর্মের এই

পরিণতির কারণ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হয়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বৌদ্ধধর্ম তাঁহার জন্মভূমি হইতে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। বেদ-উপনিষদজ হিন্দুধর্ম যখন এদেশে বিশেষরূপে প্রচারিত ছিল, তখন বুদ্ধদেব আবির্ভূত হইয়া তাঁহার ধর্মমতের প্রবর্তন করেন, আবার বৌদ্ধধর্মের অবসানের পরেও এখানে হিন্দু-ধর্মেরই প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। অতএব প্রাথমিক ধারণা জন্মে এই যে, বোধ হয় হিন্দুধর্মের সহিত সংঘর্ষের ফলেই বৌদ্ধধর্ম ভারত হইতে বিতাড়িত হইয়াছিল। বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিয়া যৌবন-প্রাপ্তিকাল পর্য্যন্ত হিন্দু পরিবারে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, অতএব হিন্দু-সংস্কারের প্রভাব যে তাঁহার উপর পতিত হইয়াছিল, তাহা ধারণা করা যাইতে পারে। জন্ম-জরা মৃত্যু প্রভৃতি জনিত দুঃখের কারণ, এবং তাহা প্রশমনের উপায় নির্দেশ করাই বুদ্ধদেবের জীবনের ব্রত হইয়াছিল। কিন্তু এই সকল তত্ত্ব উপনিষদে ইতিপূর্বেই আলোচিত হইয়া গিয়াছে, আর ত্রিবিধ দুঃখের অত্যন্ত নিবৃত্তির উপায়-নির্দ্ধারণের জন্তই সাংখ্য-শাস্ত্র রচিত হইয়াছিল। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, পূর্ববর্তী শাস্ত্রসকলের প্রভাব বুদ্ধদেবের চিন্তাধারাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল। তিনি সে সন্ন্যাসাশ্রমের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহাও ব্রাহ্মণগণের ব্রহ্মচর্য্য ও বাণপ্রস্থ আশ্রমেরই রূপান্তর মাত্র, আর বৌদ্ধভিক্ষুগণের জন্ত যে বিনয়ের ব্যবস্থা হইল তাহাও ব্রহ্মচারীর অবশ্য-কর্তব্য বিধি-ব্যবস্থার অনুরূপ। অতএব ধর্ম ও সমাজের পরিকল্পনার জন্ত পূর্বাচার্য্যগণের নিকটে তাঁহার ঋণ অবশ্যই স্বীকার করিতে হয়। অবিচার বন্ধন হইতে বিমুক্ত অবস্থার নাম মুক্তি বা নির্বাণ। বুদ্ধদেব ইহারই এক নূতন পন্থা নির্দেশ করিয়াছিলেন। এইভাবে যে ধর্মমত প্রচারিত হইয়াছিল, তাহা অব্যাহত গতিতে কয়েক শতাব্দী পর্য্যন্ত চলিয়া আসিতেছিল, কিন্তু তাহার সংঘাত উপস্থিত হইয়াছিল হিন্দুধর্মের সহিত, যে সংঘাতের ফলে আত্মরক্ষা করিতে না পারিয়া ইহা ধীরে ধীরে ভারতবর্ষ হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে। উপনিষদের ভাবধারায় পরিপুষ্ট হিন্দুদর্শনের তত্ত্বালোচনা যখন চিন্তাশীল ব্যক্তিমানেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছিল, তখন বৌদ্ধ মনীষিগণ ইহার সহিত সমতা রক্ষা করিয়া অগ্রসর হইবার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিয়া

ধাক্কিবেন। তাহারই ফলে প্রায় খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে মহাযানী মতবাদের অভ্যুদয় হয়। উপনিষদের সারমর্ম প্রয়োজনানুযায়ী পরিবর্তিত করিয়া মহাযানীরা বৌদ্ধধর্মে নবজীবনের সঞ্চার করিয়া গিয়াছেন। মহাযানের এই অভ্যুদয় আকস্মিক নহে, ইহা জীবন-যুদ্ধে পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়া বাঁচিয়া থাকিবার প্রয়াস মাত্র। পালি ভাষা পরিভাষা করিয়া মহাযানী আচার্যগণ যে সংস্কৃত ভাষায় শাস্ত্রসমূহ রচনা করিয়াছিলেন, ইহাতেই এই দ্বন্দ্বের সাক্ষ্য প্রদান করে। যদি তাঁহারা এই সময়ে এই নূতন পন্থা অবলম্বন না করিতেন তাহা হইলে বৌদ্ধ ধর্ম-প্রবাহ সেই সময়েই বিলুপ্ত হইয়া যািত, কিন্তু করিয়াছিলেন বলিয়াই এখনও চীন, জাপান প্রভৃতি দেশে বৌদ্ধধর্মের বিজয়-ডঙ্কা নিনাদিত হইতেছে। এইরূপে নবজীবন লাভ করিয়া বৌদ্ধধর্ম এক সঙ্কটকাল উত্তীর্ণ হইয়া অগ্রসর হইবার সুযোগ লাভ করিয়াছিল, কিন্তু হিন্দু ধর্মের সহিত তখনও ইহার সংঘর্ষের অবসান হয় নাই। হিন্দুদর্শনের পরেই হিন্দুপুরাণের যুগ। সর্বগ্রাসী হিন্দুধর্ম শক্তিশালী অনার্থ্য সভ্যতাকে আয়ত্ত করিয়া নিজের কুক্ষিগত করিয়াছিল, এখন সুযোগ বুঝিয়া পুরাণগুলি বুদ্ধদেবকেও অবতাররূপে স্বীকার করিয়া লইল। ঘোরতর জীবন-সংগ্রামে এইরূপে পরকে আত্মসাৎ না করিতে পারিলে বিজয় লাভের সম্ভাবনা থাকে না। পুরাণের আর এক বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে ধর্মনীতি বিবিধ আখ্যায়িকার মধ্য দিয়া সরলভাবে সাধারণের পক্ষে সহজবোধ্য করিয়া ব্যাখ্যাত হইয়াছে। এইজন্ত পুরাণগুলি জনসাধারণের উপর বিশেষভাবে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। তৎপর শঙ্করাচার্য্য, রামানুজ প্রভৃতি মনীষিগণ আবির্ভূত হইয়া তত্ত্বব্যাখ্যায় হিন্দুধর্ম প্রবাহে সতত শক্তি সঞ্চার করিয়া রাখিয়াছেন। এই শঙ্করাচার্য্যের নিকটেই প্রতিভার দ্বন্দ্ব বৌদ্ধচার্য্যগণ পরাজয় স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। সেই সময় হইতে তাঁহাদের কার্য্যকারিতা যেন ক্রমেই সীমাধিক হইয়া পড়িতেছিল। লোকমন আকৃষ্ট করিবার জন্ত তাঁহারা বিবিধ দেবদেবীর পূজারও প্রচলন করিয়াছিলেন, কিন্তু সক্রিয় হিন্দু সমাজ সুকৌশলে তাহাও আত্মসাৎ করিয়া নিজের পরিপুষ্টি সাধন করিয়াছে। এইভাবে রিক্ত হওয়াতে বৌদ্ধধর্ম ক্রমে ক্রমে সর্বস্বান্ত হইয়া ধীরে ধীরে ভারতবর্ষ

হইতে অন্তর্হিত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু জনপ্রবাহ যখন প্রশমিত হইতে থাকে তখন উচ্চ স্তর পরিত্যাগ করিয়া ইহা নিম্ন স্তরে আসিয়া আশ্রয় লাভ করে। চর্যাগুলি রচিত হইবার কালে যে, বৌদ্ধধর্ম এই অবস্থায় আসিয়া উপনীত হইয়াছিল তাহা চর্যাতত্ত্ব আলোচনার সময়ে প্রদর্শিত হইবে। ইহারই ফলে ইহার পরবর্ত্তী অভিব্যক্তিতে বজ্রযান, মন্ত্রযান প্রভৃতির সন্ধান পাওয়া যায়। তন্ত্রমন্ত্রের প্রচলন অপর্যবেদের সময়েই হইয়াছিল, কিন্তু ইহা হিন্দুধর্মের মূল প্রবাহের অন্তর্ভুক্ত নহে, শাখা-সরিং মাত্র, আর ইহার প্রচলনও অপেক্ষাকৃত অল্প সংখ্যক লোকের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। সমৃদ্ধির উচ্চতম শিখর হইতে অপসারিত হইয়া বৌদ্ধধর্ম তন্ত্রমন্ত্রাদির সাহায্যে ইহার শেষ দীপশিখা প্রজ্জ্বলিত রাখিতে প্রয়াস পাইয়াছিল, কিন্তু প্রবল দার্শনিক মতবাদের নিকট ইহা প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। অবশেষে এই তাত্ত্বিক বৌদ্ধমত তিব্বত নেপাল প্রভৃতি দেশে যাইয়া আশ্রয় লাভ করিয়াছে। বৌদ্ধধর্মের এই পরাজয় এত সম্পূর্ণ হইয়াছিল যে, ধর্মের সহিত শাস্ত্রগ্রন্থসমূহও ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত হইয়াছে। হীনযান সম্প্রদায়ের গ্রন্থগুলি সিংহল ব্রহ্মদেশ হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে, আর মহাযান মন্ত্রের শাস্ত্রসমূহ পাওয়া গিয়াছে প্রধানতঃ চীন জাপান প্রভৃতি দেশে। চর্যাপদের পুঁথি নেপালে আবিষ্কৃত হইয়াছিল, আর ইহার অনুবাদের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে তিব্বতীয় ভাষায়। এখন ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের সমাধির স্মৃতিচিহ্নমাত্রই দৃষ্ট হইয়া থাকে।

শঙ্করাচার্য্য ছিলেন পরম শৈব। তাঁহার প্রতিভার নিকটে বৌদ্ধচার্য্যগণ দাঁড়াইতে পারেন নাই বটে, কিন্তু তিনি যে ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া রাখিয়া গেলেন, তাহাতে পরবর্ত্তীকালে বঙ্গদেশে বৈষ্ণবধর্ম বীজ অঙ্কুরিত হইয়াছিল।

দশম শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়া রামানুজ-রামানন্দ প্রভৃতি আচার্য্যগণ কর্তৃক বৈষ্ণব ধর্মের নবযুগ প্রবর্ত্তিত হয়। সম্ভবতঃ এই যুগ-প্রভাবেই লক্ষণ সেন বৈষ্ণব মতাবলম্বী হইয়া পড়িয়াছিলেন। অতএব বৌদ্ধযুগের অবসানে আমরা বঙ্গদেশে বৈষ্ণবযুগের প্রবর্ত্তন লক্ষ্য করি। ইহারই প্রকৃষ্ট অভিব্যক্তিতে পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে চৈতন্যদেব আবির্ভূত হইয়া ইহাতে পুনরায় নব

জীবনের সঞ্চায় করিয়া গিয়াছেন। বৈষ্ণবধর্মের পুনরুত্থানের এই প্রাথমিক যুগ তত্ত্বালোচনার দ্বারা আরম্ভ হইয়াছিল; কারণ তখন শঙ্করাচার্যের অদ্বৈত মত খণ্ডন করিয়া দ্বৈতবাদ প্রতিষ্ঠিত করাই বৈষ্ণব আচার্যগণের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। এই ভিত্তির উপরে পরবর্তী কালে সাহিত্যকুম্ভম প্রস্ফুটিত হইয়াছে। জয়দেব ছিলেন লক্ষণ সেনের সভাকবি। তিনি দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে রাধাকৃষ্ণলীলা অবলম্বন করিয়া এক উৎকৃষ্ট গীতিকাব্য রচনা করিয়াছিলেন। গীতগোবিন্দ এই নবযুগের সর্ব প্রধান কাব্য গ্রন্থ। ইহারই আদর্শে পরবর্তী কালে বাঙ্গালা সাহিত্যে বৈষ্ণবগীতি-কবিতার সৃষ্টি হইয়াছে।

চর্য্যার যুগ অতিক্রম করিয়া এখন আমরা বৈষ্ণব যুগে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। জয়দেবকে এই যুগ প্রবর্তক ঋষি বলা যাইতে পারে। ইহার পরেই বড়ু চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের সম্মান পাওয়া যায়। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন যে প্রকৃত পক্ষে গীতি কাব্যের পর্য্যায়ভুক্ত, এবং গীতগোবিন্দের প্রভাবসম্বৃত, তাহা গ্রন্থ-মধ্যে আলোচিত হইবে, কিন্তু চণ্ডীদাস সংস্কৃত ভাষা পরিত্যাগ করিয়া চর্য্যাকারগণের আদর্শে ইহা বাঙ্গালা ভাষাতেই রচনা করিয়াছেন। চর্য্যার সহিত তাঁহার প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল কিনা তাহা নিশ্চিতরূপে বলা যায় না, যদিও চর্য্যার দুই একটি কথা প্রবাদ বাক্যের ত্রায় তাঁহার গ্রন্থ-মধ্যে স্থানলাভ করিয়াছে। কিন্তু তিনি যে জয়দেবের বেশী পরবর্তী ছিলেন না, এই মত আমরা পোষণ করি (আলোচনা গ্রন্থ-মধ্যে দ্রষ্টব্য)। তাহা হইলে তাঁহার পক্ষে চর্য্যার সহিত পরিচিত থাকা অসম্ভব নহে। সে যাহাই হউক, চণ্ডীদাসের আবির্ভাবের অব্যবহিত পূর্বে এদেশের রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে বিরাট পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল। মুসলমানগণের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণ্য প্রাধান্য লোপ পাইতেছিল, এবং সংস্কৃতের প্রভাবও ক্ষুদ্র হইয়া পড়িয়াছিল। এই অবসরে বাঙ্গালা ভাষা স্থায়ী গৌরবে প্রতিষ্ঠিত হইবার সুযোগ লাভ করে। বিশেষতঃ শ্রীকৃষ্ণকীর্তন গীতিকাব্য ও নাটকীয় রীতির সংমিশ্রণে রচিত হওয়াতে ইহাতে সাধারণের ব্যবহার্য্য ভাষাই ব্যবহৃত হইয়াছে। চর্য্যার পরবর্তী যুগে প্রাচীন বাঙ্গালা কি রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল, তাহা

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ভাষা হইতে আমরা নিশ্চিতরূপে জানিতে পারি। কিন্তু কবি যে সংস্কৃতের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই, তাহার প্রমাণ তাঁহার গ্রন্থেই পাওয়া যায়। মধ্যে মধ্যে তিনি সংস্কৃত শ্লোক রচনা করিয়া পরবর্তী ঘটনার নির্দেশ প্রদান করিয়াছেন। পড়িলেই মনে হয়, বাঙ্গালা ভাষায় রচিত পদগুলি ইহার বিস্তৃত ব্যাখ্যা মাত্র। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, পদের সারমর্ম সংস্কৃত শ্লোকে ব্যক্ত করিবার প্রয়োজনীয়তা তিনি অনুভব করিয়াছিলেন। বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রাথমিক যুগের কবির পক্ষে এই রীতি অনুসরণ করা অসম্ভব হয় নাই।

বৈষ্ণব যুগের দ্বিতীয় কবি মিথিলার বিজ্ঞাপতি ঠাকুর। বৈষ্ণব ধর্মের পুনরুত্থানের প্রভাব সমগ্র ভারতবর্ষেই অনুভূত হইয়াছিল। ইহারই ফলে মিথিলার রাজকবি বিজ্ঞাপতি রাধাকৃষ্ণ-লীলা অবলম্বন করিয়া তাঁহার বিখ্যাত পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন। বিজ্ঞাপতি ছিলেন পরম শৈব, তথাপি যুগ-প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। তাঁহার পাণ্ডিত্যেরও অভাব ছিল না, এবং তিনি সংস্কৃত ভাষায় গ্রন্থও রচনা করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু দেশীয় ভাষায় তিনি যে পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন, তাহাই তাঁহাকে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে। দেশীয় ভাষার প্রতি অনুরাগের নিদর্শন প্রথমতঃ চর্যাপদগুলিতে পাওয়া যায়, দ্বিতীয়তঃ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনেও ইহা আমরা লক্ষ্য করি। এখন বিদ্যাপতির পদাবলীতে ইহার তৃতীয় প্রমাণ মিলিয়া যাইতেছে। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, সংস্কৃতের প্রভাব হইতে মুক্ত হইয়া দেশীয় ভাষাগুলি ক্রমে ক্রমে আত্মপ্রতিষ্ঠা হইতেছিল। ইহা হওয়াই স্বাভাবিক, কারণ সংস্কৃত বহু পূর্বেই সাধারণের পক্ষে অব্যবহার্য্য হইয়া পড়িয়াছিল, অতএব শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বাহিরে ইহার প্রচলন অতিমাত্র সীমাবদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। এখন অধিকাংশ লোকের পক্ষে সহজবোধ্য করিয়া কোন গ্রন্থ রচনা করিতে হইলেই দেশীয় ভাষা ব্যবহার করিবার প্রয়োজনীয়তা লেখকগণ অনুভব করিয়া থাকিবেন। ইহারই ফলে বাঙ্গালা মৈথিলী প্রভৃতি ভাষা সাহিত্যের বাহন হইবার সুযোগ লাভ করিয়াছিল।

সাধারণতঃ বলা হইয়া থাকে যে, মুসলমানগণের পৃষ্ঠপোষকতায় বাঙ্গালা সাহিত্যের গঠন-কার্য আরম্ভ হয়। এই উক্তি সমর্থনযোগ্য নহে, কারণ মুসলমানগণের আগমনের পূর্বেই চর্যাপদগুলি রচিত হইয়াছিল, এবং বিজ্ঞাপতি হিন্দুরাজার আশ্রয়েই তাঁহার পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালা ভাষা ব্যবহারের প্রেরণা আসিয়াছিল লোকের প্রয়োজন সিদ্ধি করিবার উদ্দেশ্যে, বাহিরের কোন সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়া ইহার প্রচলন হয় নাই।

সাধারণতঃ তত্ত্বালোচনার উপরে ধর্মের ভিত্তি স্থাপিত হয়। সাংখ্য-বেদান্তের ধর্মমত, এবং দ্বৈত-অদ্বৈত বাদ প্রভৃতি এইভাবেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, কিন্তু বৈষ্ণব ধর্মের এই প্রাথমিক যুগে ইহার বিশেষ অভাব পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। জয়দেব, চণ্ডীদাস ও বিজ্ঞাপতি কাব্য রচনা করিয়া কেবল রস পরিবেশন করিয়া গিয়াছেন, তত্ত্বালোচনা তাঁহাদের রচনার মূল উদ্দেশ্য ছিল না। অতএব বৈষ্ণবধর্ম এদেশে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য কোন মহাপুরুষের আবির্ভাব অত্যাৱশ্যক হইয়া পড়িয়াছিল। চৈতন্যদেব জন্মগ্রহণ করিয়া এই অভাব পূরণ করিয়া গিয়াছেন। অতএব স্পষ্টই ধারণা করা যাইতে পারে যে, তাঁহার অভ্যদয় আকস্মিক নহে, কিন্তু তাঁহার আগমনী গান গাহিয়া গিয়াছেন পূর্ববর্তী কবিগণ। চণ্ডীদাস ও বিজ্ঞাপতি তাঁহাদের অদ্ভুত প্রতিভাবলে রাধা-প্রেমের ক্রমিক অভিযান্ত্রিক প্রদর্শন করিতে যাইয়া অবশেষে তাঁহাকে মহাভাবস্বরূপিণী করিয়া গঠিত করিয়াছেন। আর এই ভাবময়ী রাধামূর্তির জীবন্ত বিগ্রহ হইলেন চৈতন্যদেব। এই জন্যই বলা হইয়া থাকে যে, মহাপ্রভু রাধার ভাব ও কান্তি গ্রহণ করিয়া আবির্ভূত হইয়াছিলেন। চৈতন্যদেবের আগমনের পরেই তত্ত্বালোচনা আরম্ভ হইয়াছিল, এবং গোস্বামিগণ তাঁহাদের গ্রন্থে যে বিশিষ্ট মতবাদ প্রচার করিলেন তাহাতেই বঙ্গদেশীয় বৈষ্ণবমত “গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম” আখ্যা লাভ করিয়াছিল। চৈতন্যদেব অবতীর্ণ না হইলে হয়ত বৈষ্ণব-ধর্মপ্রবাহ অচিরেই বিলুপ্ত হইয়া যাইত, কারণ কেবলমাত্র কাব্যগ্রন্থের সাহায্যে কোন ধর্মমত অব্যাহত গতিতে

দীর্ঘকাল চলিয়া আসিতে পারে না। মহাযানী মতবাদের প্রচলনের সময়ে বৌদ্ধধর্মের যে সঙ্কটকাল উপস্থিত হইয়াছিল, মহাপ্রভুর আবির্ভাব কালেও বৈষ্ণবধর্ম সেইরূপ অবস্থায় উপনীত হইয়াছিল। চৈতন্যদেব ইহাতে নূতন প্রাণ ও প্রেরণার সঞ্চার করিয়া ইহার সংস্কার সাধন করিয়া গিয়াছেন। এই জগত্ই অস্ত্রান্ত্রী ধর্মপ্রবর্তকগণের ত্রায় তিনি আজও অবতার রূপে স্বীকৃত হইয়া আসিতেছেন। অতএব বৌদ্ধধর্মের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে আমরা যে বৈষ্ণব ধর্মের অভ্যাস লক্ষ্য করি, চৈতন্যদেবের সময়ে আসিয়া ইহা নবজীবন লাভ করিয়া এক নূতন রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল। এইজন্ত অষ্টম শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়া পঞ্চদশ শতাব্দী পর্যন্ত বাঙ্গালা সাহিত্যের যে ধারা চলিয়া আসিতেছিল, তাহাই ইহার প্রাথমিক যুগের অভিব্যক্তি বলিয়া আমরা গ্রহণ করিতেছি। এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে এই যুগের সাহিত্যের বিশিষ্টতা সম্বন্ধে আলোচনা লিপিবদ্ধ হইবে। চর্যাপদ, চণ্ডীদাস ও বিজাপতির রচনাই এই যুগ-সাহিত্যের প্রকৃষ্ট নিদর্শন। শেষোক্ত উভয় কবির রচনা যে একই যুগের লক্ষণাক্রান্ত তাহা গ্রন্থমধ্যে প্রদর্শিত হইয়াছে।

ইহার পরেই অমুবাদের যুগ। চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পূর্বে, অর্থাৎ পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে সাহিত্যের অমুবাদ শাখা ধীরে ধীরে গঠিত হইয়া উঠিতেছিল। ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগেই মুসলমানগণ বঙ্গদেশে আগমন করেন। এক রাজত্বের অবসানে অন্য রাজশক্তির অভ্যুদয়কালে সাধারণতঃ দেশে অরাজক অবস্থারই সৃষ্টি হইয়া থাকে। পাল ও সেনরাজগণ একই জাতিভুক্ত ছিলেন, অতএব একের পরিবর্তে অপরের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার সময়ে দেশের শান্তি ও শৃঙ্খলায় বিশেষ আঘাত লাগিতে পারে নাই। কিন্তু মুসলমানগণ ছিলেন জাতি ও ধর্মে সম্পূর্ণ ই বিভিন্ন, অতএব তাঁহাদের আগমনে দেশের অবস্থার আমূল পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল। এইজন্ত প্রায় আড়াই শত বৎসর পর্যন্ত এদেশে সাহিত্য-সাধনার কোন প্রচেষ্টাই লক্ষিত হয় না।^১ এই

১। পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমপাদে রচিত বৃহস্পতি রায়মুর্কটের স্মৃতিগ্রন্থ ও টাঁকা-টাঁঙ্গনী লোকসাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত নহে। ইহাদের ব্যাতিও বিশেষ ছিল বলিয়া মনে হয় না, কারণ আধুনিক গবেষণার ফলেই মাত্র ইহাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞানলাভ হইয়াছে।

দীর্ঘকালের মধ্যে আমরা সাহিত্য হিসাবে উল্লেখযোগ্য ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তনেরই’^১ সম্ভান পাইয়া থাকি। অবশেষে দেশে বোধ হয় শাস্তি-শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, আর ইহারই ফলে পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে সাহিত্য-সৃষ্টির প্রেরণার উদ্ভব হইয়া থাকিবে। আফগানিস্তান, পারশু, মিশর প্রভৃতি দেশের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, মুসলমানগণ যেখানেই গমন করিয়াছেন, সেখানেই পূর্ব কৃষ্টি ধ্বংস করিয়া ইহার সম্পূর্ণরূপে নিজেদের প্রাধান্য বিস্তার করিয়াছেন। কিন্তু ভারতবর্ষে পাঁচশতাব্দিক বৎসর প্রবল প্রতাপের সহিত রাজত্ব করিয়াও ইহার হিন্দু-সংস্কৃতির বিলোপ সাধন করিতে পারেন নাই। যে শক্তিবলে হিন্দুগণ বৌদ্ধধর্মের প্রবল আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে সক্ষম হইয়াছিল, সেই শক্তির প্রভাবেই তাঁহারা অত্যন্ত ত্যাগ স্বীকার করিয়া আত্মরক্ষা করিয়া গিয়াছেন। তবে সাময়িকভাবে কখনও কখনও তাঁহাদের কৃষ্টি লোকচক্ষুর অন্তরালে আত্মগোপন করিতে বাধ্য হইয়াছে বটে, কিন্তু বাহিরের চাপ একটু শিথিল হইলেই আবার ইহা আত্মপ্রতিষ্ঠায় যত্ববান হইয়াছে। পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে শাসনের উত্তাল তরঙ্গ কথঞ্চিৎ প্রশমিত হওয়াতে সাহিত্য সাধনার সুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু ইহার প্রাথমিক অভিব্যক্তিতে অনুবাদ-সাহিত্যের প্রারম্ভ সূচিত হইয়াছে। ইহা হওয়াই স্বাভাবিক, কারণ ঐশ্বর্য্যশালী প্রাচীন সাহিত্যের আদর্শেই অর্কাচীন সাহিত্য গঠিত হইয়া উঠে। ঊনবিংশ শতাব্দীতে যখন বাঙ্গালায় গদ্য-সাহিত্যের সৃষ্টি হইতেছিল, তখনও মৃত্যুঞ্জয়, রামমোহন, বিদ্যাসাগর প্রভৃতি মনীষিগণ সংস্কৃত ও ইংরাজী গ্রন্থের অনুবাদ করিয়াই ইহার ভিত্তি গঠিত করিয়াছিলেন। এই জন্য অনুবাদ সাহিত্যের প্রয়োজনীয়তা সর্বোত্তম স্বীকৃত হইয়া থাকে। এখানে দেখা যাইতেছে যে, রামায়ণ মহাভারতাদির অনুবাদেই কবিগণ আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, অত্ৰ কোন কাব্যগ্রন্থের অনুবাদে প্রথমে হস্তক্ষেপ করেন নাই। ইহার প্রধান কারণ এই যে,

১। কৃত্তিবাসী রামায়ণ যে, ইহার পূর্বে রচিত হয় নাই, তাহা গ্রন্থমধ্যে আলোচিত

কাব্যনাট্যাদির রস পরিবেশন করা অপেক্ষা তখন ইঁহারা লোকব্যবহারের উপযুক্ত উপকরণের সংস্থান করাই যুক্তিযুক্ত মনে করিয়াছিলেন। রামায়ণ ও মহাভারত হিন্দু সমাজের উপর প্রভূত প্রভাব বিস্তার করিয়া রহিয়াছে। ইহাদের প্রধান প্রধান চরিত্রগুলি এখনও হিন্দুগণ আদর্শ স্বরূপ গ্রহণ করিয়া থাকেন। কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় রচিত ঐ সকল গ্রন্থ পাঠ করা সাধারণের পক্ষে সম্ভবপর নহে বলিয়া কবিগণ ভাষাপথ “খননি স্ববলে, মিটাতে গোড়ের তৃষা ভারতরসের শ্রোত” প্রবাহিত করিয়াছেন। এইভাবে সংস্কৃতের ভাণ্ডার লুপ্তিত করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের পরিপুষ্ট সাধনের পথ উন্মুক্ত হইয়াছিল এই দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া কবিগণ পরবর্ত্তী কালে অশ্রুত পুরাণ ও কাব্য গ্রন্থাদি বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ করিয়া গিয়াছেন, এবং বহু কবি স্বীয় আদর্শ অনুযায়ী একই গ্রন্থের অনুবাদে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। বর্ত্তমান কালেও ইহার বিরাম হয় নাই। অতএব প্রাক্-চৈতন্য যুগে যে ধারার উৎপত্তি হইয়াছিল তাহা বিংশ শতাব্দী পর্য্যন্ত অব্যাহত গতিতে চলিয়া আসিতেছে। এইজন্য এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে অনুবাদ-সাহিত্য সম্বন্ধেই আলোচনা লিপিবদ্ধ হইবে, কারণ বাঙ্গালা সাহিত্যের ক্রমবিকাশের এই দ্বিতীয় যুগে অনুবাদ-শাখাই সর্বাগ্রে বিস্তার লাভ করিয়াছিল। চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পরে বৈষ্ণবসাহিত্য বিশিষ্টরূপ পরিগ্রহ করিয়া উন্নত হইয়াছিল বলিয়া তাহা পৃথকভাবে তৃতীয় খণ্ডে আলোচিত হইবে। ইহা ব্যতীত রামায়ণ মহাভারতের আদি অনুবাদ হইতে আরম্ভ করিয়া যাবতীয় অনুবাদগ্রন্থ দ্বিতীয়খণ্ডের অন্তর্ভুক্ত হইবে। এই সকল গ্রন্থ-রচনায় কবিগণ আক্ষরিক অনুবাদের রীতি অনুসরণ করেন নাই, ভাবানুবাদ করিয়াছেন, অর্থাৎ এক একটি আখ্যানিকার সারমর্ম্ম তাঁহারা নিজের ভাষায় প্রকাশিত করিয়াছেন। ইহাতেই প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালা ভাষা গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। আক্ষরিক অনুবাদে পাণ্ডিত্য প্রকাশিত হয় বটে, কিন্তু তাহা পাঠ করিয়া সাধারণ লোকের সান্ন্যদ করিতে পারে না। এইজন্য এই রীতি পরিত্যাগ করিয়া নিজের ভাষা ব্যবহার করাতে পণ্ডিতগণ সূচিস্থিত পন্থাই অনুসরণ করিয়াছিলেন। সাধারণের ব্যবহারের উপযোগী করিয়া গ্রন্থ রচনা

করিতে হইলে প্রচলিত ভাষাই ব্যবহার করিতে হয়। ইহাতে গ্রন্থের বহুল প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে লোকেও নিজের ভাষা ব্যবহার করিতে অভ্যস্ত হইয়া উঠে। এইভাবে রামায়ণ মহাভারতের অত্যধিক প্রচার হেতু বাঙ্গালীর মুখে ভাষা ফুটিয়া উঠিয়াছিল, আর সংস্কৃতের প্রভাব হইতে মুক্ত হইয়া খাঁটি বাঙ্গালা স্বদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইবার সুযোগ লাভ করিয়াছিল।

মুসলমান শাসকগণের পৃষ্ঠপোষকতায় বাঙ্গালার এই গুণভোগ উপস্থিত হইয়াছিল, ইহা প্রচারিত হইয়াছে। এই সিদ্ধান্ত সমর্থনযোগ্য বলিয়া বোধ হয় না। আমরা বহুল প্রশংসিত হোসেন সাহের সম্বন্ধেই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। চৈতন্যদেব রামকেলি গ্রামে আসিয়াছেন, এবং প্রভূত লোক-সমাগমও হইয়াছে জানিতে পারিয়া হোসেন সাহ কেশবছত্রীকে “বার্তা” জিজ্ঞাসা করিলেন। ভয়ে তিনি “প্রভুর মহিমা উড়াইয়া” দিয়াছিলেন, কিন্তু গোপনে লোক পাঠাইয়া চৈতন্যদেবকে সেই স্থান পরিত্যাগ করিবার উপদেশ প্রদান করেন। রূপ-সনাতন মহাপ্রভুর নিকট দীক্ষিত হইয়া বিদায় লইবার কালেও বলিয়াছিলেন “ইহা হৈতে চল প্রভু, ইহা নাহি কাজ।” রূপ গৃহত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন, সনাতনও রাজকাৰ্য্যে অবহেলা করিতেছেন,-

“হেনকালে গেল রাজা উড়িয়া মারিতে।

সনাতনে কহে—তুমি চল মোর সাথে ॥

তঁহো কহে—যাবে তুমি দেবতায় ছুঃখ দিতে।

মোর শক্তি নাহি তোমার সঙ্গে যাইতে ॥

তবে তারে বান্ধি রাখি করিলা গমন।”

গোপালের আদেশে মাধবেন্দ্র পুরী চন্দন আনিতে যাইতেছেন, কিন্তু “শ্লেচ্ছ দেশে চন্দন-কপূর আনিতে জঞ্জাল।” চৈতন্যদেবকে নবদ্বীপের কাজী সাহেব বলিতেছেন—

কাজী কহে—যবে আমি হিন্দুর ঘর গিয়া।

কৌন্তর্ন করিলু মানা মৃদঙ্গ ভাঙ্গিয়া ॥ ইত্যাদি—

চৈত্যান্দ্ৰদেবের সমকালেই যখন দেশের এই অবস্থা, তখন এই প্রকার মনোরত্তি-ধারী শাসকগণ বাঙ্গালা ধর্মগ্রন্থ রচনায় উৎসাহ প্রদান করিয়াছেন, ইহা বিশ্বাস করিতে প্ররত্তি হয় না। তবে যে বহু কবি ইহাদের প্রশংসা করিয়াছেন, তাহা উদ্দেশ্যমূলক বলিয়াই বোধ হয়। যে কারণে বহুবিধ গ্রন্থ এখনও প্রধান প্রধান কর্মকর্তাদের নামে উৎসর্গ করা হয়, তখনও সেই কারণ বর্তমান ছিল। উৎসাহ পাই বা না পাই, উৎসাহ পাইয়াছি, ইহা বলিলে দেবতা সন্তুষ্ট হন, এবং তাহাতে ধন ও সম্মান প্রাপ্তির সম্ভাবনা থাকে। অস্তুতঃপক্ষে শনির দৃষ্টি এড়াইবার জ্ঞান এই প্রকার স্তবস্ততির সার্থকতা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। তবে ইহা নিশ্চিতরূপে বলা যায় যে, মুসলমানগণের কঠোর শাসনে ব্রাহ্মণ্য প্রধাত্ত ক্রমে ক্রমে লুপ্ত হইয়া যাইতেছিল, এবং সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত ভাষার বিরল প্রচার হেতু দেশীয় ভাষাগুলিই সাহিত্যের বাহন হইবার সুযোগ লাভ করিয়াছিল। পরোক্ষভাবে এইরূপে মুসলমানগণের আগমন বাঙ্গালা সাহিত্য-সৃষ্টির সাহায্য করিয়াছে মাত্র। প্রকৃতপক্ষে চর্যাপদগুলি, বড়চণ্ডীদাসের ‘শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তন’, কৃত্তিবাসের ‘রামায়ণ’, সঙ্কয়ের ‘মহাভারত’, এবং মালধর বহুর ‘শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়’ প্রভৃতি বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রাচীনতম গ্রন্থগুলি যে মুসলমানগণের প্রত্যক্ষ সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়া রচিত হয় নাই তাহা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকিবেন। বিরাট বৈষ্ণব সাহিত্যের ইতিহাসেও মুসলমান-সাহায্যের স্বীকৃতি নগণ্য মাত্র। বাঙ্গালীর প্রতিভা বাহিরের গুরুতর চাপে যেন কিছুকাল অসাড় হইয়া পড়িয়াছিল, ইহা কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইলেই সুপ্ত সিংহ জাগ্রত হইয়া স্ববলে নিজের পথ খুঁজিয়া লইয়াছে। ইংরাজ রাজত্বে যে বিরাট বাঙ্গালা সাহিত্য গঠিত হইয়াছে তাহাতে ইহারই পুনরুত্থান দৃষ্ট হইবে।

অল্পবাদ-যুগের পরেই আমরা গোড়ীয় বৈষ্ণব সাহিত্যের সম্মুখীন হই। চৈত্যান্দ্ৰদেবের আবির্ভাবের পরে ইহা বহু শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া পুষ্পিত হইয়া উঠিয়াছিল। ইহাকে বিভিন্ন শ্রেণীতে নিম্নলিখিত প্রকারে বিভক্ত করা যাইতে পারে :—

১। **ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধীয় গ্রন্থরাজি**। প্রধানতঃ বৃন্দাবনের গোস্বামিগণ সংস্কৃত ভাষায় এই সকল তত্ত্বগ্রন্থ রচনা করিতে আরম্ভ করেন। এখানে যে সংস্কৃত ভাষাকে প্রধান্য দেওয়া হইয়াছে তাহাও উদ্দেশ্যমূলক। ভারতের যাব-
তীয় ধর্মগ্রন্থ ঐ ভাষায় রচিত রহিয়াছে। ইহাদের সহিত সমপর্যায়ভুক্ত হইতে হইলে সংস্কৃতকেই তত্ত্বের বাহন করিতে হয়। ইহাতে ধর্মমতের আভিজ্ঞাত্য বর্দ্ধিত হইয়া থাকে, এবং ভারতের ধর্মসভায় প্রতিষ্ঠা অর্জন করা যায়। বাঙ্গালা প্রাদেশিক ভাষা মাত্র। ইহাতে রচিত গ্রন্থসমূহ ভিন্ন প্রদেশের লোকের নিকট সহজবোধ্য হইতে পারে না। কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় রচিত গ্রন্থের মর্ম্ম ভারতের সর্বত্র পণ্ডিতমণ্ডলী সহজেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন। এইজন্য প্রাদেশিক ভাষার অভ্যুত্থানের এই যুগেও সংস্কৃতকে তত্ত্বসাহিত্যের বাহন করা হইয়াছিল।

২। **পদাবলী শাখা**। ইহাতে গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ বিজ্ঞাপতি ও চণ্ডীদাসের আদর্শই অমুসরণ করিয়াছেন। তাঁহারা প্রকৃতপক্ষে রসিক পর্য্যায়-ভুক্ত। রাধাকৃষ্ণের লীলারস আশ্বাদন করাই ইঁহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য। এইজন্য গোড়ীয় বৈষ্ণব সাহিত্যে তত্ত্বগ্রন্থের পরিবর্তে লীলারসাত্মক পদাবলীরই প্রাধান্য লক্ষিত হয়। যুগে যুগে কবিগণ জন্মগ্রহণ করিয়া ইহাতে রসসঞ্চার করিয়া গিয়াছেন। এইভাবে সে বিরাট পদাবলী সাহিত্য গঠিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে যে কোন সাহিত্যরই খ্যাতি সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারে।

৩। **চরিত-শাখা**। মহাপ্রভুর অলৌকিক ভাবোন্মাদনা তাঁহাকে দেবতার পর্য্যায়ে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, অতএব প্রাচীন রীতি অমুসরণ করিয়া দেবতা বা দেবোপম চরিত্রের আদর্শে তাঁহার লীলামাধুর্য্য বর্ণনা করিয়া চরিতগ্রন্থ রচিত হইতে আরম্ভ হয়। বৃন্দাবন দাস, জয়ানন্দ, লোচনদাস, কৃষ্ণদাস কবিরাজ প্রভৃতি শক্তিশালী লেখকগণ নানা মাধুর্য্য-মণ্ডিত করিয়া ইহা রচনা করিয়াছেন। সংস্কৃত ভাষাতেও মুরারি গুপ্ত, কবিকর্ণপুর চৈতন্তের জীবনী অবলম্বনে গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। চৈতন্তদেবের সহচর ছিলেন অবৈতাচার্য্য ও নিত্যানন্দ। তাঁহাদের জীবনী বর্ণনা করিয়াও গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল,

আর প্রসঙ্গক্রমে এই সকল গ্রন্থে অগ্রাগ্র ভক্তগণের বিবরণও লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পরবর্ত্তীকালে শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্যামানন্দ বৃন্দাবন হইতে নব প্রেরণা লইয়া আসিয়া বঙ্গদেশ ও উড়িষ্যাতে বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। তাঁহারা চৈতন্য, অদ্বৈত ও নিত্যানন্দের অবতার বলিয়া স্বীকৃত হইয়া আসিতেছেন। এজন্য তাঁহাদের জীবনী অবলম্বন করিয়াও প্রেমবিলাস, নরোত্তম বিলাস, ভক্তিরত্নাকর, কর্ণানন্দ প্রভৃতি গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। পরে কোন কোন বিশিষ্ট বৈষ্ণবের চরিতাখ্যানেরও সন্ধান পাওয়া যায়। এই সকল গ্রন্থ-সম্বন্ধীয় আলোচনা এই খণ্ডের তৃতীয় অধ্যায়ের অন্তর্ভুক্ত হইবে।

৪। **অমুবাদ শাখা।** জয়দেবের গীতগোবিন্দ, রামানন্দ রায়ের জগন্নাথ-বল্লভ নাটক, রূপগোস্বামীর বিদগ্ধমাধব, ললিতমাধব, প্রভৃতি বহু সংস্কৃত গ্রন্থের অমুবাদ করিয়া বৈষ্ণবগণ বাঙ্গালা সাহিত্যের পরিপুষ্টি সাধন করিয়াছেন। ইহাদের বিবরণ চতুর্থ অধ্যায়ে সন্নিবিষ্ট হইবে।

৫। বৈষ্ণবধর্মের ক্রমিক পরিণতি হইতে **সহজিয়া** প্রভৃতি মতবাদের উদ্ভব হইয়াছিল। এইসকল সম্প্রদায়ভুক্ত ব্যক্তিগণ বহুগ্রন্থ রচনা করিয়া তাঁহাদের ধর্মমতের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এইসকল গ্রন্থের পরিচয় পঞ্চম অধ্যায়ে প্রদত্ত হইবে। তৃতীয় খণ্ডের অন্তর্ভুক্ত পাঁচটি অধ্যায়ের সারমর্ম স্বত্বরূপে এখানে নির্দেশিত হইল।

মঙ্গলকাব্যাদি চতুর্থখণ্ডের অন্তর্ভুক্ত হইবে। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, অমুবাদ সাহিত্যের প্রচলনের ফলে বাঙ্গালার মুখে ভাবা ফুটিয়া উঠিয়াছিল, এবং পণ্ডরচনার উন্নততর রীতি প্রচলিত হওয়াতে সেই আদর্শেই পরবর্ত্তীকালে কাব্য গ্রন্থাদি রচিত হইতে আরম্ভ হইয়া থাকিবে। সাহিত্যিক ভাবার একটা বিশিষ্ট রূপ আছে, তাহা যে কিরূপ হইবে, তাহার নির্দেশ অমুবাদ-সাহিত্যই প্রথম প্রদান করে। পরবর্ত্তীকালে গঙ্গসাহিত্যের ভাবার স্বরূপ নির্ধারণ করিতে প্রায় অদ্বন্দ্বশতাব্দী অতিবাহিত হইয়াছিল, কিন্তু সাহিত্যিক পণ্ডের রূপ স্থিরকরিতে লোককে এত গলদঘর্ম হইতে হয় নাই। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ স্থাপনের পরে

কেহ পার্শ্ব-মিশ্রিত বাঙ্গালার সৃষ্টি করিলেন, কেহ কাদম্বরীর ভাষার অনুকরণ করিতে প্রয়াস পাইলেন, কেহ বা কথাভাষা কিঞ্চিৎ রূপান্তরিত করিয়া গ্রন্থ-রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন, অর্থাৎ গদ্য রচনার রীতি (Style) স্থিরীকৃত করিতেই তাঁহাদের সমগ্র শক্তি নিয়োজিত হইয়াছিল, কিন্তু রামমোহন শাস্ত্রগ্রন্থের অনুবাদ করিয়া এই প্রচেষ্টাকে অনেকটা অগ্রসর করিয়া দিয়াছিলেন। পরে বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বীয় প্রতিভা-বলে গদ্য-সাহিত্যের ভিত্তি স্থাপন করেন। ইহার পরেও বাক্যবিতণ্ডায় দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। অধুনা বাঙ্গালা গদ্যে যে ভাষা ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে তাহা সহজ সরল কথা ভাষারই কিঞ্চিৎ রূপান্তর মাত্র, অথচ এই রীতি প্রচলিত করিতে বহু কষ্টসাধ্য পরীক্ষার মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতে হইয়াছিল। আদি অনুবাদকগণ এইরূপ ভুল করিয়া বসেন নাই। তাঁহারা প্রথমতঃ বুঝিয়াছিলেন যে, লোকের প্রয়োজন সাধন করিতে হইলে তাহাদের ব্যবহারের উপযোগী ভাষারই প্রয়োগ করিতে হইবে। এইজন্ত দীর্ঘ পদক্ষেপে তাঁহারা বহুদূর অগ্রসর হইয়া গিয়াছিলেন। রামায়ণ, মহাভারতের বহুল প্রচলন এই কারণেই হইয়াছিল। তথাপি আদি রচনায় ভাষার জড়তা এবং চন্দের পতন প্রভৃতি জনিত দোষ যে ছিল, তাহা ধারণা করা নাইতে পারে, আর এইজন্তই যুগে যুগে ইহা পরিবর্তিত হইবার সুযোগের সৃষ্টি করিয়াছিল। আধুনিক কুস্তিবাসী রামায়ণ এইরূপ বহু সংস্কারের কলে উৎপন্ন হইয়াছে, এবং ইহার খাঁটি রূপের সন্ধান আয়াসসাধ্য গবেষণার বিষয় হইয়া পড়িয়াছে। তথাপি আদি অনুবাদকগণ পণ্ডের যে রীতি সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহা বহু দোষ সত্ত্বেও স্বাধীনভাবে কাব্য-রচনার প্রেরণার সৃষ্টি করিয়াছিল, আর তাহারই ফলে মধ্য-যুগের কাব্যসাহিত্যের উদ্ভব হইয়াছে। ১৪১৬ শক বা ১৪৯৪ খ্রীষ্টাব্দে বিজয়গুপ্ত পদ্মাপুরাণ রচনা করেন। এই গ্রন্থে তিনি কাণা হরি দত্ত কর্তৃক রচিত মনসামঙ্গলের উল্লেখ করিতে বাইয়া লিখিয়াছেন :—

মুখে রচিল গীত না জানে মাহাত্ম্য।

প্রথমে রচিল গীত কাণা হরিদত্ত ॥

হরিদত্তের যত গীত লুপ্ত হইল কালে।
 যোড়গাঁথা নাহি কিছু ভাবে মোরে ছলে ॥
 কথার সঙ্গতি নাই নাহিক সুস্বর।
 এক গাইতে আর গায় নাহি মিত্রাক্ষর ॥ ইত্যাদি।

অধুনা হরিদত্ত বিজয়গুপ্তের পূর্ববর্তী। তিনি যে গীত রচনা করিয়াছিলেন, তাহার অনেক দোষ বিজয়গুপ্ত প্রদর্শন করিয়াছেন। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায়, বিজয়গুপ্তের সময়ে পঞ্চরচনার রীতি এতটাই মার্জিত হইয়া গিয়াছিল যে, যাহাতে কথার সঙ্গতি নাই, মিত্রাক্ষর-বর্জিত এমন রচনা সেই সময়ে নিন্দনীয় হইত। এই নূতন আদর্শ প্রচলিত হওয়ার ফলে হরিদত্তের প্রাচীন রচনা আর লোকের মনে প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। বিজয়গুপ্তের সময়েই যাহা প্রায় লুপ্ত হইয়া যাইতেছিল, এখন তাহার অনুসন্ধানে ছুটাছুটি করা পণ্ডিতমাত্র। তথাপি এই এক স্থানে যে তাঁহার ভণিতায়ুক্ত রচনার সন্ধান পাওয়া যায়, তাহাও মার্জিত আকারে ঐ সকল গ্রন্থে স্থান লাভ করিয়াছে বলিয়াই বোধ হয়। দ্বিজ জনানন্দের চণ্ডী ও ময়ূরভট্টের ধর্মমঙ্গলও এই পর্যায়ভুক্ত। ইহাদের আদিরূপের সন্ধান কখনও পাওয়া যাইবে না। পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে পঞ্চরচনার উন্নততর আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার ফলে এষ্টরূপ অমার্জিত এবং জড়তাগ্রস্ত বহু প্রাচীন রচনা লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। এই পুরাতন রীতিই মার্জিত হইয়া পরবর্তীকালে কাব্যের ভাষার সৃষ্টি করিয়াছিল। ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণস্বরূপ ইহা বলা যাইতে পারে যে, অধুনা-প্রচলিত ধর্মমঙ্গল, চণ্ডী-মঙ্গল এবং মনসামঙ্গলের কোন কবিই অনুবাদ-সাহিত্য রচনার পূর্বে জন্মগ্রহণ করেন নাই। যদি বা কেহ করিয়া থাকেন, তাঁহাদের রচনা সাহিত্যের আসরে স্থান লাভ করিতে পারে নাই, বহুপূর্বেই বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। নূতন আদর্শের প্রভাব এইভাবেই সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল।

মঙ্গলকাব্যগুলি হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের চিহ্ন অঙ্কে ধারণ করিয়া উদ্ভূত হইয়াছে। দীর্ঘকালের অসাড় দেহে এখন প্রাণের স্পন্দন ফিরিয়া আসিয়াছিল। বৌদ্ধধর্মের অবসানকালে অংগরা বৈষ্ণবধর্মের বীজ উগ্ৰ দেখিতে পাইয়াছি।

ইহাতে নব প্রাণের সঞ্চার করিয়াছিলেন চৈতন্যদেব। চৈতন্যদেবের পরে বৈষ্ণব-ধর্ম স্মৃদুত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়া এখনও তাহার প্রভাব বিস্তার করিয়া চলিয়াছে। কিন্তু মঙ্গলকাব্যে আমরা দেখিতে পাই, হিন্দুধর্মের আর একটি শাখা ও দীর্ঘে দীর্ঘে বিস্তার লাভ করিতেছিল। এই সকল গ্রন্থে প্রধানতঃ শাক্ত প্রভাবই পরিলক্ষিত হয়। মনসামঙ্গলে মনসাদেবীর সংমা ভূগী, আর চণ্ডী-মঙ্গলের চণ্ডীও পৌরাণিক চণ্ডীর ছায়া অবলম্বনে গঠিত হইয়াছে। অতএব উভয়ে একই শক্তির কায়বাহ রূপ মাত্র। ইহাদিগকে লৌকিক দেবতা আখ্যা প্রদান করা হইয়াছে। লৌকিক অর্থে লোকের সাধারণ সংস্কার-সম্মত, অতএব অপৌরাণিক। কিন্তু যেভাবে ইহাদের চিত্র অঙ্কিত করা হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায় যে, লোকের সাধারণ মনোরক্তিগুলি ইহাদের হৃদয়ে প্রক্ষেপ করিয়া ইহাদিগকে লীলাময়ী করিয়া গঠিত করা হইয়াছে। অতএব চণ্ডী বা মনসাকে ঈশ্বাপরায়ণা দেখিগে বিস্তৃত হইবার কোনই কারণ নাই। যেহেতু ইহারা অপৌরাণিক, অতএব ইহাদের পূজা প্রবর্তনের ইতিহাসও নূতন করিয়া গঠিত করিতে হইয়াছে। ইহারা ভক্তের প্রতি রূপাময়ী, আর অভক্তের বম-স্বরূপিণী। এইভাবে আবির্ভূত না হইলে সাধারণ লোকের মধ্যে সহজে ইহাদের পূজা প্রচলিত হইতে পারিত না। এই কৌশলে ইহারা গৃহস্থের ঘরে ঘরে প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছেন। ইহাদের আখ্যায়িকা যেভাবে আমাদের নিকটে আসিয়া পৌঁছিয়াছে, তাহাতে বৈষ্ণব প্রভাবেরও সন্ধান পাওয়া যায়। বৈষ্ণবগণ ভগবানকে স্বর্গের আসন হইতে মান্বষের পর্যায়ে স্থাপন করিয়া তাঁহার সহিত প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছেন। জয়দেবের গীতগোবিন্দে রাধাকৃষ্ণলীলা সাধারণ প্রেমিক-প্রেমিকার প্রেমাভিনয়ের আদর্শে বর্ণিত হইয়াছে। অতএব চণ্ডী ও মনসার হৃদয়ে প্রাকৃতজ নোচিত বৃত্তির সমাবেশ করাতে বৈষ্ণবাদর্শই অনুসৃত হইয়াছে বলা বাহিতে পারে। এই বৈষ্ণবপ্রভাব ধর্মমঙ্গল জাতীয় কাব্যগুলিতেও লক্ষিত হয়, কারণ তাহাতে ধর্মরাজ স্বরূপ নারায়ণে পরিণত হইয়াছেন। সমাজের যে স্তরের লোকের মধ্যেই ধর্মপূজা প্রবর্তিত হইত না কেন, ধর্মের এই পরিণতি যে বৈষ্ণব প্রভাবে সংঘটিত হইয়াছে

তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, ধর্মমঙ্গল ও শ্রুতপুরাণ হিন্দুধর্মের এই পুনরুত্থানের সময়ে লিখিত হইয়াছিল। অতএব এই সকল গ্রন্থ এই যুগেরই অন্তর্ভুক্ত। নাথ-সাহিত্য সম্বন্ধেও এই যুক্তি প্রযোজ্য হইতে পারে। গোরক্ষবিজয় প্রভৃতি গ্রন্থে শিব-পার্বতীর প্রাধান্য স্বীকৃত হইয়াছে। নাথপন্থিগণ এইভাবে শৈব ও শাক্ত ধর্মের অন্তর্ভুক্ত হইয়া আত্ম-গোপন করিয়াছেন। হিন্দুধর্ম কিরূপে বৌদ্ধধর্মের সর্বশেষ চিহ্নগুলিরও বিলোপ সাধন করিয়াছে, ইহা তাহারই সাক্ষ্য প্রদান করে।

মঙ্গলকাব্যগুলি সংস্কৃত পুরাণের আদর্শে রচিত হইয়াছিল। সর্গ, প্রতিসর্গ, বংশ, মনন্তর এবং বংশানুচরিত এই পাঁচটি পুরাণের লক্ষণ। সর্গ অর্থাৎ সৃষ্টিতত্ত্ব, প্রতিসর্গ অর্থাৎ প্রলয়ের পরে পুনরায় সৃষ্টি, মনন্তর অর্থাৎ যুগবিভাগ, বংশ অর্থাৎ দেবতাদের উৎপত্তি সম্বন্ধীয় আখ্যান, এবং বংশানুচরিত অর্থে পৌরাণিক প্রসিদ্ধ রাজগণের আখ্যায়িকা, যাহাদের সাহায্যে দেবতাবিশেষের পূজা প্রচলিত হইয়াছে। মঙ্গলকাব্যগুলিতে যে সৃষ্টিতত্ত্বের আলোচনা দৃষ্ট হয়, তাহা এই আদর্শের অনুকরণ মাত্র। ইহাতেই সর্গ, প্রতিসর্গ এবং মনন্তরের বিবরণেরও সন্ধান পাওয়া যায়। মনসা, চণ্ডী প্রভৃতির উৎপত্তিসম্বন্ধীয় আখ্যায়িকা বংশ পর্যায়েই অন্তর্ভুক্ত। কিন্তু বংশানুচরিতে কবিগণ এক নূতন পন্থা অনুসরণ করিয়াছেন। পুরাণপ্রসিদ্ধ রাজগণের আখ্যায়িকা বর্ণনা করিবার পরিবর্তে ইহারা আমাদের ত্রায় সাধারণ মানবের ইতিহাস রচনা করিয়াছেন। এইভাবে আমরা লাউসেন, কালকেতু, চাঁদসদাগর, বেহলা প্রভৃতি আধুনিক কালের নরনারীর সন্ধান পাইয়াছি। এইসকল চরিত্র-সৃষ্টিতেও দুইটি বিশিষ্ট ধারার প্রভাব লক্ষিত হয়। লাউসেন ধর্মঠাকুরের খেলার পুতুল মাত্র, বিপদে পড়িয়াছেন বটে, কিন্তু দৈববলে উদ্ধার পাইয়াছেন। কালকেতুও চণ্ডীদেবীর স্নেহের পুতলী, দবীর করুণাতেই রাজৈশ্বর্য লাভ করিয়াছিলেন, এবং তাঁহার প্রভাবেই হইয়াছেন। কিন্তু চাঁদ ও বেহলাকে নিজবলে কঠোর অগ্নি পরীক্ষার বোধগম্য অগ্রসর হইয়া জগৎশাল্যে ভূষিত হইতে হইয়াছে। অনুসন্ধান দেখা যায়

যে, মনসামঙ্গল কাব্য প্রথমতঃ পূর্ববঙ্গেই রচিত হইতে আরম্ভ করে', আর চণ্ডীমঙ্গল ও ধর্ম্মমঙ্গলের উৎপত্তি প্রধানতঃ পশ্চিমবঙ্গে। দেশের দুইপ্রান্ত হইতে উদ্ভূত কাব্যধারার এই বিশিষ্টতা লক্ষ্য করিবার বিষয়। মঙ্গলকাব্য-গুলির আখ্যানিকা যখন বিশিষ্টরূপ গ্রহণ করিয়া প্রচারিত হইতেছিল, তখন এদেশে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্মের পূর্ণ প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে, এবং তাহার ফলে পৌরাণিক চরিত্রগুলির সঙ্গে পরিচিত হইবার সুযোগ লোকে লাভ করিয়াছিল। পুরাণে ভক্ত ও অভক্তের বিবরণ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের কবিগণ ভক্তের আদর্শ গ্রহণ করিয়া দেবতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের

১। কোন বাঙ্গালী সাহিত্যের ইতিহাস লিখিত আছে—“মনসামঙ্গল কাহিনীর উৎপত্তি হয় পশ্চিমবঙ্গে, রাঢ়ে।” দীনেশবাবু লিখিয়াছিলেন যে, পূর্ববঙ্গেই মনসামঙ্গলের উৎপত্তি! রাঢ়ের অধিবাসীর ইহা মনোপুত হয় নাই। কিন্তু ১৪৯৫ খ্রীষ্টাব্দে বচিত বিপ্রদাসের যে মনসামঙ্গলের নজিরে এই উক্তি করা হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়, তাহাও রাঢ়ে রচিত হয় নাই, বারাসত-বসিরহাট অঞ্চলে রচিত হইয়াছিল। আমরা জানি যে, গঙ্গার পশ্চিম তীর হইতে রাঢ় দেশ আরম্ভ হইয়াছে, অতএব বসিরহাট অঞ্চল রাঢ়ের অন্তর্ভুক্ত নহে। বিবেচনায় এইভাবে সত্যের অপলাপ করা হইয়াছে। ইহা করিতে যাইয়া ১৭২৪ খ্রীষ্টাব্দে রচিত বিজয়গুপ্তের মনসামঙ্গলের সময় দৃষ্টান্তে কোশলে সন্দেহ প্রকাশ করা হইয়াছে, নতুবা বিপ্রদাসকে প্রতিষ্ঠিত করা যায় না। অন্তর্ভুক্ত লিখিত হইয়াছে—“এই ধারার শ্রেষ্ঠ কবি দুইজন, পূর্ববঙ্গের বংশীদাস চক্রবর্তী এবং পশ্চিমবঙ্গের ক্ষমানন্দ।” সকল পুঁপি এবং গ্রন্থেই ক্ষেমানন্দ পাঠ রহিয়াছে, অথচ ভাষাতাত্ত্বিকগণ ইহাকে ক্ষমানন্দে পরিবর্তিত করিয়াছেন। পূর্ববঙ্গের সাধারণ লোকে “ক্ষমা” স্থানে “ক্ষেমা” বলে, এই দৃষ্ট বোধ হয় পাঠ শুদ্ধ করিয়া লিখিত হইয়াছে, কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় যে অর্থযুক্ত ক্ষেম শব্দ রহিয়াছে তাহা বোধহয় গ্রন্থকর্তা অবগত নহেন। শুনিয়াছি এক ময়রা বিজ্ঞাপন দিয়াছিল—“এখানে উৎকৃষ্ট সন্দেশ পাওয়া যায়।” ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিয়াছিল—“আজ্ঞে, “কৃষ্ণ” হইতে “কৃষ্ট” হয় বলিয়া আমি শুদ্ধ করিয়া লিখিয়াছি।” এইভাবে কবির নাম পরিবর্তিত করা অজ্ঞতা ও খৈরাচারের প্রকৃষ্ট নিদর্শন। “গোরোচনা” অর্থে “গেহুয়া মাটি” বলার স্থায় ইহাও অদ্ভুত রসের সৃষ্টি করিয়া থাকে। তারপর বিজয়গুপ্ত যে ভাবে কাণা হরিদত্তের উল্লেখ করিয়াছেন তাহাতে তাহাকে পূর্ববঙ্গের কবি বলিয়াই বোধ হয়। ইহা ব্যতীত প্রাচীন কবিগণের মধ্যে নারায়ণ দেবও রহিয়াছেন। ইহাদিগকে অস্বীকার করিয়া মনসামঙ্গলের উৎপত্তি রাঢ়দেশে নির্দেশ করা ইচ্ছাকৃত সত্যের অপলাপ মাত্র।

পরিকল্পনাও করিতে পারেন নাই। ধনপতি মেয়েদেবতার পূজার নিন্দা করিয়া অহঙ্কার করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু বিপদে পড়িয়াই তিনি হাল ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, তাঁদের গ্রাম মনোবলের পরিচয় দিতে পারেন নাই। আর ভাবুক ও চিন্তাশীল পূর্ববঙ্গীয় কবিগণ পুরাণ মছন করিয়া আত্মরিক বলের সন্ধান পাইয়াছিলেন। তাহারই সংস্থান করিয়া তাঁহারা তাঁদের চিত্রে অপূর্ব রেখাপাত করিয়া গিয়াছেন। রাবণ সর্বস্বাস্ত হইয়াও রামের নিকট মস্তক অবনত করেন নাই, এবং নল, শ্রীবৎস প্রভৃতি রাজগণ অবিচলিত ভাবে দেবতার পীড়ন সহ করিয়া গিয়াছেন। তাঁদের চরিত্রে ইহারই প্রতিচ্ছবি দেখিতে পাওয়া যায়। পৌরাণিক সাবিত্রীর আদর্শ লৌকিক বেহুলায় প্রতিফলিত হইয়াছে। চরিত্র-সৃষ্টির দিক দিয়া মনসামঙ্গলের কবিগণ অপূর্ব কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। ইহার পশ্চাতে কিছু রাজনৈতিক কারণও থাকিতে পারে। পূর্ববঙ্গে হয়তঃ বিদেশী শাসনের তীব্রতা অনুভূত হইয়া থাকিবে। ইহা প্রতিরোধ করিবার শক্তির আদর্শ-সৃষ্টির প্রয়োজনীয়তা কবিগণ অনুভব করিয়া থাকিবেন। এমনও হইতে পারে যে, পশ্চিমবঙ্গে ব্রাহ্মণ্য প্রাধান্য যেভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, পূর্ববঙ্গে সেইভাবে তখনও প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে নাই। কিন্তু এইসকল আখ্যায়িকার সর্বাদি রূপের সন্ধান না পাওয়া গেলে ইহাদের উৎপত্তি-সম্বন্ধীয় ইতিহাস চিরদিনই কল্পনার বিষয়ীভূত হইয়া রহিবে।

ডাক ও খনার বচন, শিবের ছড়া, গোপীচন্দ্র ও ময়নামতীর গান এবং কাঞ্চনমালা প্রভৃতির উপাখ্যান মুখে মুখে বহু পূর্বকাল হইতেই চলিয়া আসিতে পারে, কিন্তু যে যুগে ইহার সংগৃহীত হইয়াছে তাহারই সাহিত্যিক রূপের সন্ধান ইহাতে পাওয়া যায়। যে গোপীচন্দ্রের গানে চৈতন্তদেবের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, তাহা যে চৈতন্ত-পূর্ববর্তী যুগে রচিত হয় নাই তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। এইজন্য এই সকল ছড়া-পাচালী চতুর্থ খণ্ডের অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে।

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগেই গল্প-রচনার প্রচেষ্টা আরম্ভ হইয়াছিল। প্রায় অর্দ্ধশতাব্দী পর্য্যন্ত নানাপ্রকার পরীক্ষার মধ্যদিয়া ইহা অগ্রসর হইয়াছে। যাহারা এই কার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন তাঁহারা নূতন সৃষ্টিতে মনোনিবেশ

করিয়াছিলেন, বাঙ্গালা গল্পের প্রচলন যে পূর্বে ছিল, ইহা তাঁহারা কল্পনাই করিতে পারেন নাই। এই ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া তাঁহারা নানাভাবে পরীক্ষামূলক কার্য্যে ব্যাপৃত হইয়াছিলেন, তথাপি গল্পের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন নাই। গল্প থাকুক বা না থাকুক, পণ্ডা যে ছিল ইহা ত অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আর ইহাও সর্ব্ববাদিসম্মত যে, আমরা বাবর্তীয় গল্প-রচনাই গল্পের ভিত্তিতে বুঝিয়া থাকি, অতএব গল্পের অবয়ব সাধন করিলেই তৎকাল-প্রচলিত গল্পের সন্ধান পাওয়া যায়। চর্য্যাপদ হইতে একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া বাইতেছে :—

এতকাল হাঁউ অচ্ছিলেঁ। স্বমোহেঁ।

এবেঁ মই বুঝিল সদগুরুবোহেঁ ॥

পেখমি দহদিহ সব্বই শূন। ইত্যাদি—

অন্বয়—হাঁউ এতকাল স্বমোহেঁ অচ্ছিলেঁ, এবেঁ মই সদগুরুবোহেঁ বুঝিল।

(হাঁউ) দহদিহ সব্বই শূন পেখমি, ইত্যাদি।

দৃষ্টান্তস্বরূপ শূত্রপুরাণের গল্পের কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত হইল—“আসিন গেলে কান্তিক মাস তুলা রাশি। হে দামোদর, বার ভাই বার আদিত্ত, হাত পাতি নেহ সেবকর অঘ ঘুপ্প পানি, সেবক হব স্ত্রী, আমিনি, গুরু, পণ্ডিত, দেউলা, দানপতি, সাংসর-ভোক্তা, আমনি, সন্ন্যাসী, গতি, জাইতি, গাএন, বাএন, ছআরি, ছআরপাল, ভাণ্ডারী, ভাণ্ডারপাল, রাজদূত, কোমি, কোটাল পাব মোখ মুকতি। এহি দেউলে পড়িব জঅ অঅকার।” এই ভাষার সহিত শূত্রপুরাণের গল্পের ভাষার সামঞ্জস্য লক্ষিত হইবে। প্রকৃত-পক্ষে গল্পের ভিত্তিতেই গল্প-রচনা বোধগম্য হইয়া থাকে। যে কোন সময়ের গল্প-রচনার অবয়ব সাধন করিলেই তৎকালোচিত গল্পের সন্ধান পাওয়া যায়। যথা :—

সর্প যেন ধাইয়া যায় মারিতে গরুড়ক।

সেইমত চাহ তুমি মারিতে অর্জুনক ॥

(সঞ্জয়ের মহাভারত)

গাওঁ—সৰ্প যেন গৰুড়ক মাৰিতে ধাইয়া যায়, সেইমত তুমি অৰ্জুনক মাৰিতে চাহ।

কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি কালিনী নইকুলে।

কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি এ গোঠ গোকুলে॥

আকুল শরীর মোর বেআকুল মন।

বাঁশীর শব্দেঁ মো আউলাইলোঁ। রাক্ষন ॥

(শ্রীকৃষ্ণকীর্তন)

অন্বয়ে—(ওগো) বড়ায়ি, কালিনী নইকুলে কে না বাঁশী বাএ! (ওগো) বড়ায়ি. এ গোঠ-গোকুলে কে না বাঁশী বাএ! (তা সুনীয়া) মোর শরীর আকুল, (এবং) মন বেআকুল (ভইল), (আর) বাঁশীর শব্দেঁ মো রাক্ষন আউলাইলোঁ।

মহাভারতের কথা অমৃত সমান।

কাশীরামদাস কহে শুনে পুণ্যবান্ ॥

অন্বয়—কাশীরামদাস অমৃতসমান মহাভারতের কথা কহে(ন), এবং পুণ্যবানেরা শুনে(ন)।

ইহা ব্যতীত পত্র-দলিলাদিতে এবং সহজিয়া সম্প্রদায়ের অনেক গ্রন্থে প্রাচীন গণ্ডের নিদর্শন পাওয়া যায়। এই সকল আদর্শে প্রয়োজনানুযায়ী গণ্ড বিভিন্ন মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে। কিন্তু যে ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতেই নূতন গণ্ডসাহিত্য সৃষ্টির প্রচেষ্টার উদ্ভব হইয়াছিল, তাহার অব্যবহিত পূর্ববর্তী কালের রচনার কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করা যাইতেছে। এই দলিল ১১২৪ সনে (ইং ১৭৮৭ খ্রীষ্টাব্দে) লিখিত হইয়াছিল, এবং ইহা ভারত সরকারের সংগ্রহ হইতে ডাক্তার সুরেন্দ্রনাথ সেন মহাশয় “প্রাচীন বাঙ্গালা পত্র-সঙ্কলন” গ্রন্থের ২০১—২০৫ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত করিয়া দিয়াছেন—

“শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র বোয়াল তত্ত্ব পুত্র শ্রীজয়নারায়ণ বোয়াল গরিব কান্ধালি লোকের প্রতিপালনার্থে হকিকত লিখিতেছি—বান্দালার কলিকাতা সহরের সমস্ত গরিবের মধ্যে প্রায় ৫০০ পাঁচ সত গরিব—জাহারা কানা, খোড়া, আড়ুর, অচল ও পুঙ্গ, ব্যামিগ্রস্থ, অনাথা, পিতামাতাহীন ও পতিপুত্রবিহীন, শক্তি-রহিত, শ্রম করিয়া আত্ম-ভরণ-পোষণ করিতে অযোগ্য, সর্বদা সহরের রাস্থাতে ও গলিতে ও বৃক্ষতলাতে বাস করিয়া থাকে—যাহাদিগের মৃত্যু গাড়ি ও ঘোড়ার চাপটে ও অল্প ২ অসদৃশ্যে—তাহাদিগের মৃত্যু হইলে পরে সহরের মুরদারফরাস আসিয়া স্থানান্তর করিয়া ফেলিয়া দেয়—ইহাতে যে যেমত জ্ঞাতি সান্ন্যাসন্নত গতি হয় না—এই অনাহত অনাথা জীবের প্রাণরক্ষার কারণ, যদি শ্রীযুত রাইট হানবিল গোবনর জানেরল বাহাদুর সাহেবের অনুগ্রহ হয়, ঐ সকল গরিব প্রতি দৃষ্টি করিয়া দুঃখ বিমোচন করেন—তবে ইহাতে অত্যন্ত পুন্যপ্রতিষ্ঠা চিরকালের জন্তে জগত সংসারে থাকিবেক,—একারণ আমরা এ সকল গরিব লোকের দুঃখ দূর করিবার নিমিত্তে ও সহরের উপকারের জন্তে বিস্তারিত দফাওয়ারিতে আপনাদের বুদ্ধিক্রমে নিচে লিখিতেছি.....

কলিকাতা সহরের নিকট একস্থান নির্দিষ্ট করিতে হয়, যাহাতে ঐ ৫০০ পাঁচ সত লোকের বাসকরণের বাটী হইবেক, ও এক পুষ্করিণী জলের জন্তে কাটাইতে হইবেক, আন্দাজ দুইসত বিঘা জমি হইলে বাটী ও পুষ্করিণী ও বাগিচা ভাল উপযুক্ত হইবেক—

ঐসকল গরিবদিগের মধ্যে জাহারা আরাম পাইয়া আপন ২ শ্রম করিয়া গুজরাণ করিতে সমর্থ হইবেক, তাহারা ইণ্ডিয়ারি বাটী ও অনাথমণ্ডপ হইতে গিয়া অল্পন্তরে তাহাদিগের আপন ২ ব্যবসার চেষ্টা করিবেক, অক্ষম লোক ব্যতিরেকে ঐ স্থানে থাকিতে পারিবেক না—

অনাথার বিদ্যালিক্ষার নিমিত্তে শিক্ষাগুরু নিরোপিত করিতে হইবেক, তাহাতে তাহার মধ্যে যে যেমন বিদ্যালিক্ষা করণের উপযুক্ত, তাহারে তদনুরূপ শিক্ষা করাইবেক—

সহরের গলি ও রাস্তা হইতে এ সকল অক্ষম গরিব অতৃত্রে স্থাপিত হইলে, সহরের লোকের অনেক প্রকার আরাম হইবেক। মোছলমানের আমল অবধি এ সকল ধারা বন্দ হইয়াছে। পূর্বে হিন্দুর আমলে এমতরূপ গরিবের জন্তে স্থান ও ইহার ব্যয় নিরোপন ছিল। মহারাজা যুধিষ্ঠিরের আমলে এই স্থানের নাম অনাথমণ্ডপ ছিল, এখন সেইমত নিয়ম বিলাতেও আছে যুনিতে পাই”—ইত্যাদি।

এই রচনায় সহজ ও সরল ভাষায় ভাব প্রকাশের কোনই বাধা জন্মে নাই, এবং গল্পের যে ছন্দের কথা বলা হইয়া থাকে, তাহারও সন্ধান ইহাতে পাওয়া যায়। অগচ ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে যখন ফোট উইলিয়ম কলেজ স্থাপিত হইল, তখন ইহার পণ্ডিতগণ নানা প্রকার পরীক্ষামূলক কার্যের মধ্য দিয়া গল্পরচনার রীতি স্থাপিত করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। মৃত্যুঞ্জয় সম্বন্ধে একজন সমালোচক লিখিয়াছেন—“তাঁহার রচনাগুলি পাঠ করিয়া আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, বাঙ্গালা গল্পের যখন নিত্য শৈশবাবস্থা, তখনই তিনি বিভিন্ন গল্পরীতি লইয়া পরীক্ষা চালাইয়াছেন, এবং, তাঁহার বিভিন্ন পুস্তক বিভিন্ন রীতিতে রচনা করিবার চেষ্টা হইয়া দেখাইয়াছেন। কোনও প্রাচীন আদর্শের অভাবে তিনিই নানা আদর্শ লইয়া পরীক্ষা করিয়াছিলেন।” এই মন্তব্য একমাত্র মৃত্যুঞ্জয় সম্বন্ধেই প্রযোজ্য নহে, উক্ত কলেজ-সংশ্লিষ্ট সকলের সম্বন্ধেই ইহা বলা যাইতে পারে। এইরূপ পরীক্ষার সময়ে আদর্শ গল্পের স্থাপিত হইতে পারে না, তথাপি ইহা অবশ্য স্বীকার্য যে, ইহাদের প্রচেষ্টার ফলে পাশ্চাত্য আদর্শে গল্প সাহিত্যের বিভিন্ন শাখায় গ্রন্থ-রচনা আরম্ভ হইয়াছিল। পরবর্তী কালে রামমোহন, বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমারের মধ্য দিয়া বঙ্কিম আসিয়া এই ধারা পরিপুষ্ট লাভ করিয়াছিল। কিন্তু এখানেই ইহার পরিসমাপ্তি হয় নাই। এই ধারাই রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র আসিয়া চরম পরিণতি লাভ করিয়াছে। পঞ্চমখণ্ডে এইভাবে বাঙ্গালা গল্পসাহিত্যের ক্রমিক অভিব্যক্তি সম্বন্ধে আলোচনা লিপিবদ্ধ হইবে।

এইভাবে গল্প-রচনার রীতি স্থিরীকৃত করিতে প্রায় পঞ্চাশ বৎসর অতি-বাহিত হইয়াছিল। ইতিমধ্যে এদেশে ইংরাজ-রাজত্ব সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছিল, এবং পাশ্চাত্য-শিক্ষায় দেশবাসী শিক্ষিত হইবার সুযোগ লাভ করিয়াছিল। তাহারই ফলে পণ্ড সাহিত্যোৎসাহে নবযুগ-প্রবর্তনের প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হইয়াছিল ইহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রায় মধ্যবর্তী সময়ে মাইকেল আবির্ভূত হইয়া এই অভাব পূরণ করিয়া গিয়াছেন। পাশ্চাত্য শিক্ষায় তিনি অতিমাত্রা শিক্ষিত ছিলেন। অতএব নবযুগ প্রবর্তিত করিবার অধিকার যে তাঁহার জন্মিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। এই হিসাবে মাইকেলের আবির্ভাবও আকস্মিক নহে। পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যে নূতনত্বের সঞ্চার করিয়া গিয়াছেন। ইহারই অভিযুক্তি হেম-নবীনের মধ্য দিয়া রবীন্দ্রনাথ আসিয়া পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে। পঞ্চম-খণ্ডের শেষভাগে এই সকল বিষয় বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইবে।

বাঙ্গালা সাহিত্যের ক্রমবিকাশের স্তর নির্দেশ করিয়া এইভাবে পাঁচখণ্ডে এই গ্রন্থ রচনা করিবার পরিকল্পনা করা হইয়াছে। পূর্বে যে আলোচনা লিপিবদ্ধ হইয়াছে, এইভাবে তাহার সার সংকলন করা বাইতে পারে—সাহিত্য-সৃষ্টি সম্পূর্ণই পরিপার্শ্বিক অবস্থার উপর নির্ভর করে। বুদ্ধদেব যে পালি ভাষায় তাঁহার ধর্মমত প্রচার করিলেন তাহারও একটা কারণ ছিল। পূর্ববর্তী হিন্দুশাস্ত্র সমূহ সংস্কৃত ভাষায় রচিত হইয়াছিল। ঐসকল গ্রন্থে আলোচিত দার্শনিক মতবাদ এতই জটিলতাপূর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল যে, সাধারণ লোকের তাহাতে প্রবেশ করা একপ্রকার অসম্ভবই হইয়াছিল। সময় বুঝিয়া বুদ্ধদেব জনসাধারণের প্রয়োজন সাধনের জন্ত কথ্যভাষায় তাঁহার ধর্মমত প্রচার করিয়াছিলেন। এইভাবে পালি সাহিত্যিক ভাষায় পরিণত হইয়া গিয়াছে। এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া দেড়সহস্রাধিক বৎসর পরে চর্যাকারগণ সাহিত্যের আসরে বাঙ্গালা ভাষার আসন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। বৌদ্ধধর্মের অবনতির সময়ে শঙ্করাচার্যের আবির্ভাব। প্রতিভার দ্বন্দ্ব-তিনি নাকি বুদ্ধ পণ্ডিতগণকে পরাজিত করিয়াছিলেন। তাঁহার সময়ে বৌদ্ধধর্ম

অনেকদূর অগ্রসর হইয়া আসিয়াছিল। ধর্মপ্রবাহের বেগের তীব্রতা প্রথম ভাগেই অনুভূত হয়, পরে ইহার বিস্তৃতি যতই বর্দ্ধিত হইতে থাকে ততই ইহা নানাভাবে পঙ্কিল হইয়া পড়ে, এবং আদি প্রবর্তকগণের প্রতিভা পরবর্তী ধর্ম-প্রচারকগণের মধ্যে সংক্রামিত হইতে প্রায়ই দেখা যায় না। অতএব শঙ্করাচার্যের পক্ষে সমসাময়িক বৌদ্ধগণকে পরাজিত করা অপেক্ষাকৃত সহজ কার্য হইয়া পড়িয়াছিল। বুদ্ধদেব, নাগার্জুন প্রভৃতি পণ্ডিতগণ তাঁহার সময়ে জীবিত থাকিলে এই দ্বন্দ্বের ফল কিরূপ হইত তাহা অনুমানের বিষয় বটে। যাহাই হউক, তিনি যে ধর্মমত প্রচার করিলেন তাহাও পরবর্তী কালে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ মত আখ্যায় অভিহিত হইয়াছে। বৌদ্ধগণ আত্মা-পরমাত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন না। শঙ্করাচার্য্যও ব্রহ্মকে নামে মাত্র স্বীকার করিয়া তাঁহার তত্ত্ব দুজ্জেরই রাখিয়া গিয়াছেন। যেখানে কিছুই ছিল না সেখানে প্রচলিত মতবাদ যথাসম্ভব কম পরিবর্তিত করিয়া তিনি এক ছায়ামূর্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন, ইহাই মাত্র বলা যাইতে পারে। পরবর্তী বৈষ্ণবগণ ইহাই পরিবর্তিত করিয়া সবিশেষ ব্রহ্মমূর্তি গঠিত করিয়া লইয়াছেন। এই অবসরে রাধিকা আসিয়া কৃষ্ণের পার্শ্বে আসন গ্রহণ করিয়া বসিয়াছেন। বঙ্গদেশে জয়দেবের কাকলিতে এই মধুর মিলনের সুর প্রথম ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছিল। তারপর চণ্ডীদাস ও বিজ্ঞাপতি ইহাতে সুর সংযোগ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু ইহার প্রাণ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল চৈতন্যদেব কর্তৃক। জয়দেব হইতে আরম্ভ করিয়া চৈতন্যদেবের সময় পর্য্যন্ত প্রায় তিনশত বৎসর বৈষ্ণবধর্মের এবং বাঙ্গালা সাহিত্যেরও গঠনমূলক যুগ আখ্যায় অভিহিত হইতে পারে। এই সময়েই অনুবাদ-সাহিত্যের প্রারম্ভ সূচিত হইয়াছিল। মঙ্গলকাব্যের প্রাথমিক ছড়াগুলিও এই সময়ে রচিত হইয়া থাকিবে, কিন্তু পরবর্তী কালে পদ্ম-রচনার উন্নত-তর আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে ইহার ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। চৈতন্যদেবের সময় হইতেই প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালা সাহিত্য সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। পরে ইহা বহু শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া পল্লবিত হইয়া উঠিয়াছে।

বান্ধালা সাহিত্যের ইতিহাসে এখনও এত জটিলতার সমাবেশ রহিয়াছে যে, তাহা সমাধানের চেষ্টা না করিয়া গ্রন্থ-রচনায় অগ্রসর হইলে নানাভাবে প্রভাবিত হইবার সম্ভাবনা থাকিয়া যায়। পূর্বাচার্য্যগণ অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া যে ভিত্তি গঠন করিয়া গিয়াছেন আমরা তাহার উপরই নির্ভর করিয়া অগ্রসর হইতে প্রয়াস পাইতেছি মাত্র। অতএব তাঁহাদের ঋণ অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু আমরা তাঁহাদের সময় হইতে অনেক দূর অগ্রসর হইয়া আসিয়াছি। ইতিমধ্যে নূতন আবিষ্কার দ্বারা আমাদের জ্ঞানের পরিধি বর্দ্ধিত হইয়া গিয়াছে, অতএব তাঁহাদের অভিমত আমরা সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিতে না পারিলেও প্রভূত সন্ত্রমের সহিতই বিবেচনা করিতে বাধ্য। কিন্তু যদি কোথাও ইচ্ছাকৃত সত্যের অপলাপ করিবার প্রচেষ্টা লক্ষিত হয়, তবে তাহা স্পষ্টভাবে প্রদর্শন করাই আমরা কর্তব্য বলিয়া মনে করি। তথাপি নিতান্ত প্রয়োজনীয় বলিয়া বিবেচিত না হইলে কোন গ্রন্থ বা গ্রন্থকারের নামের উল্লেখ আমরা করিব না, কারণ আমাদের যাহা অভিমত তাহা যুক্তিসহ প্রদর্শন করাই আমাদের প্রধান উদ্দেশ্য, অহেতুক পরচর্চা নহে। এইভাবে অগ্রসর হইলে পথ-ভ্রান্তির সম্ভাবনা কম হইবে বলিয়া আমরা মনে করি।

সাহিত্যের ইতিহাসের বিবিধ জটিলতার বিষয় পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে। গ্রন্থারম্ভের পূর্বে এখানে তাহাদের মধ্যে একটির সম্বন্ধে আলোচনা লিপিবদ্ধ করা প্রয়োজনীয় বলিয়া বোধ করি। বিবিধ প্রাচীন পুঁথিতে গ্রন্থরচনার অথবা নকলের তারিখের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এই দেশে শকাব্দা বাতীত মঘী-সন, ত্রিপুরাদ, মল্লাদ প্রভৃতি বহুবিধ অন্দের প্রচলন ছিল। ইহা ব্যতীত বঙ্গদেশে সাধারণতঃ বঙ্গাব্দই প্রচলিত দেখিতে পাওয়া যায়। এখন প্রশ্ন এই যে, কোনপ্রকার বিশেষ অন্দের উল্লেখ না থাকিলে রচনা বা নকলের যে সময়ের নির্দেশ রহিয়াছে তাহা কিভাবে গ্রহণ করিতে হইবে? অর্থাৎ বিষ্ণুপুরে প্রাপ্ত কোনও পুঁথিতে যদি ১০৩০ সাল লিখিত থাকে তবে তাহা মল্লাদ কি বঙ্গাব্দ বলিয়া গণনা করা উচিত? সেইরূপ ত্রিপুরা বা চট্টগ্রামে প্রাপ্ত কোনও পুঁথিতে যদি মঘী সন বা ত্রিপুরাব্দের উল্লেখ না থাকে, তবে তাহা কি ভাবে গণনা করা সঙ্গত

বলিয়া বোধ হয়? ইহা নির্দ্ধারিত করিবার জন্ত আমরা প্রাচীন পুঁথির সাক্ষ্যের উপরেই নির্ভর করা সম্ভব বলিয়া মনে করি। সকলেই অবগত আছেন যে, বিজাপতির গ্রন্থগুলির রচনার তারিখ লক্ষণ-সংবতে প্রদত্ত হইয়াছে। শঙ্কর চক্রবর্তী রাজার নিকট হইতে যে দান গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই দানপত্রের তারিখও “মালাদে” অর্থাৎ মল্লাদে লিখিত আছে। এখন চট্টগ্রাম ও ত্রিপুরাতে প্রাপ্ত পুঁথিগুলির তারিখ সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতেছে—

১। চট্টগ্রামে প্রাপ্ত লক্ষণের শক্তিশেলের পুঁথিতে “সন ১১৯৭ মঘী” (বা-প্রা পু-বি, ১১, পৃঃ ৯৮)

২। চট্টগ্রামে প্রাপ্ত ‘কেয়ামত নামা’ পুঁথিতে “সন ১২১০ মঘি” (ঐ, ৯৮ পৃঃ)

৩। চট্টগ্রামে প্রাপ্ত “গীতাসার মহাবোগ” পুঁথিতে “সন ১২৮৭ মদি” (ঐ, ১৫ পৃঃ)

৪। ত্রিপুরাতে প্রাপ্ত কৃষ্ণিবাসী রামায়ণের পুঁথিতে “সন ১১০৪ ত্রিপুরাদ” (সাঃ-পঃ-পুঃ সং ১৫১)

৫। ত্রিপুরাতে প্রাপ্ত সঙ্কয়ের মহাভারতের পুঁথিতে “সন ১২২৩ ত্রিপুরাদ” (সাঃ পঃ পুঃ সং ১৭২)

অতএব দেখা যাইতেছে যে, শকাব্দা অথবা বঙ্গাব্দের উল্লেখ যখন করা হয় নাই তখন স্পষ্টভাবে বিভিন্ন অব্দের উল্লেখ করিয়া লেখকগণ সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছেন। ইহা যুক্তিযুক্ত বলিয়াই বিবেচিত হইবে, কারণ যেখানে একাধিক অব্দের প্রচলন রহিয়াছে সেখানে বিশেষরূপে কোনও অব্দের উল্লেখ না করিলে ভ্রান্তি উৎপাদিত হইতে পারে। ইহা লেখকগণ বুঝিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই বিশেষ বিশেষ অব্দের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। অতএব যেখানে স্পষ্টভাবে কোনও বিশেষ অব্দের উল্লেখ না থাকিবে সেখানে এই দেশ-প্রচলিত বঙ্গাব্দ বলিয়াই তাহা গ্রহণ করা সম্ভব বলিয়া আমরা বিবেচনা করি, নতুবা কাল-নির্ণয়ের কোন সঠিক নির্দেশ পাওয়া যাইতে পারে না। খেয়ালবশে মল্লাদ বা ত্রিপুরাদের কল্পনা করিলে তাহাতে অরাজকতা সৃষ্টি হয় মাত্র। বিশেষতঃ

যখন এই সকল তারিখের উপর নির্ভর করিয়াই কবির আবিভাব-কাল সম্বন্ধে ধারণায় উপনীত হইতে হয়, তখন কোন স্থির পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াই কাল-নির্ণয়ে অগ্রসর হওয়া উচিত, নতুবা যে কিরূপ ভ্রান্তির উৎপত্তি হইতে পারে তাহার একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে। মনে করুন কোন পুঁথি বিষ্ণুপুরে লিখিত হইয়াছে এবং তাহাতে মল্লাদই প্রদত্ত হইয়াছে, অথচ তাহার উল্লেখ করা হয় নাই। পুঁথি নানা কারণেই একস্থান হইতে অত্রস্থানে নীত হইতে পারে। এইরূপে এই পুঁথিখানি যদি পূর্ববঙ্গে স্থানান্তরিত হয়, তাহা হইলে সেখানের লোকেরা এই তারিখকে বঙ্গাব্দ বলিয়াই গ্রহণ করিবে। কলিকাতা ও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে, এবং অত্রাণ্ড প্রতিষ্ঠানে যে সকল পুঁথি সংগৃহীত আছে তাহা প্রথম কোথায় লিখিত হইয়াছিল, তাহা জানিবার সন্যোগ অনেক পাঠকেরই হইতে পারে না। এই অবস্থায় মল্লাদকে বঙ্গাব্দ বলিয়াই গ্রহণ করা স্বাভাবিক। এই ধারণা লেখকগণের ছিল বলিয়াই তাহার। বিশেষ বিশেষ অঙ্গের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। অতএব আমাদের খেয়ালবশে যে কোন অঙ্গের কল্পনা করা যুক্তিযুক্ত নহে।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় কয়েকখানি প্রাচীন পুঁথির প্রতিলিপি মুদ্রিত হইয়াছে। তাহা হইতে দেখা যায় যে, বোধিচর্যাবতারের তারিখ বিক্রমাব্দে, শূদ্রপদ্ধতির সংবতে, এবং হরিবংশ, মহাভারত ও ধর্ম্মরত্নের তারিখ শকাব্দায় লিখিত রহিয়াছে। যে দেশে এইরূপ বিভিন্ন অঙ্গের প্রচলন রহিয়াছে, সে দেশে স্পষ্ট নির্দেশ প্রদানের জন্য এই জাতীয় উল্লেখের প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। শ্রীকৃষ্ণসন্দর্ভের যে ১৬ পত্র কৃষ্ণপঞ্চানন ঠাকুর বিষ্ণুপুর-রাজগ্রন্থাগার হইতে লইয়া গিয়াছিলেন, তাহার স্মারকপত্রে সন ১০৮ (?) লিখিত আছে। বিষ্ণুপুরে লিখিত হইলেও স্পষ্ট নির্দেশের অভাবে ইহাকে মল্লাদ বলিয়া গ্রহণ করা বাইতে পারে কি? এই সকল বিষয়ে অহেতুক কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ না করিয়া স্পষ্ট উল্লেখের উপর নির্ভর করিলেই প্রকৃত সত্যের অধিকতর নিকটবর্তী হইতে পারা যায় বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি।

লিপিতত্ত্ব

নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি হইতে সাহায্য গ্রহণ করা হইয়াছে—

- ১। Buhler's Indian Palæography, (Eng. Ed.)
 - ২। Cunningham's Corpus Inscriptionum Indicarum,
Vol. I.
 - ৩। R. D. Banerji's The Origin of the Bengali Script.
 - ৪। দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” ।
 - ৫। বঙ্গীয় মহাকোষ, ১ম খণ্ড ।
 - ৬। বিশ্বকোষ ।
 - ৭। গৌড়লেখমালা, ইত্যাদি ।
-

লিপিতত্ত্ব

লিপিতত্ত্ব সঙ্গতীয় আলোচনায় আধুনিক বঙ্গলিপির উৎপত্তি কিরূপে হইয়াছে ইহাই প্রধান বিচার্য বিষয়। খ্রীষ্টের জন্মের প্রায় ২৫০ বৎসর পূর্বে মহারাজ অশোক তাঁহার অনুশাসনগুলি প্রস্তর-স্তম্ভে এবং পর্বত-গাত্রে খোদিত করিয়া দিয়াছিলেন। তাহাতে যে লিপি ব্যবহৃত হইয়াছিল তাহাই এ পর্য্যন্ত ভারতের প্রাচীনতম লিপির নিদর্শনরূপে গৃহীত হইয়া আসিতেছিল। ইহারও পূর্ববর্তী কালের লিপির সন্ধান কিছু কিছু পাওয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু অশোক-অনুশাসনের লিপিই সাধারণতঃ আদর্শ স্বরূপ গ্রহণ করা হয়। এইজন্ত অশোক-লিপির ক্রমিক পরিবর্তনে কিরূপে বঙ্গলিপির উদ্ভব হইয়াছে, তাহাই প্রদর্শন করিতে সকলে চেষ্টা করিয়া থাকেন। কিন্তু মানবের অনুসন্ধিৎসা ইহা লইয়াই সন্তুষ্ট থাকিতে পারে নাই। অশোকের পূর্বে কি ছিল তাহা জানিবার জ্ঞাত মনীষিগণ অতীতের অন্ধতম গুহায় প্রবেশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ইহার ফলে যে সকল বিভিন্ন মতবাদের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহার সারমর্ম এখানে সংক্ষেপে সঙ্কলিত হইল।

ভারতীয় লিপির প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে এ-পর্য্যন্ত বহু গবেষণা হইয়া গিয়াছে। সেই সময়ে পরিজ্ঞাত ভারতের প্রাচীনতম ব্রাহ্মী-লিপি অবলম্বনে আলোচনা করিয়া অনেকে এই অভিমত ব্যক্ত করিয়াছিলেন যে, খৃঃ পূঃ চতুর্থ কি পঞ্চম শতাব্দীর পূর্বে ভারতবাসী লিখন-প্রণালী অবগত ছিল না। মোক্ষমূলার^১, বেবর^২, ব্লার^৩ প্রভৃতি পণ্ডিতগণের মতে ভারতীয়-লিপি ফিনিসীয় বর্ণমালা হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। আবার কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, ব্রাহ্মীলিপি আসীরিয়া ও বাবিলোনিয়ার বাণমুখ বর্ণমালা হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল।

১। Ancient Sanskrit Literature, 2nd Ed, P. 521.

২। C. I. I., Vol. I, P. 52.

৩। Indian Palæography, Eng. Ed., P. 9.

বার্ণেলের মতে ফিনিসীয়, পারস্ত অথবা বাবিলোনিয়ার আরামীয়-লিপি হইতে ব্রাহ্মী-লিপির উদ্ভব হইয়াছে। প্রিম্পেপ, সেনার্ট প্রভৃতি পণ্ডিতগণের মতে ব্রাহ্মীলিপি গ্রীক-বিজয়ের চিহ্ন^১। অপর পক্ষে টমাস সাহেব স্পষ্টই বলিয়াছেন, “The Indian Alphabet is an independently devised and locally matured scheme of writing”, অর্থাৎ ভারতবাসীরা নিজেরাই স্বাধীনভাবে লিপিবিচার উদ্ভাবন করিয়াছিলেন, এবং ইহা তাহাদের দ্বারা পরিপুষ্ট লাভ করিয়াছিল। কানিংহামও বলিয়াছেন,—The Indian Pali Alphabet was a perfectly independent invention of the people of India”, অর্থাৎ ভারতীয়-লিপি ভারতবাসীর দ্বারা সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে উদ্ভাবিত হইয়াছে^২। অশোক লিপির বর্ণগুলি সুগঠিত অবস্থাতেই পাওয়া যায়। কিরূপ আদর্শের ক্রমিক পরিবর্তনে ঐ সকল বর্ণ গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল তাহার কোন নিদর্শন ভারতে এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই বলিয়া নানা প্রকার মতবাদের সৃষ্টি হইয়া থাকিবে। কিন্তু কিছুদিন পূর্বে মহেন্দ্রোদারো ও হারাপ্পাতে ভারতের সুপ্রাচীন লিপি আবিষ্কৃত হওয়াতে এই সকল যুক্তিতর্কের সম্পূর্ণ অবসান হইয়া গিয়াছে বলিয়াই বোধ হয়। ভারতবর্ষে যে খ্রীষ্টের জন্মের কয়েক শত বৎসর পূর্বে লিপি-বিচার প্রচলন ছিল না—ইহা বলিতে এখন আর কেহ সাহস করিতে পারেন না। পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে, খ্রীষ্টের জন্মের প্রায় চারি হাজার বৎসর পূর্বে সিদ্ধ-দেশীয় এই সভ্যতার অভ্যুদয় হইয়াছিল। অতএব সেই সময়েও যে ভারতে লিপি-বিচার প্রচলন ছিল তাহা আর অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বুলার সাহেব সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, পারসিক, আরামীয়, এবং ফিনিসীয় প্রভৃতি লিপি খৃঃ পূঃ অষ্টম বা দশম শতাব্দীতে ভারতবর্ষে প্রচলিত হইয়াছিল, আর তাহা হইতে হিন্দুগণ প্রায় খৃঃ পূঃ পঞ্চম শতাব্দীতে তাহাদের বর্ণমালার পরিপুষ্টি সাধন করিয়াছিলেন^৩। কোন

১। বঙ্গীয় মহাকাব্য, ১ম খণ্ড, পৃঃ ১১১।

২। C. I. I., Vol. 1, P. 52.

৩। Indian Palæography, Eng. Ed. pp. 15-17.

সুপ্রাচীন লিপির আদর্শ আবিষ্কৃত না হওয়াতেই এই ভ্রান্ত ধারণার উৎপত্তি হইয়াছিল, কিন্তু এখন সৈন্ধবী লিপি আবিষ্কৃত হওয়াতে এই সিদ্ধান্তের ভিত্তি শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। এই লিপির এখনও পাঠোদ্ধার হয় নাই, কিন্তু ইহার আকৃতিপ্রকৃতি দৃষ্টে পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, এই সৈন্ধবী চিত্র-লিপির ক্রমিক পরিবর্তনেই প্রাচীন ব্রাহ্মী-লিপির উদ্ভব হইয়া থাকিবে^১। তথাকথিত পারসিক, আরামীয় বা ফিনিসীয় সভ্যতার নিদর্শন গ্রীষ্মের জন্মের চারি হাজার বৎসর পূর্বে পাওয়া যায় না বলিয়া এই সিদ্ধান্তই যুক্তিসঙ্গত যে, ভারতে লিপি-বিজ্ঞান প্রচলন ঐ সকল সভ্যতার বহু পূর্বেই হইয়াছিল।

উপরের আলোচনা হইতে দেখা যায় যে, অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিত ফিনিসীয় লিপি হইতে ভারতীয় লিপির উৎপত্তি কল্পনা করিয়াছেন। এই ফিনিকগণের সন্ধান আমাদের সুপ্রাচীন বৈদিক সাহিত্যেও পাওয়া যায়। সেখানে ইহাদিগকে পণি নামে উল্লেখ করা হইয়াছে। ইহারা প্রাচীন গ্রীক ও জার্মাণ-দের নিকট ফোনিক বা ফণিক নামে পরিচিত। এই ফনিক শব্দ হইতে পরবর্ত্তীকালে বণিক শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। কারণ ঋগ্বেদের ৬ষ্ঠ মণ্ডলের ৩২ সূক্তের ভাষ্য সায়ণাচার্য্য পণি শব্দের বণিক অর্থ করিয়াছেন, এবং পাণিনির উণাদিসূত্র অনুসারে পণ ধাতু হইতে বণিক শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে। ইহার অপর কারণ এই যে, পণিগণই আদি বণিক বলিয়া পরিচিত ছিলেন। ঋগ্বেদের যুগে দেখা যায় যে, পণি নামক এক ধনবান ব্যবসায়ী সম্প্রদায় সমুদ্রোপকূলে ও নদীতীরে বাস করিতেন। তাঁহারা নৌকা ও অর্ণবপোত নিৰ্ম্মাণ করিতেন, এবং পোতারোহণে সমুদ্রযাত্রা করিতেন। ইহারা গোপালনবিজ্ঞান পারদর্শী ছিলেন, এবং ছদ্ম হইতে নানাপ্রকার স্বেচ্ছা খণ্ডদ্রব্য প্রস্তুত করিতে জানিতেন। তারপর বৈদিক অর্য্যগণের সহিত ইহাদের বিরোধ উপস্থিত হয়। তাহারই কলে তাঁহারা কেহ দাক্ষিণাত্যে, কেহ আফগানিস্থানে, পারস্তে, আরবদেশে, ও তথা হইতে ফিনিসীয়ায় যাইয়া উপনিবেশ স্থাপন করেন। অতএব এই ফিনিক বা পণিগণ ভারতবর্ষেরই আদিম অধিবাসী ছিলেন।

এইজ্ঞত্বই বোধ হয়, খ্রীঃ পূঃ ৫ম শতাব্দে হিরোদোটস্ লিখিয়াছেন যে, ইহার প্যারস্তোপসাগরকূলে বাস করিতেন। আবার কেহ কেহ এরূপও লিখিয়াছেন যে, আফগানিস্থানেই ইহাদের আদি বাসভূমি ছিল। যাহাই হউক, ইহার যে প্রাচ্যদেশের লোক তাহাতে সন্দেহ নাই^১।

এই বণিকগণ যে বৈদেহ আর্য্যগণের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন তাহাও জানা যাইতেছে। অতএব তাহাদের মধ্যে যে কৃষ্টির আদানপ্রদান হইয়াছিল তাহা ধারণা করা যাইতে পারে। এইজ্ঞত্বই ব্রাহ্মী বর্ণমালার সহিত কোন কোন ফিনিসীয় অক্ষরের সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। দ্রষ্টব্য এই যে, ফিনিসীয় বর্ণমালায় অক্ষর সংখ্যা অতীব কম। ইহা এত অসম্পূর্ণ যে, বৈদিক বর্ণমালার সহিত তাহার তুলনাই হইতে পারে না। অতএব ভারতের আদিম অধিবাসী এই বণিকগণ যে স্থানত্যাগের পরে ভারতীয় বর্ণমালা আংশিকভাবে ব্যবহার করিতেন, এই সিদ্ধান্তই যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয়।

বিশেষতঃ অতি প্রাচীনকালেও যে ভারতে লিপি বিত্তার প্রচলন ছিল তাহা আমাদের সুপ্রাচীন গ্রন্থসমূহের উল্লেখ হইতেও বুঝিতে পারা যায়^২। পাণিনি লিপি, লিবি, লিপিকর, গ্রন্থ, বর্ণ, অক্ষর প্রভৃতি বহুতর শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, এবং “শিশুকন্দীয়” ও “ব্রহ্মসভ” নামক দুইটি লিখিত গ্রন্থেরও উদাহরণ দিয়াছেন। তিনি মাহেশ্বর সূত্রের উল্লেখ করিয়া বর্ণপাঠের ব্যবস্থা প্রদান করিয়াছেন। অতএব এই ব্যাকরণ পাণিনির পূর্ববর্তী। ইহাতে বুঝা যায় যে, সেই প্রাচীন কালেই ভারতীয় বর্ণমালা সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছিল। বর্ণজ্ঞান অর্থে লিখন, পঠন উভয়ই বুঝাইয়া থাকে। পূর্বে যে ইহার ব্যক্তিক্রম হইত, তাহা ধারণা করা যায় না। ৬০ম সূত্রে পাণিনি লোপের সংজ্ঞা দিয়াছেন—“লোপোহদর্শনম্”, অর্থাৎ কোন বর্ণের অদর্শনকে লোপ বলা হয়। বর্ণ লিখিত না হইলে তাহার অদর্শনের অর্থ হয় না। এই প্রকার লোপের সূত্র বৈদিক প্রাতিশাখ্যগুলিতেও

১। বিশ্বকোষ, ১৭শ খণ্ড, ৫২৪ পৃঃ; বঙ্গীয় মহাকোষ, ১ম খণ্ড, ৫৫৫—৬ পৃঃ হইতে সঙ্কলিত।

২। এই বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা বিশ্বকোষের “বর্ণলিপি” শব্দে, এবং বঙ্গীয় মহাকোষের “অক্ষর” শব্দে দ্রষ্টব্য। এখানে তাহাদের অতি সংক্ষিপ্ত সার সঙ্কলিত হইল মাত্র।

দৃষ্ট হয়, যথা—“লোপ উদঃস্থাস্তস্তোঃ সকারন্তু” (অণর্কপ্রাতিশাখ্য, ২।১।১, বাজসেনয়প্রাতিশাখ্য, ৪।২৫, তৈত্তিরীয় প্রাতিশাখ্য, ৫।১৪)। অণ্ড—“অন্তস্থোয়ন্তু লোপঃ” (ঋক্ প্রাতিশাখ্য, ৪।৫, ইত্যাদি)। তৈত্তিরীয় সংহিতায় ইন্দ্রকে আদি ব্যাকরণকার বলা হইয়াছে, যথা—“ইন্দ্র বেদরূপ বাক্যকে মধ্যে মধ্যে বিচ্ছিন্ন করিয়া বাক্য, পদ, পদের প্রকৃতি স্পষ্ট করিয়াছিলেন।” ইহা ব্যাকরণের কার্য্য, অতএব ব্যাকরণ যখন ছিল, তখন লিখিত ভাষার অস্তিত্বে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। পানিনি তাঁহার ঐ প্রকাণ্ড গ্রন্থ কেবল মুখে মুখেই রচনা করিয়াছিলেন, ইহা ধারণার অতীত। পরে গুরুর নিকট শুনিয়া শিষ্য শিক্ষা করিতে পারে বটে, কিন্তু গ্রন্থের অস্তিত্ব স্বীকার করা যায় না। বেদের সূত্রগুলি পৃথকভাবে রচিত হইতে পারে, কিন্তু যখন তাহারা সংহিতাকারে সংগৃহীত হইয়াছিল, তখনই গ্রন্থের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয়। এই সকল কারণে ভারতে যে কোন প্রকার লিপি প্রচলিত ছিল, তাহা ধারণা করা বাইতে পারে। অধুনা সৈন্ধবী লিপির আবিষ্কারে ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে।



মানব সভ্যতার ইতিহাসে দেখা যায় যে, বিবিধ বস্তুর প্রতীক এক একটি চিত্র হইতে প্রাথমিক লিপিবিষ্কার উদ্ভব হইয়াছিল। মেক্সিকো দেশের চিত্র-লিপি এই পর্যায়ভুক্ত। প্রাচীন মিশরীয় লিপিতে এই প্রণালী উন্নততর অভিব্যক্তির নিদর্শন পাওয়া যায়, অর্থাৎ সমগ্র বস্তুটি চিত্রিত না করিয়া ইহার অংশ বিশেষের দ্বারাই বস্তুটি লক্ষিত হইয়াছে দেখা যায়, যেমন মানুষের মস্তকের চিত্র দ্বারাই মানুষ বুঝান হইয়াছে। এইরূপ চিত্রদ্বারা বাবলীয় মনের ভাব প্রকাশ করা যে কিরূপ কষ্টকর তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। ইহার প্রতীকার কল্পে পরবর্ত্তীকালে এক একটি চিত্রের ধ্বংসাত্মক মূল্য নির্দেশিত হইয়াছিল, যেমন মিশরীয় ভাষার মুখের প্রতিশব্দ রূ, অতএব মুখের চিত্র দ্বারা র বর্ণ লক্ষিত হইত। উক্ত ভাষার গুহার প্রতিশব্দ নেব। অতএব গুহার চিত্র দ্বারা ন বর্ণ বুঝান হইত। এইরূপ সাক্ষেতিক লিপি হইতে মিশরদেশে বর্ণমালায় উদ্ভব হইয়াছিল।’



ভারতবর্ষেও স্বাধীনভাবে বিবিধ বস্তু-চিত্র হইতে বর্ণমালার উৎপত্তি হইয়াছিল। ইহার প্রাচীনতম মহেঞ্জোদারোর মূত্রালিপি এইরূপ—



মূত্রা নং ৩২৪—  ১ ১

এই লিপির এখনও পাঠোদ্ধার হয় নাই, তথাপি এই চিত্র হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, বিবিধ বস্তুর সাঙ্কেতিক প্রতীক হইতে এই বর্ণমালার উদ্ভব হইয়াছে। পরবর্তী অশোক লিপিতে ইহার বিশিষ্ট অভিব্যক্তি লক্ষিত হয়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ কয়েকটি বর্ণের উৎপত্তি সম্বন্ধীয় আলোচনা এখানে সন্নিবিষ্ট হইলঃ :—

সং—কর্তার (কাটারী)  হইতে অশোক লিপির  = ক

সং—খন্ ধাতুজাত খনন যন্ত্র  হইতে অশোক-লিপির  = খ

সং—গগনের চিত্র  হইতে অশোক-লিপির  = গ

ধনুর চিত্র  হইতে অশোক লিপির  = ধ



বাড়ীর চিত্র   = ব

মৎস্তের চিত্র   = ম

তালপত্রের চিত্র   = ত

বীণার চিত্র   = ব

রশ্মি বা রজ্জুর চিত্র   = র

অশোক-লিপির ল এবং হ একই চিত্রের বিপরীত পরিস্থিতিতে উৎপন্ন হইয়াছে, যথা—  = ল ;  = হ, অর্থাৎ বামাবর্তে ল, এবং দক্ষিণাবর্তে হ। এই চিত্রটি লাঙ্গলের রেখা চিত্র মাত্র, এবং লাঙ্গলের অপর প্রতিশব্দ হল। একই বস্তুর দুইটি প্রতিশব্দ হইতে এইরূপ দুইটি বর্ণের উদ্ভব

১। Indus Civilisation, Plate CXIX.

২। C. I. I. Vol. I, Plate XXVIII.

হওয়াতে বস্তুচিত্র হইতেই যে ব্রাহ্মী লিপির উদ্ভব হইয়াছিল, এই ধারণাই সমর্থিত হইতেছে।^১

অশোকলিপির জ, ঘ, এবং ষ, এই তিনটি বর্ণে সাদৃশ্য লক্ষিত হইবে। সংস্কৃত “জঘন” হইতে ইহাদের উৎপত্তি কল্পিত হইয়াছে।^২ দক্ষিণমুখী হইলে জ, উর্দ্ধমুখী হইলে ষ এবং ঘ, অথচ এই তিনটি বর্ণের রেখাচিত্র এমন বিশিষ্টতা সম্পন্ন যে, সহজেই একটিকে অপরটি হইতে পৃথক্ করিয়া পাঠ করা যায়। যশের রেখাচিত্র হইতেও ষ বর্ণের উৎপত্তি কল্পিত হইতে পারে। অশোক-লিপির ঠ একটি ক্ষুদ্র বৃত্তদ্বারা লিখিত হয়। সংস্কৃত ভাষায় ঠ বর্ণে চন্দ্রমণ্ডল, এবং শৃঙ্গ উভয়ই বুঝাইয়া থাকে। ইহাদেরই রেখাচিত্র হইতে ঐ ক্ষুদ্র বৃত্তের উৎপত্তি হইয়াছে। আবার থ বর্ণ বুঝাইতে উক্ত বৃত্তের কেন্দ্রস্থলে একটি বিন্দু স্থাপন করা হইয়াছে। সংস্কৃতের থ অনেক স্থলে প্রাকৃতে ঠ’তে পরিণত হয়, যেমন—সং-স্থান = প্রাঃ—ঠান। কেবল বিভিন্নতা রক্ষার্থে মধ্য-বিন্দুটি স্থাপন করা হইয়াছে মাত্র। এইরূপ কোশল ন এবং ৭ বর্ণদ্বয়েও লক্ষিত হয়। এইরূপে বিবিধ বস্তুর চিত্র হইতে অশোকলিপির উদ্ভব হইয়াছিল। প্রসিদ্ধি এই যে, ব্রাহ্মী ইহার আদি শব্দভক্, এইজন্ত এই লিপির অপর নাম ব্রাহ্মীলিপি। আধুনিক ভারতের যাবতীয় লিপি ইহার ক্রমিক অভিব্যক্তিতে উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়া পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। ব্রাহ্মী লিপির ক্রমিক পরিবর্তনের চিত্র এখানে প্রদত্ত হইল।



১। C. I. I., Vol. I., P. 59, and Plate XXVII—III.

২। Ibid, p. 55.

বিবৃতি

অশোক-লিপি হইতে প্রধানতঃ টানা লেখার ক্রমে বর্তমান বাঙ্গালা বর্ণমালার উদ্ভব হইয়াছে। প্রথমতঃ ক অক্ষরটিই ধরা যাউক। অশোক-লিপিতে ইহার আকৃতি + এইরূপ। পরস্পর সমকোণে অবস্থিত এই দুইটি সরলরেখা যদি একটানে লিখিত হয়, তাহা হইলে ইহার আকৃতি † এইরূপ হয়। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পুথিতে কোন কোন স্থানে এইরূপ ক লিখিত হইয়াছে, এবং অনেক বাঙ্গালা প্রাচীন পুথিতেও ইহার সন্ধান পাওয়া যায়। লম্ব রেখাটির বামদিকের অংশ পরে ত্রিভুজাকারে পরিবর্তিত হইয়াছে, এবং দক্ষিণ পার্শ্বের বর্দ্ধিত অংশ বক্র হইয়া পাল-লিপির ক উৎপন্ন করিয়াছে। ইহারই স্মৃগঠিতরূপ আমরা কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের পুথিতে, বিশ্বরূপ সেনের দান-পত্রে, এবং শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পুথিতে পাইয়া থাকি।

অশোক লিপিতেই খ অক্ষরের নীচে একটি ক্ষুদ্রবৃত্ত সংযোজিত দেখিতে পাওয়া যায়। কুবাণলিপিতে ইহা ত্রিভুজাকার ধারণ করিয়াছে, আর পাল-লিপিতে বামভাগের অংশ বক্র হইয়া নীচের দিকে নামিয়া গিয়াছে। বল্লাল-সেনের দানপত্রে ত্রিভুজের উপরের অংশ লম্বরেখা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বামভাগের অবনমিত শেষ প্রান্তে একটি ক্ষুদ্র ত্রিভুজের সৃষ্টি করিয়াছে। ইহাই বাঙ্গালা খ এর আদিরূপ। ইহারই সংস্কৃত এবং স্মৃগঠিত অভিব্যক্তি শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পুথিতে পাওয়া যায়।

গগনের চিত্রলিপি হইতে গ অক্ষরের উৎপত্তি কল্পিত হইয়াছে। কুবাণলিপিতে ইহার বাম ভাগের শেষপ্রান্তে একটি ক্ষুদ্র সমান্তরাল রেখা দৃষ্ট হয়। পাল-লিপিতে দক্ষিণ ভাগে একটি লম্ব রেখার আবির্ভাব হইয়াছে। ইহাই বাঙ্গালা গ-এর আদিরূপ। পরবর্ত্তী অভিব্যক্তিতে ইহার বিশিষ্ট সংস্করণ লক্ষিত হইবে।

[illegible]

অশোকলিপি ঘ-এর বামপ্রান্ত কুমাণ ও গুপ্তলিপিতে মাত্রাবিশিষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। পাল লিপিতে এই মাত্রা সমগ্র অক্ষরটির উপরে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, এবং নীচের অংশে অসম দুইটি ঘরের সৃষ্টি করিয়াছে। ইহাই বাঙ্গালা ঘ-এর আদিক্রম। বঙ্গালী দানপত্রে মধ্যবর্তী লম্ব রেখাটি সংক্ষিপ্ত হইয়া গিয়াছে। পরবর্তী লিপিতে ইহারই সংস্কৃত রূপ দৃষ্ট হয়।

অশোকলিপির চ মাত্রাবিশিষ্ট হইয়া সামান্য পরিবর্তনের সহিত শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তনের চ'তে পরিণত হইয়াছে। ইহারই পাম্বপরিবর্তনে বর্তমান চ'এর উদ্ভব।

অশোক-লিপির ছ একটি লম্বরেখার দুইপাশ্বে বিপরীত পরিভ্রিতিতে স্থাপিত দুইটি চ-এর সমবায় গঠিত। বোধ হয় অল্প প্রাণ ও মহাপ্রাণ বর্ণের উচ্চারণ-বিশিষ্টতা প্রদর্শন করিবার জন্ত এই কোশলের সৃষ্টি হইয়াছিল। কুমাণ লিপি হইতেই ইহা মাত্রাবিশিষ্ট হইয়াছে। পাল-লিপিতে ইহা ঈষৎ ত্রিগুণভাবে কল্পিত একটি বৃত্তের আকার ধারণ করিয়াছে। কিন্তু বঙ্গালী লিপি ও কেদ্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের পুথিতে প্রায় অশোক-লিপিরই অনুলকরণ দৃষ্ট হয়। ছ-এর বর্তমানরূপে চ-এর মহাপ্রাণই বুঝাইবার জন্ত শিরকল্পিত একটি হ যুক্ত রহিয়াছে।

অশোক, কুমাণ ও গুপ্তলিপির জ প্রায় একই পর্যায়ভুক্ত। ইহা ঈংরাজী বর্ণমালার বড় হাতের E অক্ষরের অনুরূপ। পাল-লিপিতে ইহার অধুনিক রূপ গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। এখানে দেখা যায় যে, উপরের সরল রেখাটি মাত্রায় পরিবর্তিত হইয়াছে, আর মধ্যের রেখাটি নিম্নদিকে বদ্ধিত হইয়াছে, এবং সর্বনিম্নের রেখাটি ঈষৎ বক্র হইয়া বাম দিকে হেলিয়া রহিয়াছে। পরবর্তী অভিব্যক্তিতে ইহারই সংস্কার দৃষ্ট হইবে।

এইভাবে পর্যবেক্ষণ করিলে অশোকলিপি হইতে বাঙ্গালা বর্ণমালার উৎপত্তি সম্বন্ধে ধারণা করা যাইতে পারে। আধুনিক প্রাদেশিক বর্ণমালাসমূহ ব্রাহ্মী লিপি হইতে এক একটি বিশেষত্ব লইয়া গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। ব্রহ্মদেশ ও সিংহলের লিপিতে বৃত্তের প্রাধান্য লক্ষিত হয়। বঙ্গলিপি সরল রেখা, ত্রিভুজ

ও ব্রহ্মাংশ লইয়া গঠিত হইয়াছে। ব, র, ক, ধ, ঝ, ঞ, ঞ, ত, থ প্রভৃতি বর্ণে এই বিশেষত্ব সুপরিচ্ছট।

অশোক-লিপিতে ব্যঞ্জনবর্ণের সহিত স্বরবর্ণ যোগ করিবার যে কৌশল অবলম্বিত হইয়াছে, তাহারই ক্রমিক অভিব্যক্তিতে বাঙ্গালা বানানের উদ্ভব হইয়াছে। একটি ক্ষুদ্র সরল রেখাকে বর্ণের ডাইন দিকে যুক্ত করিলে আকার, বামদিকে একার, উপরে ইকার, ঐরূপ দুইটিতে ঙ্কার, নিম্নে উকার, দুইটিতে উকার, এবং ডাইনে বামে উভয় দিকে থাকিলে ওকার বুঝিতে হয়। যথা—
 ১০ ১ ১ ১ ১ = দেবাং পিয়েণ। এই সরল রেখাটি বর্ণের ডাইনে লম্বভাবে বদ্ধিত হইয়া বাঙ্গালা আকার, বামে অর্দ্ধবৃত্তাকারে স্থাপিত হইলে একার, উভয়ের সংযোগে ওকারের সৃষ্টি করিয়াছে। বর্তমানকালের ইকার ও ঙ্কার বর্ণের বাম ও দক্ষিণভাগে স্থাপিত সরল রেখার উপরে অর্দ্ধবৃত্তের সংযোগে উৎপন্ন হইয়াছে। ইহা ইহাদের বিভিন্নতাজ্ঞাপক পরবর্ত্তী অভিব্যক্তি মাত্র। উকার ও উকার বর্ণের নিম্নস্থ একটি ও দুইটি রেখার ক্রমিক পরিবর্ত্তনে উৎপন্ন হইয়াছে। দ্রষ্টব্য এই যে, এইরূপ কৌশল অবলম্বনে একমাত্র অবর্ণ ঙ্কারই যাবতীয় স্বরবর্ণ লেখা যাইতে পারে। বস্তুতঃ নাগরী বর্ণমালায় অ, আ, ও, ঔ লিখিতে অ বর্ণকেই মূলরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে। শ্রামদেশের বর্ণমালায় একমাত্র অকার অবলম্বনে স্বরবর্ণগুলি লিখিত হয়।

অধুনা কোন কোন বর্ণে উকার সংযোগের কৌশল লক্ষণীয়। গুরু শব্দটি ধরা যাউক। গএর নিম্নভাগে ত-এর স্থায় অংশটি পাল-লিপির উকারের নিম্নাংশ মাত্র। আর র-এর উকার অশোক-কুবাণ-গুপ্তলিপির উক্ত বর্ণের শেষের দিকের বদ্ধিতাংশের আধুনিক অভিব্যক্তি। ইহা হইতেই বিভিন্নতাসূচক উকারের (যেমন রু প্রভৃতি বর্ণের) উৎপত্তি হইয়াছে।

যুক্ত ব্যঞ্জনের আদর্শও অশোক-লিপিতে মিলিয়া থাকে। যথা—
 ১ -দে, ২ -ম্হি। এখানে দ্রষ্টব্য এই যে বর্ণের নিম্নভাগে এবং পার্শ্বে অন্তর্গত স্থাপন করিয়া যুক্তাকর গঠিত হইয়াছে। বাঙ্গালাতেও এই রীতি অনুসৃত হইয়া থাকে।

বঙ্গলিপিতে অনেক যুক্তবর্ণ নানাপ্রকার বিশিষ্টতা লইয়া গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। অমূলকান করিলে ইহার কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে। অধুনা ষ এবং ৭-এর যুক্তবর্ণকে আমরা ঞ এইরূপে লিখিয়া থাকি। কেশব-প্রশস্তিতে বিষ্ণু শব্দটি এইভাবে লিখিত রহিয়াছে— **বিষ্ণু** ১। .পাল-

রাজগণের লিপি হইতে আরম্ভ করিয়া পরবর্তী বঙ্গালী প্রভৃতি লিপিতে ৭ বর্ণটি **ঞ** রূপে লিখিত দেখিতে পাওয়া যায়। এখানেও ষ এর নীচে এই ৭ যুক্ত রহিয়াছে। এই দুইটি অক্ষর পৃথকভাবে না লিখিয়া একটানে লিখিত হইলে **ঞ** এইরূপ হয়। ইহাই পরবর্তীকালে **ञ** এবং ঞ-তে পরিণত হইয়াছে।* বর্ণের দক্ষিণপার্শ্বস্থ ও আতীত চিহ্নটি প্রাচীন ৭-এর রূপভেদ মাত্র, ষ-এর নিম্নভাগ হইতে পার্শ্বে আসিয়া স্থান লাভ করিয়াছে।

অশোক ও কুষাণ লিপির ঞ এইরূপ **ह**। গুপ্তলিপিতে ইহা ও এই রূপ গ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু বঙ্গালীলিপিতে ব্রাহ্মী অক্ষরের বামভাগের লম্ব-রেখাটি যোগ করিয়া ইহাকে ঞ এইরূপ প্রদান করা হইয়াছে। অধুনা ঞ এবং ঞ সংযুক্ত বর্ণটি ঞ রূপে লিখিত হয়। ঞ-এর বামাংশের সহিত ঞের দক্ষিণাংশ, যোগ করিয়া এই বর্ণ গঠিত হইয়াছে।

এখন ঞ এবং চ সংযুক্ত বর্ণটি ঞ রূপে লিখিত হয়। বঙ্গালী লিপিতে ইহার আকৃতি **ञ** এইরূপ। এখানে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, অশোক-লিপির চএর উপরে ঞ স্থাপিত হইয়াছে। বর্তমানকালের ঞ এবং ঞ-এর আকৃতিগত বিভিন্নতার ইহাদের উৎপত্তির ইতিহাসের সন্ধান পাওয়া যায়।

বর্তমানকালে হ ও ম সংযুক্ত অক্ষরটি ঞ এইরূপে লিখিত হয়। বঙ্গালী লিপিতে ইহাকে **ह** এইভাবে পাওয়া যায়। উক্ত লিপির হ এইরূপ **ह**। ইহার নিম্নভাগে যে ম সংযুক্ত করিয়া এই যুক্তবর্ণের উৎপত্তি হইয়াছিল, তাহা চিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। ইহার বর্তমান

১। গোড়লেখমালা, ১ম স্তবক, ২২ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত প্রতিলিপি হইতে।

২। বঙ্গীয় মহাকোষ, ২১২ পৃঃ দ্রষ্টব্য।

রূপে হ এর লেজটি অক্ষরটিকে বিভক্ত করিয়া দক্ষিণপার্শ্বে নিম্নদিকে প্রসারিত
রহিয়াছে। বামদিকের পরিবর্তন টানা লেখার প্রভাবজাত পরবর্তী সংস্কার মাত্র।

এখন ক্ ও ষ সংযুক্ত বর্ণটি ক্ষ রূপে লিখিত হয়। বঙ্গালী লিপিতে ইহার
রূপ **ক্** এই প্রকার। কুমাণ ও গুপ্ত-লিপিতে খ এইরূপে **খ** লিখিত
হইত। ইহার মধ্যস্থানে অশোক লিপির **খ** (ক) এর সমান্তরাল রেখাটি
যুক্ত করিয়া বঙ্গালী লিপির ক্ষ উৎপন্ন হইয়াছে। এই লিপিতে ক-এর রূপ
ক এই প্রকার, কিন্তু ত্রীকণ্ঠকীর্তনের পুণিতে ডাইন পার্শ্বের বদ্ধিত
অংশটি সঙ্কুচিত হইয়া **ক** এইরূপ গ্রহণ করিয়াছে। বর্তমান ক্ষ অক্ষরে
ইহারই প্রভাব লক্ষিত হইতেছে। ইহার বামদিকের অংশ টানা লেখার
পরবর্তী সংস্করণ মাত্র। বঙ্গালী লিপির ক্ষ-এর রূপ দেখিয়া বুঝা যায় যে, সেই
সময়ে ইহা ক্-এর মত উচ্চারিত হইত। শিল্পী এইজন্ত খ-এর উপরে ক
স্থাপন করিয়াছেন।


এখন ঙ ও গ সংযুক্ত বর্ণটি গ্ এইরূপে লিখিত হয়। বঙ্গালী লিপিতে
ইহার রূপ **গ্** এইপ্রকার। ইহার নিম্নভাগের অংশটি অশোকলিপির
গ-এর পরবর্তী কুমাণ ও গুপ্তলিপির অভিব্যক্তিমাত্র। পরে নীচের বদ্ধিত
বামাংশ টানা লেখায় স-এর আকৃতি গ্রহণ করিয়াছে। মাত্রার সহিত সংযুক্ত
সঙ্কেতটি ঙ হ্যোতক।

এখন ক্ ও ত সংযুক্ত বর্ণটি ক্ত এইরূপে লিখিত হয়। বাঙ্গালী লিপিতে
ইহা **ক্** এইরূপে লিখিত হইয়াছে। ইহাতে অশোক লিপির ক-এর নীচে
ত যুক্ত রহিয়াছে। পরবর্তী টানা লেখায় দ্বিছ ত-এর দক্ষিণ পার্শ্বে ক-এর
সঙ্কেতরূপে ইহার ডাইনের বদ্ধিতাংশ মাত্র সংযুক্ত রহিয়াছে।


ক্ ও র সংযুক্ত বর্ণের বর্তমানরূপ ক্র। বঙ্গালী লিপিতে ইহা **ক্র**
এইভাবে লিখিত রহিয়াছে। ইহাতে অশোকলিপির ক-এর নীচে রফলা
সংযুক্ত করা হইয়াছে। পরবর্তী অভিব্যক্তিতে কএর সমান্তরাল রেখার বামাংশ
পরিত্যক্ত হইয়াছে মাত্র।

দ্বিঘট অধুনা ট্রু এইভাবে লিখিত হইয়া থাকে। বল্লালী লিপিতে ট-এর নীচে এইরূপ একটি চিহ্ন দ্বারা দ্বিঘট বুঝান হইয়াছে। এখন পর্য্যন্ত সেই আদর্শই অনুকৃত হইতেছে।

রেফ্ এবং র ফলা। উভয়ই অশোক-লিপির র। বর্ণের উপরে ত্রিগুণভাবে স্থাপন করিয়া রেফ্ এবং নিম্নভাগে সমান্তরাল ভাবে স্থাপন করিয়া র ফলা নির্দেশিত হইয়া থাকে। ইহা প্রাচীন প্রথারই অনুকরণ মাত্র।

য ফলা ইহার বর্তমান রূপও বল্লালী-লিপিতে পাওয়া যায়। অশোক-লিপির য এইরূপ । ইহাকে বর্ণের নিম্নভাগে স্থাপন করিয়া তখন যুক্তবর্ণ নির্দেশিত হইত। এখন ইহার দক্ষিণ দিকের বক্র অংশ বাদ দিয়া ইহাকে বর্ণের পার্শ্বে স্থাপন করা হয়, এইমাত্র প্রভেদ।

বাল্লালা যুক্তবর্ণে ধ'এর রূপ পরিবর্তিত হয়, যথা—ঙ্ ইত্যাদি। ইহাতে ধ'এর স্বকৃষ্ণিত অংশ পরিত্যক্ত হইয়াছে, আর পাল-লিপিতে ব্যবহৃত ধ'এর দক্ষিণাংশ টানা-লেখার প্রভাবে পরিবর্তিত আকারে যুক্ত রহিয়াছে।

যুক্তবর্ণ হু= । ইহার সরলতা সম্পাদনের ভুলে ণ'এর দক্ষিণাংশ পরিত্যক্ত হইয়াছে, এবং বক্রাংশের শেষ সীমায় একটি বিন্দুর আবির্ভাব হইয়াছে।

ম-ফলায় ম'এর বামভাগের উপরের অংশ পরিত্যক্ত হইয়াছে।

প্রধানতঃ রাজনৈতিক কারণে লিপির প্রসারতা বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। ইংরাজগণ এখন এদেশের রাজ্য, এইজন্ত এখানে ইংরাজী ভাষা ও লিপির প্রচলন এত বৃদ্ধি পাইয়াছে। অশোক পাটলিপুত্রের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকিয়া প্রায় সমগ্র ভারতবর্ষ শাসন করিতেন। তাঁহার অনুশাসনগুলি ব্রাহ্মীলিপিতে উৎকীর্ণ রহিয়াছে বলিয়া সহজেই ধারণা করা যাইতে পারে যে, সমগ্র ভারতবর্ষে তখন এই লিপিরই প্রচলন ছিল। কেবলমাত্র উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে খরোষ্ঠী লিপির প্রচলন লক্ষিত হয়। পরবর্তী কুষাণরাজগণ কর্তৃক ব্রাহ্মী ও খরোষ্ঠী এই উভয় প্রকার লিপিরই ব্যবহৃত হইয়াছে, কিন্তু গুপ্তরাজগণ প্রধানতঃ ব্রাহ্মী লিপিরই ব্যবহার করিয়াছেন। সেই প্রাচীন যুগেই

এই ব্রাহ্মীলিপি ক্রমে পরিবর্তিত হইয়া দুইটি বিশিষ্টরূপ পরিগ্রহ করিতেছিল। ইহারই ফলে পূর্বাঞ্চলে আদি-বঙ্গাক্ষরের, এবং পশ্চিমাঞ্চলে আদি-নাগরী অক্ষরের উদ্ভব হইয়াছিল। স্বর্গীয় রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন—“শুশ্রূষাঙ্গণের প্রাধান্তের সময় উক্ত পূর্ববিভাগীয় লিপি এলাহাবাদ পর্য্যন্ত বিস্তৃত লাভ করিয়াছিল। ইহাদের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে এই লিপির প্রচলন ক্রমে ক্রমে সীমাবদ্ধ হইতে আরম্ভ করে, এবং পশ্চিম বিভাগীয় আদি নাগরী লিপির প্রসারতা বৃদ্ধি পাইতে থাকে। খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতেই এই নাগরী লিপি পূর্ববিভাগীয় আদি বঙ্গলিপিকে অপসারিত করিয়া কাশী পর্য্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। দ্বাদশ শতাব্দীতে উক্ত উভয় লিপিই মগধে ব্যবহৃত দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার পরে মুসলমানগণের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গের বাহিরে বঙ্গলিপির প্রচলন লক্ষিত হয় না।”

এইরূপে আদি বঙ্গলিপির প্রচলন ক্রমে ক্রমে সীমাবদ্ধ হইলেও ইহার পরিপুষ্টিলাভের ব্যাঘাত হয় নাই। একাদশ শতাব্দীতে ইহার অন্তর্গত প্রায় সকল বর্ণগুলিই গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল, আর দ্বাদশ শতাব্দীর লিপিতে ইহাদের প্রায় পূর্ণ পরিপুষ্ট অবস্থাই লক্ষিত হয়। ইহার পরে মুসলমানগণের আগমনে দেশের রাজনৈতিক অবস্থা সাহিত্যচর্চার অনুকূল হইতে পারে নাই। প্রকৃত পক্ষে ১২শ শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়া ১৫শ শতাব্দীর শেষভাগ পর্য্যন্ত আমরা প্রায় উল্লেখযোগ্য কোন গ্রন্থেরই সন্ধান পাই না। ১৪৩৫ খ্রীষ্টাব্দে লিখিত বোধিধ্যাবতারের পুঁথি, এবং চৈতন্য-পূর্ববর্তী যুগে রচিত শ্রীকৃষ্ণকীর্তন নামক গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে*। ইহাদের লিপিতে বঙ্গাক্ষরের প্রায় পূর্ণ পরিণত অবস্থাই লক্ষিত হয়। ১৭শ ও ১৮ শতাব্দীতে ইহাদের আর বিশেষ কোন পরিবর্তন সাধিত হয় নাই। তারপর ১৯শ শতাব্দীতে মুদ্রণযন্ত্রের প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গাক্ষর বিশিষ্টরূপ পরিগ্রহ করিয়া স্থায়িত্ব লাভ

১। The Origin of the Bengali Script, by R. D. Banerji, pp, 2-6.

২। মালাধর বহর শ্রীকৃষ্ণবিজয়ের প্রাচীনতম হস্তলিপির আদর্শ এ পর্য্যন্ত মুদ্রিত হয় নাই, এবং কুন্তিবাসী রামায়ণের পঞ্চদশ শতাব্দীর পুঁথিও পাওয়া যায় নাই।

করিয়াছে'। অধুনা বিংশ শতাব্দীতে দ্রুত যুগের বিবিধ যন্ত্র আবিষ্কৃত হওয়াতে প্রয়োজন বোধে কোন অক্ষর ও যুক্তবর্ণের কিছু কিছু পরিবর্তন সাধন করিতে হইয়াছে।

বঙ্গলিপির প্রচলন একদিকে খর্র হইলেও অপরদিকে ইহা আসাম, শ্রীহট্ট ও উড়িষ্যা দেশে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। আসামে বৈষ্ণবদেবের দান-পত্রে, এবং ১১৮৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রদত্ত বল্লভদেবের দানপত্র প্রভৃতিতে বঙ্গাক্ষরই ব্যবহৃত দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রীহট্টের কেশবদেব এবং ঈশ্বরদেবের দানপত্রেও বঙ্গাক্ষর ব্যবহৃত হইয়াছে। উড়িষ্যার অন্তর্গত ভুবনেশ্বরে ভট্টভবদেবের অনন্ত বাসুদেব মন্দির-গাত্রে উৎকীর্ণ লিপি আদি বঙ্গলিপিরই সাক্ষ্য প্রদান করে। আবার গঙ্গাবংশীয় দ্বিতীয় ও চতুর্থ নরসিংহ দেব কর্তৃক প্রদত্ত দানপত্রগুলিতে বঙ্গাক্ষরেরই ব্যবহার লক্ষিত হয়। আসাম ও উড়িষ্যাতে প্রচলিত বর্তমান লিপি খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে বঙ্গাক্ষর হইতে উৎপন্ন হইয়াছে*।

ললিতবিস্তরে দেখা যায়, বুদ্ধদেব বিশ্বামিত্র নামক গুরুর নিকটে যে ৬৪ প্রকার লিপি শিক্ষা করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে বঙ্গলিপিরও উল্লেখ রহিয়াছে*। এখানে লিপি অর্থে ভাবাই লক্ষিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। অশোক উত্তর পশ্চিম সীমান্তপ্রদেশে খরোষ্ঠী এবং ভারতের অন্তর ব্রাহ্মী লিপির ব্যবহার করিয়াছিলেন। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, সেই সময়ে ভারতে এই ব্রাহ্মী লিপিরই প্রচলন ছিল। ইহা বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পরবর্তী কালের ইতিহাস। অধুনা ভারতের প্রদেশগুলিতে যে বিভিন্নপ্রকার লিপির প্রচলন দেখা যায়, তাহারা সকলই সেই একমাত্র ব্রাহ্মীলিপি হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে। তখন অঙ্গ-বঙ্গ প্রভৃতি প্রদেশে বিভিন্ন প্রকার লিপি প্রচলিত থাকিলে অশোকের সময়ে তাহার নিদর্শন পাওয়া যাইত, এবং পরবর্তীকালে উদ্ভূত প্রাদেশিক লিপিগুলিতেও তাহার প্রভাব বর্তমান থাকিত। বিশেষতঃ সেই

১। The Origin of the Bengali Script, by R. D. Banerji, pp. 3-4.

২। Ibid, pp. 5-6.

৩। ললিতবিস্তর, রাজেন্দ্রলাল মিত্র সং, ১৪৩ পৃঃ।

প্রাচীনকালে লিপি প্রচলনের প্রাথমিক অবস্থায় পরস্পর নিকটবর্তী অঙ্গে ও বঙ্গে বিভিন্ন প্রকার লিপি প্রচলিত থাকিবার কল্পনা করাও সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। তাহা হইলে ললিতবিস্তরের ঐ উক্তির সার্থকতা কি? অশোকের অনুশাসনগুলি পর্য্যবেক্ষণ করিলে দেখা যায় যে, পূর্ব ভারতীয় প্রাদেশিকতায় র অক্ষরের প্রচলন ছিল না^১ এবং ইহার পরিবর্তে ল অক্ষর ব্যবহৃত হইত, যথা—রাজ স্থানে লাজ, রোপপিত স্থানে লোপপিত, দশরথ স্থানে দসলথ, ইত্যাদি^২। আবার স্বরপূর্ব শব্দগুলিতে হ আগমের দৃষ্টান্তও লক্ষিত হয়, যথা—এবন্ স্থানে হেবন্, ইদন্ স্থানে হিদন্ ইত্যাদি। তুলনীয়—সং-ইহ=গীর্ণার ইধ=ধৌলী-হিদ। সং-ইহলৌকিক=ধৌলী-হিদলৌকিক। আবার শব্দের আদিত্যে য অক্ষরের ব্যবহারও দৃষ্ট হয় না, যথা—গীর্ণারের যথা, যদা, যতা (সং-যত্র), যং স্থানে ধৌলীতে অথা, অদা, অতা, অন্ ইত্যাদি। সংস্কৃত মনুষ্যঃ শব্দ গীর্ণারে মনুসো, এবং ধৌলীতে মুনিসে রূপে লিখিত হইয়াছে। অতএব পূর্বভারতীয় লিপি শিক্ষা করা অর্থে এই সকল শব্দের পরিবর্তিত রূপ সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করা, এবং তদনুযায়ী অক্ষর বিভ্রাসে তাহা প্রকাশিত করা। বুদ্ধদেব বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার বিশেষত্ব সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, ইহাই ললিত-বিস্তরকারের উক্তির উদ্দেশ্য বলিয়া মনে হয়।

১। C. I. I., Vol. I, pp. 44-46.

২। ঋগ্বেদেও এইরূপ পরিবর্তনের সন্ধান পাওয়া যায়। ইহার প্রাচীনতম মণ্ডলগুলিতে ব্যবহৃত র পরবর্তী মণ্ডলগুলিতে ল'তে পরিণত হইয়াছে। যথা—রম স্থানে লম, রোম স্থানে লোম, রোহিত স্থানে লোহিত ইত্যাদি।

ভাষাতত্ত্ব

যে সকল গ্রন্থ ইহঁতে সাহায্য গ্রহণ করা হইয়াছে—

- ১। The Aryans by Childe.
- ২। An Introduction to Comparative Philology
by Prof. P. D. Gune.
- ৩। Wilson Philological Lectures
by Prof. R. G. Bhandarkar.
- ৪। The Philosophy of Sanskrit Grammar
by Prof. Prabhat Chandra Chakrabarty.
- ৫। The Linguistic Speculations of the Hindus
by Prof. P. C. Chakrabarty
- ৬। The Origin and Development of the Bengali
Language, by Prof. S. K. Chatterjee.
- ৭। পালিপ্রকাশ by মহামহোপাধ্যায় বিধুশেখর শাস্ত্রী। ইত্যাদি।

ভাষাতত্ত্ব

সাধারণতঃ যে সকল অর্থযুক্ত শব্দ দ্বারা আমরা মনের ভাব বাক্ত করি তাহাদের সমষ্টিকেই ভাষা বলা হয়, কিন্তু ব্যাপক অর্থে দ্বারা মনের ভাব প্রকাশিত হয়, তাহাই ভাষা। এই সূত্রানুযায়ী কণ্ঠ-নির্গত বাক্ত ও অব্যাক্ত ধ্বনি, ভাব-প্রকাশক অঙ্গভঙ্গী বা সঙ্কেতাদিও ভাষা-পর্যায়ভুক্ত। কবুলকে আঘাত করিলে ইহা করুণস্বরে চিৎকার করিয়া উঠে, আদর করিলে অব্যাক্ত ধ্বনির সহিত আনন্দ প্রকাশ করে, আবার পরস্পরের সহিত যখন ইহার বিবাদে প্রবৃত্ত হয়, তখন ক্রোধ-বাজক উচ্চ রব করে। এই সকল শব্দ দূর হইতে শুনিয়াও ইহাদের মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। প্রকৃতপক্ষে প্রাণী মাত্রেরই যে স্মৃথ, দ্রঃথ, হর্ষ, বিবাদ, ক্রোধ, ভয় প্রভৃতি প্রকাশ করিবার বিশিষ্ট ভাষা রহিয়াছে, তাহা তাহাদের পরস্পরের ব্যবহার হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু এখানে মানুষের ভাষাই আমাদের প্রধান আলোচ্য বিষয়। ইহা সাক্ষেতিক ও শাব্দিক, বা অনুচ্চার্য ও উচ্চার্য ভেদে দ্বিবিধ। অঙ্গভঙ্গী, হাবভাব, আকার-ইঙ্গিত, এবং মনোভাব-প্রকাশক চিত্রাদি সাক্ষেতিক ভাষার পর্যায়ভুক্ত। অধুনা যুদ্ধ-পরিচালনায় হস্ত ও পতাকার বিবিধ প্রকার সংস্থান দ্বারা এই সাক্ষেতিক ভাষা ব্যবহৃত হয়। দূর হইতে কাহাকেও আহ্বান করিতে, অথবা দূরে বিতাড়িত করিতে আমরা হস্তের ইঙ্গিতেও মনোভাব প্রকাশ করিয়া থাকি, এবং মস্তক সঞ্চালনে সম্মতি বা অসম্মতি জ্ঞাপন করি। অতএব সাক্ষেতিক ভাষা ব্যবহারের দৃষ্টান্ত এখনও মানব-সমাজে পরিদৃষ্ট হয়। অপর পক্ষে উচ্চার্য বা শাব্দিক ভাষার পরমাণু কণ্ঠনির্গত ধ্বনি, এবং ধ্বনির সমবায়ে গঠিত অর্থযুক্ত শব্দ, শব্দ দ্বারা গঠিত বাক্য বা বাক্যসমষ্টি। ইহাও লিখিত ও কথিত ভেদে দ্বিবিধ। কথিত ভাষায় অভিব্যক্তি কণ্ঠোচ্চারিত শব্দে, আর ইহাই লিখিত হইয়া সাহিত্যিক

রূপ পরিগ্রহ করে। এক একটি ধ্বনির ত্রোতক এক একটি বর্ণ বা সান্বেতিক চিহ্ন, আর ইহাদের সমবায়ে শব্দের রূপ প্রত্যক্ষীভূত হয়। অতএব লিখিত ও কথিত ভাষা পরস্পর সম্বন্ধযুক্ত। প্রকৃতিদত্ত শক্তির স্বাভাবিক অভিব্যক্তিতে মানুষের ভাষার সৃষ্টি হইয়াছে, কিন্তু প্রয়োজনবোধে মানুষ বর্ণমালার সৃষ্টি করিয়া লইয়াছে। অতএব লিখন-প্রথা মানুষের উদ্ভাবনী শক্তির সাক্ষ্য প্রদান করে। পূর্ববর্তী অধ্যায়ে ইহার পরিচয় প্রদান করা হইয়াছে। মানবের জ্ঞান-ভাণ্ডার এখন লিপিবিচার সাহায্যে সংরক্ষিত হইয়া আসিতেছে।

যখন কণ্ঠোচ্চারিত ধ্বনির সমবায়েই ভাষা গঠিত হয়, তখন এই উচ্চারণ-রীতিই আমাদের প্রধান আলোচ্য বিষয়। আমরা যখন শ্বাস গ্রহণ করি, তখন বায়ু দ্বারা ক্রসক্রস পরিপূর্ণ হয়। পরে ক্রসক্রস হইতে নির্গত বায়ু প্রথমতঃ কণ্ঠনলীতে আসিয়া উপস্থিত হইয়া থাকে। এখানে দুইটি শৈল্পিক ঝিল্লি আছে, তাহাদিগকে শব্দ-তন্ত্রী বলা যাইতে পারে, কারণ ইহাদের কম্পনেই ধ্বনির উৎপত্তি হয়। সাধারণ অবস্থায় আমরা যে শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ বা পরিত্যাগ করি তাহাতে এই প্রকার কম্পনের অভাবে কোন ধ্বনিরই উৎপত্তি হয় না। কিন্তু নিদ্রিতাবস্থায় সময় সময় কণ্ঠ হইতে যে ধ্বনি নির্গত হয়, তাহা এই কম্পন-প্রসূত। এই ধ্বনি অব্যক্ত, কিন্তু বর্ণ আমাদের ইচ্ছাকৃত প্রয়াসে উচ্চারিত হয়। কণ্ঠনলী হইতে শ্বাস-বায়ু দুইটি পথে নির্গত হইতে পারে—নাসিকা ও মুখ। যখন শৈল্পিক ঝিল্লি দুইটি সঙ্কোচিত-প্রসারিত না হইয়া লম্বভাবে অবস্থান করে, তখন নাসিকাপথে বায়ু নির্গত হয়। আমরা এইভাবে সাধারণতঃ শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ করিয়া থাকি। কিন্তু ঐ ঝিল্লিদ্বয় কণ্ঠের পশ্চাৎদিকে প্রসারিত হইয়া যখন নাসিকা-দ্বারে বায়ু নির্গমনের পথে বাধা জন্মায়, তখন শ্বাসবায়ু মুখবিবরে প্রবেশ করে, তৎপর ওষ্ঠ ও জিহ্বার সাহায্যে আমরা স্বর ও ব্যঞ্জন বর্ণগুলি উচ্চারিত করিয়া থাকি। যখন শ্বাস-বায়ু মুখবিবরে জিহ্বা দ্বারা বাধিত না হইয়া নির্গত হয়, তখন স্বরবর্ণ উচ্চারিত হয়। জিহ্বা বাধা দান করে না বটে, কিন্তু জিহ্বা ও ওষ্ঠের সঙ্কোচন ও প্রসারণের ফলে বিভিন্ন স্বরের উৎপত্তি হইয়া থাকে। অ, ই, উ

প্রভৃতি ধীরে ধীরে উচ্চারণ করিলে ইহার সন্ধান পাওয়া যায়। অপরপক্ষে শ্বাস-বায়ু মুখ-বিবরের নানাস্থানে জিহ্বা দ্বারা বাধা প্রাপ্ত হইয়া ব্যঞ্জন ধ্বনি উৎপন্ন করে। ক, চ, ট, ত, প ধীরে ধীরে উচ্চারণ করিলেই ইহা বুঝিতে পারা যায়। এই বাধার স্থান অনুযায়ী বর্ণগুলিকে বিভিন্ন পর্যায়ে বিভক্ত করা হইয়াছে, যথা—

কণ্ঠ্য—অ, আ, ক, খ, গ, ঘ, ঙ, হ

তালব্য—ই, ঈ, চ, ছ, জ, ঝ, ঞ, ব, শ

মূৰ্দ্ধন্য—ঋ, ৠ, ট, ঠ, ড, ঢ, ণ, র, য

দন্ত্য—৳, ত, থ, দ, ধ, ন, ল, স

ওষ্ঠ্য—উ, ঊ, প, ফ, ব, ভ, ম ইত্যাদি

এই বর্ণ-বিভাগে স্বরবর্ণগুলিকেও স্থাপন করা হইয়াছে। ইহার কারণ এই যে, স্বরবর্ণ উচ্চারণে যদিও জিহ্বা শ্বাস-বায়ুকে বাধা প্রদান করে না, তথাপি জিহ্বা ও ওষ্ঠের সঙ্কোচন ও প্রসারণে মুখবিবরের বিভিন্ন স্থান হইতে ঐ সকল বর্ণ উচ্চারিত হয়। সকল ব্যাকরণেই এই বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা দৃষ্ট হইবে। বর্ণগুলি মিলিত হইয়া শব্দ, এবং শব্দের সমষ্টিতে বাক্য গঠিত হয়।

উচ্চারণের বিশিষ্টতার উপরেই বর্ণ এবং ভাষার প্রকারভেদ নির্ভর করে। আমাদের শব্দ-উচ্চারণের যন্ত্র কণ্ঠ, জিহ্বা, ওষ্ঠ, শ্লৈষ্মিক কিল্লি প্রভৃতি। সকল মানুষ সমভাবে এই সকল যন্ত্র ব্যবহার করিতে পারে না। প্রকৃতপক্ষে বহু লোক তত বিভিন্নতা। এমন কি এক পরিবারবদ্ধ বিভিন্ন লোকের ভাষাও বিভিন্ন প্রকারের। প্রত্যেক লোকেরই কথা বলিবার একটি বিশিষ্ট সুর আছে। আমরা ইহার সহিত বিশেষরূপে পরিচিত আছি বগিন্ধাই কেবল কথা শুনিয়াই দূর হইতে বুঝিতে পারি কে কথা বলিতেছে। আকৃতি প্রকৃতি ও শক্তি-সামর্থ্যে ভগবান প্রত্যেক লোককেই অনন্তসাধারণ বিশিষ্টতা-সম্পন্ন করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন! বিশেষতঃ বিভিন্ন ধর্ম ও সমাজের অনন্তভুক্ত থাকিয়া, এবং শিক্ষার তারতম্যে আমাদের এই বিভিন্নতা উত্তরোত্তর বদ্ধিত।

হইয়া বাইতেছে। এই জন্ত প্রত্যেক ভাষাই অবিরত পরিবর্তনের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতেছে, এবং ইহারই ফলে বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার উদ্ভব হইয়াছে। এক গোষ্ঠীভুক্ত লোকগণ যে ভাষায় কথা বলিয়া পরস্পরের সহিত সহজে ভাবের আদান প্রদান করিতে পারে, তাহাই প্রাদেশিক ভাষা। ঐ গোষ্ঠীভুক্ত লোকগণের নিকটে ইহার বিশিষ্টতা ধরা না পড়িলেও, ভিন্ন গোষ্ঠীর লোকেরা ইহার বিভিন্নতা স্পষ্টই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে। এই জন্তই প্রত্যেক জনপদের ভাষার পার্থক্য অনুভূত হয়। অধুনা প্রদেশ-বিভাগে আমরা পূর্ব, পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গের ভাষার নামকরণ করিয়া লইয়াছি।

মানুষের এই ভাষার উৎপত্তি কি প্রকারে হইয়াছে ইহাই প্রধান বিচার্য বিষয়। ভগবান মানুষের ভাষা সৃষ্টি করিয়া দিয়াছেন, আর মানুষ তাহা ব্যবহার করিয়া ভাবের আদান-প্রদান করিতেছে, এই সিদ্ধান্ত বিজ্ঞান-সম্মত নহে। ভগবান-প্রদত্ত ক্ষমতার ক্রমিক অভিব্যক্তিতে ভাষার সৃষ্টি হইয়াছে, ইহাই এখন ভাষাতাত্ত্বিকগণ বিশ্বাস করিয়া থাকেন। সুদূর অতীতে সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগে মানুষ এমন অবস্থায় ছিল, যখন তাহারা পশুর ছায় বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াইত, এবং পশু শিকার করিয়াই খাদ্য সংগ্রহ করিত। তখন পশুর ছায় ছই একটি অব্যক্ত ধ্বনি উচ্চারণ করিয়াই তাহারা নিজের প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়া লইত। কিন্তু মানুষে ও পশুতে প্রভেদ রহিয়াছে। সৃষ্টির আদি কাল হইতে ইতর প্রাণিগণ একই প্রথায়া বাসা নির্মাণ করিয়া আসিতেছে, কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাহার কোনই উন্নতি হয় নাই। পশুগণ এখনও গহন অরণ্যে অথবা পর্বত-গহ্বরে আশ্রয় গ্রহণ করে, আর পক্ষিগণ সেই প্রাচীন প্রথাতেই বাসা নির্মাণ করিয়া আসিতেছে। কিন্তু আদিম মানবগণ প্রকৃতিজাত লতাপাতার সাহায্যে বৃক্ষের উপরে নিরাপদ স্থানে আবাস স্থান নির্মাণ করিত, আর তাহাদের বংশধরগণ এখন সোধপরিপূর্ণ সুরমা নগরে বাস করে। মানুষের এই বুদ্ধি-বৃত্তির সাহায্যেই তাহারা প্রয়োজনানুরূপ ভাষার সৃষ্টি করিয়া লইয়াছে। আদিম শিকারি-মানুষের ভাষার প্রয়োজনীয়তা অতি সীমাবদ্ধ ছিল। প্রথমতঃ ইঙ্গিতে, তৎপর অব্যক্ত ধ্বনিতে

এবং পরে অল্পসংখ্যক শব্দেই তাহাদের প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়া যাইত। কিন্তু যখন তাহারা জীবনধারণের প্রধান উপায়রূপে কৃষিরূপে অবলম্বন করিল, তখন নূতন নূতন বস্তুর সংস্পর্শে আসিয়া তাহাদের ভাষার প্রসারতা বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। কোন বস্তুর বিশিষ্টতা-জ্ঞাপক এক বা একাধিক শব্দ দ্বারা হয়ত ঐ বস্তুটি নির্দেশিত হইত, পরে একটি শব্দের অত্যধিক প্রচলন হেতু সেই শব্দটি প্রধানতঃ ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ করে। এইরূপে বিভিন্ন নাম এবং সমনামের উৎপত্তি হইয়া থাকিবে। বস্তুর সংখ্যাধিক্যে এবং ক্রিয়ার প্রকারভেদে ভাষার ঐশ্বর্য্য বর্দ্ধিত হইয়াছে। এখন আমরা বয়োজ্যেষ্ঠ লোকগণের নিকট হইতে ভাষা শিক্ষা করি। শিশু তাহার অনুকরণ বৃত্তির সাহায্যে ইহা ধীরে ধীরে আয়ত্ত করে। শব্দগুলি যখন তাহার নিকটে পুনঃ পুনঃ উচ্চারিত হয়, তখন সে কণ্ঠের কম্পন ও মুখের ভঙ্গী মনোযোগের সহিত লক্ষ্য করে, এবং ইহাই অনুকরণ করিয়া তদনুরূপ শব্দের উচ্চারণে প্রয়াস পায়। তাহার প্রথম প্রচেষ্টায় শব্দগুলি স্পষ্টভাবে উচ্চারিত হয় না বটে, কিন্তু ক্রমে ক্রমে জিহ্বার জড়তা তিরোহিত হইলে সে সাধারণ মানুষের স্থায়ী কথা বলিতে সক্ষম হয়। এই সময়ে প্রধানতঃ শ্রবণ-শক্তির তারতম্যের উপরেই শিশুর সফলতা নির্ভর করে। যাহারা বধির, তাহারা ধ্বনির স্বরূপ গ্রহণ করিতে পারে না, অতএব বাক্‌যন্ত্র চালিত করিয়া অনুরূপ শব্দ উচ্চারণের প্রয়াস না করাতো বধিরেরাই বোবা হইয়া থাকে। কিন্তু জন্মান্তর অপেক্ষাকৃত সহজে কথা বলিতে পারে। তারপর শিশু যাহা শোনে তাহাই আয়ত্ত করে। এইজন্তই বাঙ্গালীর সমাজে প্রতিপালিত শিশু বাঙ্গালা ভাষায় কথা বলিতে অভ্যস্ত হয়। কিন্তু তাহাকে ইংরাজ পরিবারে রাখিয়া দিলে সে সহজেই ইংরাজী ভাষায় কথা বলিতে পারিবে। ভারতপ্রবাসী ইংরাজ শিশুগণ মাতৃভাষার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের আগার ভাষাও আয়ত্ত করিয়া থাকে। আবার এদেশে এমন বাঙ্গালীও আছেন, যাহারা অতি শৈশবে ইংলণ্ডে যাইয়া বাস করা হেতু বাঙ্গালা ভাষায় কথা বলিতে পারিতেন না। অতএব ভাষা শিক্ষা সম্পূর্ণরূপে সামাজিক পরিস্থিতির উপরেই নির্ভর করে। ভারতপ্রবাসী

পার্সিগণ ইহার দৃষ্টান্তস্বরূপ। এদেশে আসিয়া বাস করা হেতু তাঁহাদের মাতৃভাষার প্রভূত পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। মুসলমানগণের আগমনের পরে এদেশীয় ভাষার সহিত মিশ্রণে উর্দু ভাষার উৎপত্তি হইয়াছিল। এখন বিশেষ প্রচলন হেতু এই ভাষা ভারতবাসী হিন্দু-মুসলমান অনেকেই মাতৃ-ভাষায় পরিণত হইয়াছে। আমরা যাহা শুনি তাহাই শিক্ষা করি, তাহাই অনুকরণ করিতে চেষ্টা করি। এইভাবে ভাষা রূপ পরিগ্রহ করে।

বাঙ্গালাভাষা বিবিধ পরিবর্তনের মধ্য দিয়া প্রাচীন আৰ্য্যভাষা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। এই আৰ্য্যগণ ভারতের আদিম অধিবাসী ছিলেন না, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ দিয়া তাঁহারা ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন, এই মতবাদই এখন প্রচলিত রহিয়াছে। আৰ্য্যগোষ্ঠী সুসভ্য এবং পরাক্রমশালী ছিলেন। প্রথমে তাঁহারা একই স্থানে বসবাস করিতেন, পরে নানা কারণে বিচ্ছিন্ন হইয়া তাঁহারা চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। ইহা প্রাগৈতিহাসিক যুগের কথা, অতএব তাঁহাদের বিবরণ কোন লিপিবদ্ধ গ্রন্থে পাওয়া যায় না। এইজন্ত তাঁহাদের আদি বাসভূমি সম্বন্ধে নানা প্রকার কাল্পনিক মতবাদের সৃষ্টি হইয়াছে। এসিয়া ও ইউরোপের নানা স্থান, এমন কি মেরুপ্রদেশ পর্যন্ত এই আলোচনার বিষয়ীভূত হইয়াছিল! লিখিত ইতিহাসের অভাবে ভাষাতত্ত্বের আলোচনা দ্বারা এখন পণ্ডিতগণ একটা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার চেষ্টা করিতেছেন। আৰ্য্যগণ যদি এক গোষ্ঠীভুক্ত হইয়া পূর্বে একই স্থানে বাস করিয়া থাকেন, তাহা হইলে বিচ্ছিন্ন হইবার পরেও তাহাদের ভাষায় শব্দ-সাদৃশ্য লক্ষিত হইবে। এই যুক্তি অবলম্বন করিয়া প্রাচীন আৰ্য্য ভাষা-জাত উপভাষাগুলিকে বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়াছে, যথা—

- ১। আৰ্য্যভাষা (নামান্তরে ইন্দো-ইরানীয়, অর্থাৎ সংস্কৃত ও অবন্তার ভাষা),
- ২। আৰ্মানীয়, ৩। গ্রীক (আইওনিক, এটিক, ডোরিক প্রভৃতি উপভাষা সহ),
- ৪। আলবানীয়, ৫। ইটালীয় (লেটিন, ওস্কান, আমব্রিয়ান প্রভৃতি সহ),
- ৬। কেলটিক (আয়র্লণ্ড এবং স্কটলণ্ড প্রভৃতি দেশের ভাষা সহ),
- ৭। জার্মেনিক (আইসলেণ্ড, নরওয়ে, সুইডেন, ও ডেনমার্ক

প্রভৃতি দেশজ ভাষা সহ), ৮। বাল্তোল্লাভিক (প্রাশিয়া, লিথুয়ানিয়া, লেটিক, রাশিয়া, বুলগেরিয়া, চেক ও স্লাভ ভাষা সহ)। ইহা ব্যতীত হিটাইট, মিটানি, তোথারীয় প্রভৃতি উপভাষাগুলিরও সন্ধান পাওয়া গিয়াছে।

এই ভাষাগুলির পরস্পরের সহিত যে শব্দ-সাদৃশ্য রহিয়াছে তাহা নিম্নে প্রদর্শিত হইল—

সং—দেব ; লাত্—দেউন্ (deus) ; কেল—দিঅ (dia) ।

সং—পিতর ; লাত্—ও গ্রী—পতের (pater) ; টিউ—ফদর ; ইং—কাদার ।

সং—মাতর ; লাত্—মতের (mater) ; কেল—মথির (mathir) ; ইং—মাদার ।

সং—ভ্রাতর ; গ্রীও লাত্—ফ্রাতের ; কেল—ব্রগির ; ইং—ব্রাদার ।

সং—দুহিতর ; টিউ—দৌহ্ টর ; আরমে—দন্তু ; ইং—ডটার ।

সং—স্বসর ; লাত্—সোরোর —(soror) ; কেল—সিউর (siur) ; টিউ—স্বিস্তর (svistar) . লিথু—সেস্ট্র (sestra) ; ইং—সিষ্টার ।

সং—পতি ; লিথু—পত্‌স (pats) ।

সং—বিধবা ; লাত্—বিডুয়া (vidua) ; টিউ—বিডুবো (viduvo) ; লিথু—বীদোব (vidova) ; ইং—উইডো (widow) ।

সং—বিশ ; লাত্—বিকুন্ (vicus) ।

সং—রাজন্ , লাত্—রেক্‌স্ (rex) ; কেল—রি (ri) ।

সং—স্বন্ ; লাত্—কেনিস্ (canis) ; কে—কু (cu) ; টিউ—হন্ডস্ (hunds) ; ইং—হাউণ্ড ।

সং—গো ; লাত্—বোস্ (bos) ; কেল—বো (bo) ; লিথু—গোবেদো (govedo) ; আরমে—কোউ (kow) ; ইং—কাউ (cow) ।

সং—অশ্ব ; লাত্—ইকুয়াস্ (equus) ; কেল—এচ (ech) ।

সং—পশু ; লাত্—পেকুস্ (pecus) ; গগিক—ফাইথু ।

সং—মধু ; কেল—মিদ (mid) ; টিউ—মেতু (metu) ; লিথু—মেডু (medu) ; গ্রী—মেথু ।

সং—অয়স্ ; লা—অয়েস্ (aés) ।

সং—অসি ; লা—এন্সিস্ (ensis) ।

সং—রথ ; লা—রোত (rota) ; কেল—রোথ্ (roth) ; টিউ—রড (rad) ; লিথু—রাতস্ (ratas) ।

সং—নৌ ; লা—নেবিস্ (navis) ; ইং—নেভি (navy) ।

সং—অক্ষ ; লা—এক্সিস্ (axis) ।

সং—দম ; লা—দোমাস্ (domus) ; শ্লাভ—দোমু (গৃহ) ।

সং—দ্বার ; টিউ—দউর (daur) ; ইং—door.

সংখ্যাবাচক শব্দ*

সং—দ্বৌ ; লা—দুও (duo) ; আই—দৌ (dau) ; লিথু—দু ; গথিক—তুই (twai) ; ইং—টু (two) ।

সং—ত্রয়ঃ ; লা—ত্রেস্ (tres) ; আই—ত্রি (tri) ; ইং—থ্রি (three) ।

সং—ষট্ ; লা—সেক্স্ (sex) ; আই—সে (se) ; ইং—সিক্স ।

সং—সপ্ত ; লা—সেপ্তেম (septem) ; ইং—সেভেন (Seven) ।

সং—অষ্টৌ ; লা—অক্টৌ (octo) ; ইং—এইট্ (Eight) ।

সং—নব ; লা—নবেম্ (novem) ; ইং—নাইন (Nine) ।

সং—দশ ; লা—দেকেম (decem) ; গথি—তেহন (tehun) ; ইং—টেন (ten) ।

সর্বনাম*

সং—অহম্ ; লা—এগো (ego) ; গথিক—ইক (ik) ; ইং—আই ।

১। The Aryans by Childe, p. 13.; An Introduction to Comparative philology by Gune, p. 91.

২। Gune, pp. 90—91.

সং—তুম্ ; লা—তু (tu) ; লিথু—তু (tu) ।

সং—সঃ ; লা—ইস্তে (iste) ; গথিক—স (sa) ।

ক্রিয়ারূপ

সং—অস্মি ; লা—সুম (sum) ; আই—এম (am) ; গথিক—ইম (im) ; লিথু—এস্মি (esmi) ।

সং—অসি ; লা—এস্ (es) ; আই—এট (at) ; গথিক—ইজ (is) ।

সং—অস্তি ; লা—এস্ত (est) ; আই—ইজ (is) ; গথিক—ইষ্ট (ist)
লিথু—এস্তি (esti) ।

এই জাতীয় সাদৃশ্য হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, ইহাদের পূর্বপুরুষগণ একগোষ্ঠীভুক্ত হইয়া পূর্বে একই স্থানে বসবাস করিতেন, পরে বিচ্ছিন্ন হইয়া নানাদেশে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন। ইহাদের যাত্রা-পথের কিছু নিদর্শন ঐতিহাসিক আলোচনা হইতে মিলিয়া থাকে। জার্মানির মধ্য-প্রদেশ হইতে এস্কোল ও সেক্সনগণের একটি শাখা ইংলণ্ডে গমন করিয়াছিলেন, এবং অপর একটি শাখা ডেনমার্ক, নরওয়ে ও সুইডেনে গমন করেন। অতএব এই কয়টি জাতির পূর্ব বাসভূমি মধ্য-জার্মেনিতেই ছিল আর একটি কেন্দ্র ছিল আলপস্ পর্বতস্থ প্রদেশে। তথা হইতে কেন্টিশাখা প্রথমতঃ ফরাসীদেশে, এবং তথা হইতে ইংলণ্ড, স্কটলণ্ড ও আয়ার্লণ্ড দেশে গমন করে, আর ল্যাটিন শাখা প্রথমতঃ ইতালীতে উপনিবিষ্ট হয়, তৎপর শক্তিরদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইহা ফরাসী, স্পেন, পর্তুগাল ও রুমেনিয়ার আধিপত্য বিস্তার করে। রোমকগণ যেখানে গমন করিতেন সেখানেই তাঁহাদের ভাষা প্রতিষ্ঠিত হইত। এই কারণে ফরাসীদেশ হইতে কেন্টিক ভাষা লুপ্ত হইয়া গিয়াছে ; কিন্তু এখনও ইহা আয়ার্লণ্ডে কথিত হয়। ল্যাটিনের সহিত গ্রীকভাষার সাদৃশ্য দৃষ্টে ধারণা করা যায় যে, এই রোমক ও গ্রীকগণ পূর্বে একই স্থানে

বাস করিতেন। বোধ হয় দানিযুব নদীর তীরস্থ কোন স্থানে তাঁহাদের আদি বাসভূমি ছিল। তথা হইতে একদল গ্রীস ও এসিয়া মাইনরে, এবং অপরদল প্রথমতঃ আল্পপর্দতে, এবং তথা হইতে ইতালী ও ফরাসীদেশে গমন করে। অতএব ইউরোপে দুইটি প্রধান কেন্দ্র পাওয়া যাইতেছে; একটি মধ্য-জার্মানিতে, অপরটি দানিযুব নদীর তীরে। এখন ভারতের দিকে প্রত্যাভর্তন করা যাউক। বৈদিক সংস্কৃত ও আবেস্তার ভাষার সাদৃশ্য দৃষ্টে মনে হয় যে, বৈদিক আর্ঘ্যগণ ও প্রাচীন পারসিকগণ পূর্বে এক গোষ্ঠীভুক্ত ছিলেন। বোধ হয় কাস্পিয়ান সাগর, উরলহ্রদ, বা পারশ্ব ও আফগানিস্থানের উত্তরস্থ কোন স্থানে ইহাদের আদি বাসভূমি ছিল। তথা হইতে একদল পারশ্বে, এবং অপর দল ভারতে প্রবেশ করে। কিন্তু বালতোল্লাভ ভাষা সাতেম শাখার (পরে দ্রষ্টব্য) অন্তর্ভুক্ত বলিয়া এখন ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, এই আর্ঘ্যদিগের পূর্বপুরুষগণ প্রাচীন ভারতীয় ও পারসিকগণের সহিত মধ্য রাশিয়ার কোন স্থানে বাস করিতেন। অতএব তিনটি প্রধান কেন্দ্রের সন্ধান পাওয়া যাইতেছে—মধ্য জার্মানি, দানিযুবতীর, এবং মধ্য রাশিয়া। ইহাদের সমন্বয় করিলে বোধ হয় যে, কৃষ্ণসাগর ও কাস্পিয়ান সাগরের উত্তরে, অথবা হাঙ্গেরির উত্তর-পশ্চিম দিকে কোন স্থানে হয়ত আর্ঘ্যগণের আদি বাসস্থান ছিল।

বাসভূমি যেখানেই থাকুক না কেন, ভাষা-তত্ত্বের আলোচনা দ্বারা আদি আর্ঘ্যসভ্যতার স্বরূপ সম্বন্ধে ধারণা করা যাইতে পারে। উপরে বিভিন্ন ভাষায় ব্যবহৃত যে শব্দ-সাদৃশ্য প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, আর্ঘ্যগণ পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী প্রভৃতি সমন্বিত পরিবারবদ্ধ হইয়া বাস করিতেন। তন্মধ্যে পা ধাতু জ্ঞাত পিতাই বোধ হয় পরিবারের রক্ষাকর্তা বা প্রধান পুরুষ ছিলেন। দোহন করা অর্থে দুহ ধাতু জ্ঞাত দুহিতা শব্দে কার্য্য-বিভাগ স্থচিত হয়। বোধ হয় সেই সময়ে গোদোহনাদি কার্য্যের ভার কত্মাগণের উপরে গুস্ত ছিল। পিতৃব্য (=লা patruus), স্বূষা (লা nurus=টিউ Snura); স্বশুর (=লা Socer); স্বশ্রু (=লা Soerus);

দেবর (=লা levir) ; জামাতা (=লিথু Zentas) ; জা (তু°-সং-যাতরস্ =লা—Janitrices) প্রভৃতি সম্বন্ধজ্ঞাপক শব্দ সাধুশ্রেণে বোধ হয় বিবাহাদি সম্বন্ধ দ্বারা আৰ্য্যসমাজ অতিপ্রাচীন কালেই সুগঠিত হইয়া উঠিয়াছিল।

আৰ্য্যগণ গৃহ নির্মাণ করিয়া বাস করিতেন, এবং গৃহের অধিপতিকে দম্পতি বলা হইত (পরে এই শব্দের অর্থ পরিবর্তিত হইয়াছে)।

তঁাহারা বিভিন্ন দলে বিভক্ত ছিল, এবং এক একটি দলকে বিশ্ বলা হইত, আর দলপতিকে বিশ্পতি (তু°—আবেস্তা—Vispaiti, লিথু—Wiesz—pats) বলিত। বিভিন্ন দল এক রাজার প্রাধাণ্য স্বীকার করিতেন (তু°-সং—রাজন্=লা—Rex ইত্যাদি)। রাজ্য-শাসনের জন্ত বোধ হয় সভারও অস্তিত্ব ছিল (তু°-সভা=গথিক—Sibja, জার্মেন—Sippe)।

আৰ্য্যগণ পশুপালনেও দক্ষ ছিলেন। গো, অশ্ব, বরাহ, কুকুর, মেঘ প্রভৃতি বহু পশু তাঁহাদের নিকট অপরিজ্ঞাত ছিল না (তু°—সং—শুকর, লা—sus, জার—sau ; সং—অবি, লা—ovis, টিউ—ou, ইং—ewe, ইত্যাদি)। পশুর মাংসও তাঁহারা অগ্নির সাহায্যে রন্ধন করিয়া আহার করিতেন (তু°—সং—মাংস, গথিক—minz ; সং—মজ্জা=আবেস্তা—mazga, টিউ—marh ; সং—পচ্=লা—coquo ; সং—অগ্নি=লিথু—ugnis=লা—ignis, ইত্যাদি)। মধু তাঁহাদের প্রিয় খাদ্য ছিল।

তাম্র ও লৌহ ধাতুর সহিত তাঁহারা পরিচিত ছিলেন, এবং তাহাদের সাহায্যে অস্ত্র—রথাদি প্রস্তুত করিতেন। আত্মার ধারণাও তাঁহাদের ছিল (তু°—সং—আত্মন্—টিউ—atum, atem)। তাঁহারা দেবগণের পূজা করিতেন (তু°—সং—দেব, লা—deus, লিথু—diewas)। বহু দেবতার মধ্যে প্রধান এক দেবতার ধারণাও তাঁহাদের ছিল (তু°—সং—দৌঃ পিতর=লা—Juppiter)।

ভাষাতত্ত্বের আলোচনা দ্বারা এইরূপে আদি আৰ্য্য-সভ্যতার একটা ধারণায় উপনীত হওয়া যায়। এখন বিভিন্ন জাতিতে বিভক্ত হইয়া আৰ্য্যগণ নানা দেশে বসতি স্থাপন করিয়াছেন, এবং আচার ব্যবহারেও বিশেষ পার্থক্য

সূচিত হইয়াছে, এজ্ঞা পরম্পরের জ্ঞাতিত্ব-সম্বন্ধ সহজে ধরিতে পারা যায় না, কিন্তু সূদূর অতীতে তাঁহারা যে একই গোষ্ঠীভুক্ত হইয়া বাস করিতেন, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই।

উপরে যে শব্দ-সাদৃশ্য প্রদর্শিত হইয়াছে তাহাতে বর্ণবিজ্ঞাসের ব্যতিক্রম লক্ষিত হইবে। কিন্তু পণ্ডিতগণ গবেষণা করিয়া ইহার কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। প্রথমতঃ আৰ্য্যভাষাগুলিকে দুইটি প্রধান ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে। সং—শতম্, আবেস্তা—সতেম, লিথু—সিম্তাস্ (Szimtas), কিন্তু লা—কেস্তম্ (centum), গ্রীক—হেকাতোন (hekaton), কেলটিক—কেত্ (cet), তোখারীয়—কন্ধ্ (kandh), প্রাচীন কেল্ট (kent) হইতে খুন্দ হইয়া ইংরাজীতে হান্ড্রেড্ (hundred)। ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, সংস্কৃতের শ-কার লাতিন প্রভৃতি ভাষায় ক বর্ণীয় বর্ণে পরিণত হইয়াছে। এইজ্ঞা সংস্কৃত প্রভৃতি ভাষাকে সতেম্, এবং লাতিন প্রভৃতি ভাষাকে কেস্তম্ বর্ণে বিভক্ত করা হইয়াছে। আর এই প্রকার পরিবর্তন হইতে ধারণা করা হইয়াছে যে, আদি আৰ্য্যভাষার শত-বাচক শব্দটি বোধ হয় “ক্যাম্-তোম্” রূপে বর্তমান ছিল। পরে সংস্কৃতাদিতে এই “ক্য” ধ্বনি “শ” তে, এবং লাতিন প্রভৃতিতে ক-বর্ণীয় বর্ণে পরিণত হইয়াছে। এই জাতীয় পরিবর্তনের আরও দৃষ্টান্ত, যথা—সং—দশ, গ্রীক—দেক, লাতিন—দেকেম্ (decem), গথিক—তাইখুন্ (taihun), ইং—টেন (ten)। ইহা হইতেও ধারণা করা হইয়াছে যে, মূল ভাষার শব্দটি বোধ হয় “দেক্যাম্” রূপে বর্তমান ছিল। তু—সং—বিংশতি=লা—বিগিন্তি (viginti); সং—বিশ=লা—বিকুস্ (vicus) ইত্যাদি।

তারপর গ্রিম সাহেব কর্তৃকও ধ্বনি-পরিবর্তনের একটি সূত্র উদ্ভাবিত হইয়াছে। তাঁহার নাম অনুযায়ী ইহা গ্রিমের সূত্র আখ্যায় অভিহিত হয়। সূত্রটি এই :—সংস্কৃত, লাতিন প্রভৃতি ভাষায় ব্যবহৃত বর্ণের প্রথম, তৃতীয় এবং চতুর্থ বর্ণের স্থানে গথিক (জার্মেনিক) প্রভৃতি ভাষায় যথাক্রমে দ্বিতীয়, প্রথম, এবং তৃতীয় বর্ণ ব্যবহৃত হয়। উক্ত একটি দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাউক।

সং—দশ=লা—দেক, কিন্তু গথিকে তইখুন। কেতুম বর্গের অন্তর্গত বলিয়া লাতিনে ক-বর্গের প্রথম বর্ণ ক ব্যবহৃত হইয়াছে, কিন্তু গথিকে ইহা দ্বিতীয় বর্ণ (তইখুনের) থ'তে পরিণত হইয়াছে, আর (দেকের) তৃতীয় বর্ণ দ গথিকে প্রথম বর্ণ ত'তে পরিণত হইয়া তইখুন শব্দটি উৎপন্ন করিয়াছে। সেইরূপ সং—পশু=লা—পেকুস্, গথিকে ফাইথু। এখানেও প্রথম বর্ণ প এবং ক গথিকে যথাক্রমে দ্বিতীয় বর্ণ ফ এবং থ'তে পরিণত হইয়াছে। এই ফাইথু হইতে ইংরাজীতে ফি (fee) শব্দ উৎপত্তি। প্রাচীন কালে পশুই লোকের ধন-পর্যায়ের পরিগণিত হইত, এবং তাহার সাহায্যেই আদান-প্রদান চলিত। সেই প্রাচীন প্রথার নিদর্শন এখনও ভাষাতত্ত্বে মিলিয়া থাকে। এই জাতীয় আর একটি শব্দ গবেষণা, অর্থাৎ গো বা ধন অন্বেষণ।

এই জাতীয় পরিবর্তনের আরও সূত্র একে একে উদ্ভাবিত হইয়াছে। যেমন সং—মধু=গ্রীক—মেথু; সং—ব্রাতর্=গ্রীক—ব্রাতের ইত্যাদি। ইহা হইতে ধারণা করা যায় যে, মূলের চতুর্থ বর্ণ গ্রীক ভাষায় দ্বিতীয় বর্ণে পরিবর্তিত হইয়াছে, কিন্তু সংস্কৃতে ইহা মূলানুরূপ রহিয়াছে, কারণ এই দুই শব্দের আদিক্রম ছিল মেধু এবং ব্রাতের।

আর একটি সূত্র এই—মূল শব্দে পর পর দুইটি চতুর্থ বর্ণ থাকিলে তন্মধ্যে প্রথমটি গ্রীক ও ভারতীয় ভাষায় তৃতীয় বর্ণে পরিণত হয়, যথা—মূল শব্দ ভেন্ধ=সং—বন্ধ=গ্রীক—পেন্ধ; মূল—ভেউধ=সং—বুধ==গ্রীক—পেউগ, ইত্যাদি। এখানে মূল শব্দের চতুর্থ বর্ণ ভ সংস্কৃতে তৃতীয় বর্ণ ব'তে পরিণত হইয়াছে, আর গ্রীমের সূত্রানুযায়ী এই তৃতীয় বর্ণ ব গ্রীক ভাষায় প্রথম বর্ণ প হইয়াছে, এবং উপরের সূত্রানুযায়ী চতুর্থ বর্ণ ধ দ্বিতীয় বর্ণ থ'তে পরিণত হইয়া পেন্ধ, পেউগ শব্দ উৎপন্ন করিয়াছে।

উদ্ধৃত দৃষ্টান্তগুলি আলোচনা করিলে স্বরবর্ণ পরিবর্তনেরও সূত্র আবিষ্কৃত হইতে পারে। যখন দেখা যায় যে, মূলের মেধু=সং—মধু=গ্রীক—মেথু, এবং ভেন্ধ=সং—বন্ধ=গ্রীক—পেন্ধ, তখন স্পষ্টই ধারণা জন্মে যে, মূলের একার সংস্কৃতে রক্ষিত হয় নাই, কিন্তু গ্রীক প্রভৃতি ভাষায় ইহা বর্তমান রহিয়াছে।

আবার ইহাও দেখা যায় যে, সংস্কৃত ও আবেস্তার অ, আ, অজ্ঞাত ভাষায় অ, আ, ই, ও, এ'তে পরিণত হইয়াছে, যথা^১—

সং—অহম্, আবে—অজ্জেম্=গ্রীক ও লাতিন—এগো, গথিক—ইক্,
উৎ—আই।

সং—অস্তি=লা—এস্তি, গথিক—ইস্ত।

সং—অবি=লা—ওবিস্।

সং—অষ্টৌ=লা—ওষ্টৌ।

সং—দানম্=লা—দোদুম্।

সং—মাস=লা—মেন্সিস্ (mensis)। ইত্যাদি

এইরূপ বিবিধ পরিবর্তনের সূত্র অবলম্বনে বিভিন্ন আৰ্য্য ভাষায় ব্যবহৃত শব্দগুলির সামঞ্জস্য লক্ষ্য করা যায়।

এখন ইহার প্রাচ্য শাখার অর্থাৎ সংস্কৃত ও আবেস্তার বিশেষত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতেছে। ইণ্ডো—ইউরোপীয় ভাষাগোষ্ঠীর মধ্যে সংস্কৃতের সহিত আবেস্তার ভাষার নিকটতম সম্বন্ধ বর্তমান রহিয়াছে। যে কোন সংস্কৃত শব্দ সামান্য পরিবর্তিত হইলেই আবেস্তার ভাষায় পরিণত হইতে পারে, যথা^১—

আবেস্তা :—তশম্ অমবন্তশম্ যজ্ঞতশম্। সূরশম্ দামোহি সঅবিষ্টশম্।

সংস্কৃত :—তৎ অমবন্তং যজ্ঞতম্। সূরং ধামশু সবিষ্টম্।

আবেস্তার বিশেষত্ব এই :—

ম্'এর পূর্ববর্তী অকার হ্রস্ব আ'এর মত উচ্চারিত হয়। উপরের দৃষ্টান্তে তাহাই প্রদর্শিত হইয়াছে। এই উচ্চারণটি মূল ইণ্ডো—জার্মেনিক ভাষা হইতে আসিয়াছে। সংস্কৃত ও আবেস্তায় ইহা ইকারে এবং লাতিন প্রভৃতি ভাষায় অ-কারে পরিণত হইয়াছে, যথা—পশতের=সং—পিতর, আবে—পিত, গ্রী ও লা—পতের, ইত্যাদি।

১। An Introduction to comp. Philo., by Gune, p. 120 হইতে উদ্ধৃত।

পরবর্তী দৃষ্টান্তগুলিও তাহা হইতে গ্রহণ করা হইয়াছে।

সংস্কৃত স্বরবর্ণগুলি আবেস্তায় প্রায় যথাযথ রক্ষিত হইয়াছে, যথা—সং—
 অশ্ব—আবে—অস্প; সং—মাতরঃ—আবে—মাতরো; সং—ইহি—আবে—
 ইদি; সং—উত—আবে—উত; সং—শূর—আবে—শূর, ইত্যাদি। কোন
 কোন স্থানে ইহার ব্যতিক্রমও লক্ষিত হয়, যেমন,—সং—নানা—আবে—ননা;
 সং—শুনঃ—আবে—শুনো, ইত্যাদি। কিন্তু সাধারণ নিয়ম এই যে, ম্-এর
 পূর্বে ই, উ আবেস্তায় দীর্ঘ হয়, যথা—সং—পতিম্—আবে—পইতীম্; সং—
 পিতুম্—আবে—পিতুম্। অন্ত্য স্বর গাণা-আবেস্তায় সর্বত্রই দীর্ঘ হয়, যথা—
 সং—অমুর—গাণা—অমুরা; সং—অসি—গাণা—অসী। অন্ত্র—সং—মু—
 আবে—নু, ইত্যাদি। সংস্কৃতের ঞ্জ আবেস্তায় ব্যঞ্জনবর্ণের বাহুল্য নাই।
 তালব্য বর্ণের মধ্যে ইহাতে কেবল মাত্র চ, জ রক্ষিত হইয়াছে। মুর্দ্ধন্ত বর্ণ
 নাই, এবং বর্ণের চতুর্থ বর্ণ স্থানে তৃতীয় বর্ণ ব্যবহৃত হয়, যথা—সং—মধু—
 আবে—মছ; সং—ভ্রাতা—আবে—ভ্রাতা, ইত্যাদি। সংস্কৃত জ এবং হ এই
 উভয় স্থানেই আবেস্তায় জ ব্যবহৃত হয়, যথা—সং—জাত—আবে—জাতো;
 সং—অহম্—আবে—অজশম্! সংস্কৃত স সাধারণতঃ হ’তে পরিণত হয়,
 যথা—সং—মপ্ত—আবে—হপ্ত; সং—সিদ্ধু—আবে—হিন্দু। সংস্কৃত শ্চ আবেস্তায়
 রক্ষিত হইয়াছে বটে, কিন্তু স্ব পরিবর্তিত হইয়াছে স্প’তে, যথা—সং—অশ্ব—
 আবে—অস্প ইহা বাতীত বিভক্তি, সর্বনাম, সংখ্যাবাচক শব্দ প্রভৃতিতেও
 আবেস্তা সংস্কৃতের অনুরূপ, যথা—সং—যজ্ঞঃ—আবে—যনো; সং—যজ্ঞম্—
 আবে—যনশম্। সং—অহম্—আবে—অজশম্; সং—মাম্—আবে—মম্;
 সং—তে=আবে—তে; সং—সঃ=আবে—হো; সং—তন্ত্ৰ=আবে—তহে;
 সং—দৌ=আবে—দ্ব; সং—পঞ্চ=আবে—পঞ্চ; সং—ভরাম=আবে—
 বরাম; সং—ভরানি=আবে—বরানি, ইত্যাদি।

বৈদিক সাহিত্যে দেবাসুর-সংগ্রামের উল্লেখ রহিয়াছে। আবেস্তা পাঠে
 দেখা যায় যে, অমুর জাত অহুর শব্দটি বৈদিক সাহিত্যে ব্যবহৃত “দেব” অর্থে
 প্রযুক্ত হইয়াছে, অর্থাৎ বৈদিক অমুরই আবেস্তার দেব। ইহা হইতে মনে
 হয়, আর্য ও ইরানীয় জাতিদ্বয় পূর্বে একই স্থানে একই গোষ্ঠীভুক্ত হইয়া বাস

করিতেন। উভয় ভাষার আশ্চর্যজনক সাদৃশ্যও এই সিদ্ধান্তের পরিপোষক। পরে মতদ্বৈধ হওয়াতে বিচ্ছিন্ন হইয়া এক শাখা ইরাণে ও অপর শাখা ভারতে প্রবেশ করিয়াছিল। এখন ইহারা প্রত্যক্ষভাবে একে অপরকে জ্ঞাতি বলিয়া চিনিতে না পারিলেও উভয়ের প্রাচীন ভাষা সেই অতীত যুগের সাক্ষ্য প্রদান করে।

আমাদের পূর্বপুরুষগণের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া এখন আমরা ইরাণিগণকে পরিত্যাগ করিয়া ভারতের দিকে প্রত্যাভর্তন করিব। ঋগ্বেদ ভারতীয় আর্য্যগণের প্রাচীনতম গ্রন্থ। ইহা পৃথিবীর যাবতীয় ভাষায় রচিত গ্রন্থসমূহের মধ্যে প্রাচীনতমও বটে। আর্শ্বানীয় ভাষার লিখিত রূপ খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দী হইতে পাওয়া যায়।^১ গ্রীক ভাষার প্রাচীনতম রূপ মিলে হোমারের ইলিয়াড ও ওডেসি নামক কাব্যদ্বয়ে। ইহাদের রচনা কাল খ্রীষ্টপূর্ব নবম শতাব্দী। ইতালীয় ভাষার প্রাচীনতম রূপের সন্ধান পাওয়া যায় খ্রীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দী হইতে। এক সময়ে লাতিন ও কেলটিক ভাষা এক গোষ্ঠীভুক্ত ছিল। পরে কেলটিক পশ্চিম ইউরোপে বিস্তৃত হইয়া পড়ে। তথা হইতে বিতাড়িত হইয়া এখন ইহা আয়র্লণ্ডে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। ইহার প্রাচীনতম রূপের সন্ধান পাওয়া যায় খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দী হইতে। খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে ধর্ম্মযাজক উল্ফিল গথিক ভাষায় বাইবেলের অনুবাদ প্রণয়ন করেন। ইহাই আর্শ্বেনিক ভাষার প্রাচীনতম গ্রন্থ। বাল্‌তো—স্লাভিক ভাষাগোষ্ঠীর অন্তর্গত লিথুয়ানীয়া, লাটভিয়া, সার্বিয়া ও বুল্‌গেরিয়ার ভাষাই প্রধান। বুল্‌গেরিয়ার ভাষায় খ্রীষ্টীয় নবম শতাব্দীতে বাইবেলের অনুবাদ হইয়াছিল। ইহাই এই গোষ্ঠীর প্রাচীনতম গ্রন্থ। অতএব দেখা যাইতেছে যে, ইউরোপীয় ভাষায় রচিত গ্রন্থগুলির মধ্যে খ্রীষ্টপূর্ব নবম শতাব্দীতে রচিত হোমারের ইলিয়াড ও ওডেসিই প্রাচীনতম। আর আবেস্তার গাথাগুলি খ্রীষ্টপূর্ব সপ্তম শতাব্দীতে রচিত হইয়াছিল বলিয়া পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। কিন্তু ঋগ্বেদের রচনা কাল

খ্রীষ্টপূর্ব পঞ্চদশ শতাব্দীর পরে নহে। অতএব ইহাই যে পৃথিবীর প্রাচীনতম গ্রন্থ তাহাতে সন্দেহ নাই। ঋগ্বেদ কোন সময়ে রচিত হইয়াছিল তাহার কোন স্পষ্ট উল্লেখ গ্রন্থমধ্যে পাওয়া যায় না, কিন্তু ইহার আভ্যন্তরিক প্রমাণ বিশ্লেষণ করিয়া নানা মত প্রচারিত হইয়াছে। কেহ বলিয়াছেন যে, ইহা খ্রীষ্টের জন্মের কয়েক সহস্র বৎসর পূর্বে রচিত হইয়াছিল,^১ আবার অনেকেই ইহার রচনা কাল বা সংহিতাকারে গ্রথিত হইবার সময় খ্রীষ্টপূর্ব পঞ্চদশ শতাব্দীতে নামাইয়া আনিয়াছেন। কিন্তু কিছু কাল পূর্বে আবিষ্কৃত কয়েকটি প্রত্নলেখ হইতে এই বিষয়ে কিঞ্চিৎ ধারণা করা যাইতে পারে। ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে এসিয়া মাইনরের বোম্বাজকুই নামক স্থানে এই সকল প্রাচীন লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। ইহার মধ্যে অশ্ববিজ্ঞা সম্বন্ধীয় একখানি গ্রন্থ পাওয়া গিয়াছে। তাহাতে অইক, তেরসু, পঞ্জ, সন্ত এবং নব প্রভৃতি সংখ্যাবাচক শব্দের উল্লেখ রহিয়াছে। ইহা ব্যতীত হিট্টাইট ও মিটান্নি রাজবংশের মধ্যে খ্রীষ্টপূর্ব ১৬৬০ সালে অনুষ্ঠিত একটি চুক্তিপত্রও পাওয়া গিয়াছে। তাহাতে ইন্দ্রর (ইন্দ্র), উরুব'ন (বরুণ বা অরুণ), মিত্র এবং নাসত্য প্রভৃতি বৈদিক দেবতার উল্লেখ রহিয়াছে। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, খ্রীষ্টপূর্ব চতুর্দশ শতাব্দীতে সেই স্থানে ভারতীয় আৰ্য্যসভ্যতার অস্তিত্ব ছিল। মিটান্নি রাজবংশের রাজধানী ছিল পারশ্বের উত্তরভাগে, এবং ইহার রাজাদের নামেও আৰ্য্যভাষার শব্দ-সাদৃশ্য লক্ষিত হয়, যথা—দুশরুও (দুরথ), অর্ন্ততম (ঋতধাম) ইত্যাদি। আবার টেল-এল-অমর্ণ (Tel-el-Amarna) নামক স্থানে প্রাপ্ত প্রত্নলেখ হইতে জানা যায় যে, সিরিয়া ও পালেষ্টাইনের রাজাদের নাম ছিল বিরিন্দখ (বৃহদশ্ব), সুবরদত (সুবরদাতা?), যশদত (যশোদাতা), অর্ন্তমত্ত (ঋতমত্ত) ইত্যাদি। ইহা ব্যতীত কসাইট (Kassites) রাজবংশ বাবিলনে খ্রীষ্টপূর্ব ১৭৬০ সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার রাজাদের নামে সূর্য্য, মরুৎ, ইন্দ্র প্রভৃতি বৈদিক দেবতার নাম সংযোজিত রহিয়াছে। অতএব এসিয়ার পশ্চিমাংশে

খ্রীষ্টের জন্মের প্রায় দুই হাজার বৎসর পূর্বে বৈদিক সভ্যতার অস্তিত্বের ঐতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে।^১ ইহা হইতে স্পষ্টই ধারণা জন্মে যে, ঋগ্বেদ ঐ সময়ের পরে রচিত হয় নাই।

প্ৰসঙ্গক্রমে এখানে আর একটি বিষয়ের অবতারণা করিতে হইতেছে। আর্য্যগণের আদি বাসস্থান এশিয়া, না ইউরোপ? আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে, প্রাচীন কালেই আর্য্যভাষা সতম ও কেন্দ্রম বর্ণে বিভক্ত হইয়াছিল। অতএব কোন না কোন স্থানে এই দুই বর্ণীয় লোকেরা এক সময়ে পাশাপাশি বাস করিতেন, পরে তাঁহারা বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। প্রাচীন যুগে এইরূপ কোন স্থানের যদি সন্ধান পাওয়া যায়, তবে সেইখানেই আর্য্যগণের আদি বাসভূমি নির্দেশিত হওয়া উচিত। এখন দেখা যাইতেছে যে, টেরাস পর্ব্বতের উভয় দিকে খ্রীষ্টপূর্ব্ব পঞ্চদশ শতাব্দীতে উক্ত উভয় বর্ণীয় লোকেরা বসবাস করিতেন।^২ দুইটি বিশিষ্ট আর্য্য সভ্যতার পাশাপাশি বর্ত্তমানতার ইহা অপেক্ষা প্রাচীনতর নিদর্শন এ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। তারপর সাহিত্যের দ্বারাও জাতির প্রাচীনত্ব নির্দেশিত হয়। এই হিসাবে বৈদিক জাতিই প্রাচীনতম। বিশেষতঃ একটি সাহিত্য যখন সুগঠিত হইয়া উঠে, তখন নিকটবর্ত্তী প্রদেশেও ইহা প্রভাব বিস্তার করে। বেদের প্রভাব যে আবেস্তার পড়িয়াছে, তাহা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন। বিশেষতঃ হিট্টাইট, মিটান্নি এবং কসাইট রাজবংশেও ইহার প্রভাব লক্ষিত হয়। তিনটি মিটান্নি রাজকন্ডাও মিশরের রাণী হইয়াছিলেন।^৩ অতএব পারশ্ব

১। The Aryans by Childe, pp. 18—29.

২। 'The only certain result that has emerged as yet is that there was a centum element somewhere within the Hittite realm just after 1500 B. C. About that date the Taurus ranges seem to have represented in a sense a frontier between Satem and Centum Indo-European speech, (The Aryans by Childe, p. 24).

৩। No less than three Mitannian princess' became queens of Egypt (Ibid. p. 26).

হইতে মিশর পর্য্যন্ত এই বৈদিক সভ্যতার বিস্তৃতির নিদর্শন পাওয়া যাইতেছে। রাশিয়া হইতে আর্য্যগণ এসিয়ায় আসিলে, রাশিয়াতেও প্রাচীনতম বৈদিক সভ্যতার উক্ত প্রকার নিদর্শন বর্তমান থাকিত। বাল্‌তো-ব্লাভ ভাষা সতেন বর্গের অন্তর্ভুক্ত হইলেও অপেক্ষাকৃত অর্ধাচীন। আর্য্যদের আদি বাসভূমি বিচারে ইহার কোনই মূল্য নাই। এই সকল কারণে মনে হয়, ধর্ম্ম যেমন এসিয়া হইতে ইউরোপ-আফ্রিকায় প্রচারিত হইয়াছিল, সেইরূপ আর্য্য ভাষাও হয়ত এসিয়া হইতে অল্প বিস্তৃতি লাভ করিয়া থাকিবে, কারণ আর্য্য সভ্যতার প্রাচীনতম নিদর্শন এসিয়ার পশ্চিমাংশেই মিলিয়া থাকে।

বৈদিক সাহিত্যে প্রধানতঃ তিনটি স্তর লক্ষিত হয়। প্রথমতঃ বেদ (ঋক্, সাম, যজু, এবং পরবর্ত্তী অথর্ব্ব), দ্বিতীয়তঃ ব্রাহ্মণ, তৃতীয়তঃ উপনিষদ। বেদের মধ্যে ঋগ্বেদই সর্ব্বাপেক্ষা প্রাচীন, এবং ইহারও প্রথম ভাগের মণ্ডলগুলি শেষাংশের মণ্ডল অপেক্ষা প্রাচীনতর। অতএব ভারতীয় আর্য্যভাষার প্রাচীনতম নিদর্শন ঋগ্বেদের প্রথমাংশের ভাষাতেই পাওয়া যায়। ইণ্ডো-ইউরোপীয় মূল ভাষার (অর্থাৎ বিচ্ছিন্ন হইবার পূর্বে সমগ্র আর্য্যগোষ্ঠী একই স্থানে বাস করিয়া যে ভাষায় ভাবের আদান প্রদান করিতেন, সেই ভাষার) অনেক বিশেষত্ব প্রাচীনতম বৈদিক সাহিত্যে বর্তমান রহিয়াছে। মূল ভাষার ব্যঞ্জন বর্ণগুলি প্রায় সমভাবেই ইহাতে রক্ষিত হইয়াছে, কিন্তু গ্রীক ও লাতিনে হয় নাই। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বর্গের চতুর্থ বর্ণটি গ্রহণ করা যাউক। মূল শব্দ মেধু = সং—মধু = গ্রীক—মেথু; মূল শব্দ ভ্রাতের = সং—ভ্রাতর্ = গ্রীক—ভ্রাতের ইত্যাদি। ইহা হইতে দেখা যায় যে, চতুর্থ বর্ণটি গ্রীক প্রভৃতি ভাষায় দ্বিতীয় বর্ণে পরিণত হইয়াছে, কিন্তু বেদে ইহা অবিকৃত রহিয়াছে। তারপর ইহাতে যে মূলের স্বরবর্ণের কিছু কিছু পরিবর্তন হইয়াছে, তাহার দৃষ্টান্ত পূর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে। তথাপি ইহা স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে যে, বৈদিক ভাষাই আর্য্যগোষ্ঠীর অজ্ঞাত ভাষা অপেক্ষা মূলের অধিকতর নিকটবর্ত্তী।^১

কিন্তু ঋগ্বেদেই ভাষার ক্রমিক পরিবর্তনের নিদর্শন বর্তমান রহিয়াছে। ইহার প্রথমার্শের সহিত তুলনা করিলে দশম মণ্ডলের ভাষার বিশিষ্টতা লক্ষ্য করা যায়। শব্দের মধ্যে বা অন্তে ব্যবহৃত দশম মণ্ডলের য্ এবং ব্ স্থানে প্রাচীনতম অংশে ইয়, উব বেশী ব্যবহৃত হইয়াছে, যেমন ত্বম্ স্থানে তুবম্।

প্রাচীনতম অংশের র্ স্থানে দশম মণ্ডলে ল্ বেশী ব্যবহৃত হইয়াছে, যথা — রম্, রোম্, রোহিত স্থানে লম্, লোম্, লোহিত ইত্যাদি। কৃধাতুর রূপে প্রাচীনতম অংশে ক্লণমঃ, কিন্তু দশম মণ্ডলে কুর্ধঃ। প্রাচীনতম অংশে অকারান্ত পুংলিঙ্গ শব্দের কর্তৃকারকের বহুবচনে আসম্ এবং অস্ম উভয়ই ব্যবহৃত হইয়াছে, কিন্তু দশম মণ্ডলে অস্ম বিভক্তিরই প্রাচুর্য লক্ষিত হয়। ইহা ব্যতীত ইহাতে ইম্, অবস্মা, বীতি প্রভৃতি প্রাচীনতম অংশে ব্যবহৃত শব্দগুলির প্রয়োগ লক্ষিত হয় না।^১ অতএব দশম মণ্ডলের ভাষা অপেক্ষাকৃত সরল হইয়া আসিয়াছে। এই পরিবর্তনের মূলে একটা কথা ভাষার অস্তিত্ব পণ্ডিতগণ স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। তাহা হইতে ক্রমে ক্রমে অত্নাশ্র সংহিতা, ব্রাহ্মণ ও উপনিষদের ভাষার সৃষ্টি হইয়াছিল, এবং ইহাই পাণিনি কর্তৃক সংস্কৃত হইয়া সংস্কৃত ভাষা নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে।

সংস্কৃতে উচ্চারণের স্থান ভেদে বর্ণগুলি যেভাবে শ্রেণীবদ্ধ রহিয়াছে, তাহাতে আর্ধ্যগণের ধ্বনি-বিজ্ঞানে অদ্ভুত পারদর্শিতার প্রমাণ পাওয়া যায়। পৃথিবীর অল্প কোন ভাষায় বর্ণগুলি এমন বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শ্রেণীবদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায় না। বিশেষতঃ মূর্দ্ধন্ত বর্ণের অস্তিত্ব একমাত্র সংস্কৃত ভাষাতেই লক্ষিত হয়। ইণ্ডো-ইউরোপীয় অল্প কোন ভাষায় ইহার সন্ধান পাওয়া যায় না, এমন কি সংস্কৃতির নিকটতম আবেস্তার ভাষাতেও নহে। এক্ষণে অনেকে মনে করিয়া থাকেন যে, মূর্দ্ধন্ত বর্ণের বর্ণগুলি ইণ্ডো-ইউরোপীয় ভাষাগোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত নহে। আর্ধ্যগণ ভারতে উপনিবিষ্ট হইবার পরে জাভিড়, কোল প্রভৃতি ভাষার সংস্পর্শে আসিয়া মূর্দ্ধন্ত বর্ণগুলি গঠিত করিয়া লইয়াছেন।

১। Gune, pp. 131—132 ; Bhandarkar's Philo. Lectures. pp. 16—17.

মতান্তরে দন্ত্য বর্ণ হইতে মূর্দ্ধন্ত বর্ণের উৎপত্তি হইয়াছিল। পাণিনি খ্রীষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে গাক্সারে বসিয়া তাঁহার ব্যাকরণ রচনা করিয়াছিলেন, এবং বর্ণ বিভাগে তিনি তাহার পূর্ববর্তী মাহেশ ব্যাকরণই অনুসরণ করিয়াছেন। এই মাহেশ ব্যাকরণ পাণিনির কত পূর্ববর্তী তাহার সন্ধান পাওয়া যায় না। ইহা ব্যতীত তাঁহার গ্রন্থে আরও অন্ততঃ নয় জন ব্যাকরণ-কারের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। পাণিনির পূর্ববর্তী যাক্ণও (খ্রীঃ পূঃ ৮ম শতাব্দী) অনেক ব্যাকরণ-কারের উল্লেখ করিয়াছেন। অথচ এই সকল গ্রন্থে মূর্দ্ধন্ত বর্ণের বিধি-ব্যবস্থা লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। ইহা সাধারণতঃ গত্ব-বিধান, বত্ব-বিধান নামে পরিচিত। অ, আ ভিন্ন স্বরবর্ণের পরবর্তী দন্ত্য স মূর্দ্ধন্ত ব হয়, যথা—জিগীষা, বৃষ, ক্লৃষ্ণ প্রভৃতি। সেইরূপ ঋ, র, য এই তিন বর্ণের পরস্থিত দন্ত্য ন মূর্দ্ধন্ত গ হয়, যথা—ঋণ, গ্রহণ, তৃষ্ণা প্রভৃতি। উক্ত তিনটি বর্ণের প্রভাব এত বেশী যে, স্বরবর্ণ, কবর্ণ, পবর্ণ এবং য, ব, হ ব্যবধান থাকিলেও দন্ত্য ন মূর্দ্ধন্ত গ হয়, যথা—নারায়ণ, কৃপাণ, প্রবণ, গ্রহণ ইত্যাদি। মূর্দ্ধন্ত বর্ণান্তর্গত অন্ত্য বর্ণগুলিও যে দন্ত্য বর্ণ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে তাহারও প্রমাণ পাওয়া যায়। বৈদিক সাহিত্যে পুরোদাশ এবং পুরোভাশ এই উভয়ই রহিয়াছে। অত্র্য হ্রদত = দুডত।* বৈদিক পৃথতি হইতে পঠতি ইত্যাদি।* আবার উল্লিখিত কারণ বর্তমান না থাকিলেও কতকগুলি সংস্কৃত শব্দে কেবল মূর্দ্ধন্ত বর্ণই ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। যথা—পানি, মনি, পণা, বাণ, আবাঢ়, পাবাণ ইত্যাদি। অতএব বৈদিক যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া পরবর্তী সংস্কৃতেও মূর্দ্ধন্ত বর্ণের ব্যবহার লক্ষিত হইয়া থাকে।

শব্দ-সম্পদে সংস্কৃতের ঐশ্বর্য্য অতুলনীয়। ইংরাজীতে হস্তীর প্রতিশব্দ Elephant, ইহার আর কোন সমনাম ঐ ভাষায় পাওয়া যায় না। কিন্তু সংস্কৃতে গজ, হস্তী, করী, ধিপ প্রভৃতি ইহার বহু সমনাম রহিয়াছে। তন্মধ্যে শব্দ বা গন্তীর রব করে* বলিয়া গজ, শুণ্ডটি হস্তের দ্বারা কার্য্য করে বলিয়া

১। মহামহোপাধ্যায় বিশ্বেশ্বর শাস্ত্রী কৃত পালিপ্রকাশ, প্রবেশক, ৪২ পৃঃ।

২। Gune's Com. Philo., p. 146.

হস্তী এবং করী, আর শুণ্ড দ্বারা জল গ্রহণ করিয়া মুখ দিয়া পান করে বলিয়া ইহাকে দ্বিপ বলা হয়। হস্তীর বিশিষ্টতা লক্ষ্য করিয়া এই সকল সংজ্ঞার উৎপত্তি হইয়াছে। দ্বিরদ, কুঞ্জর প্রভৃতি শব্দও এই পর্যায়ভুক্ত। ইহা দ্বারা ভাষার আভিজাত্যই সূচিত হয়। সংস্কৃত ভাষা এইরূপে অনন্তসাধারণ ঐশ্বর্যশালিনী হইয়া উঠিয়াছে। মানুষ যখন হস্তীর সহিত প্রথম পরিচিত হয়, তখন বোধ হয় একটি মাত্র সংজ্ঞা দ্বারা এই জন্তটিকে চিহ্নিত করা হইয়াছিল। পরে ইহার বিশিষ্টতা লক্ষ্য করিয়া অগ্ন্যাত্র নামের উৎপত্তি হইয়া থাকিবে। তন্মধ্যে হস্তী ও করী শব্দদ্বয় সাদৃশ্যবাচক। আদিম মানব যখন সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন বস্তুর সহিত পরিচিত হইতে আরম্ভ করে, তখনই ঐ সকল বস্তুর সংজ্ঞা নির্দিষ্ট হইয়াছিল। এইরূপে বিভিন্ন নামের সৃষ্টি হইয়া থাকিবে। এইজন্ত পৃথিবীর সকল ভাষাতেই সর্বপ্রথম নাম বা বিশেষ্যের উৎপত্তি কল্পিত হইয়া থাকে। কিন্তু বস্তুর পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে তাহার গুণ বা বিশেষণের ধারণা হওয়াও স্বাভাবিক। চক্ষু দ্বারা আমরা নীল পীতাদি বর্ণ লক্ষ্য করি, স্পর্শ দ্বারা কোমলত্ব বা কঠোরতা অনুভব করি, জিহ্বা দ্বারা অন্ন-তিক্ত মধুরাদি আবাদন লাভ করি। এইভাবে বস্তুকে বিশেষিত করে বলিয়া বিশেষণের উদ্ভব হইয়াছে। প্রথমে বোধ হয় বিশেষ্য বিশেষণের প্রভেদ সূচিত হয় নাই, কিন্তু ভাষার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের ব্যবহারের পার্থক্য লক্ষিত হইয়া থাকিবে। তারপর ক্রিয়াপদ। যাহা দ্বারা কোন কিছু করা বুঝায় তাহাই ক্রিয়া। আদিম যুগেও মানুষকে জীবন ধারণের জন্ত কার্য্য করিতে হইয়াছে। অতএব ক্রিয়াপদের উৎপত্তি সেই প্রাথমিক যুগেই হইয়াছিল, পরে বাক্যকে উদ্দেশ্য এবং বিধেয় অংশে ভাগ করা হইয়াছে। অগ্ন্যাত্র পদের মধ্যে ক্রিয়া-বিশেষণ (adverb), সম্বন্ধবাচক অব্যয় (preposition), এবং সংযোজক অব্যয় (Conjunction) যে পরবর্তীকালে উৎপন্ন হইয়াছিল তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। সংস্কৃত কিম্ব, শনৈঃ, কুত্র, যত্র, হেলয়া, সহসা, সাকম্, সূতেন প্রভৃতি শব্দ বিশেষ্য, বিশেষণ এবং সর্বনামের দ্বিতীয়, তৃতীয় এবং সপ্তমী বিভক্তির পদ মাত্র। প্রথমতঃ ইহার কারণরূপেই বিরাজিত ছিল, কিন্তু পরে

ক্রিয়ার সহিত বহুকাল ঘনিষ্ঠভাবে ব্যবহৃত হওয়াতে ক্রিয়া-বিশেষণরূপে পরিগণিত হইয়াছে। এইভাবেই ক্রুতে, পশ্চাৎ, সার্কিম্, সমম্ প্রভৃতি ক্রিয়া-বিশেষণ সম্বন্ধবাচক অব্যয়ে পরিণত হইয়াছিল। সংস্কৃতে যতগুলি কারকই থাকুক না কেন, তাহাদের দ্বারা সৰ্ববিধ সম্বন্ধ সকল সময়ে সহজে প্রকাশ করা সম্ভবপর হয় নাই। এইজন্ত কতকগুলি পদ বিশেষ্যের সহিত ভাব-প্রকাশার্থে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছিল। পরে তাহারা সম্বন্ধবাচক অব্যয়ে পরিণত হইয়াছে। সেইরূপ যৎ, তদ্, যদা, তর্হি প্রভৃতি সৰ্বনামগুলি হইতেই পরবর্তীকালে সংযোজক অব্যয়ের উদ্ভব হইয়াছে। আবার ইহাও কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, বিশেষ্য ও ক্রিয়ার পূর্বেই বোধ হয় সৰ্বনামের সৃষ্টি হইয়া থাকিবে, কারণ “দদামি” পদের “মি” বিভক্তিতে কর্তার সন্ধান মিলিয়া থাকে। আদিম মানব নিজেকেই উত্তম পুরুষরূপে গ্রহণ করিয়া থাকিবে। তুমি মধ্যম পুরুষ, আর আমি, তুমি ব্যতীত সকলেই নাম পুরুষ মাত্র। ইহা মানবের আদিম যুগের কৃষ্টিরই সন্ধান প্রদান করে।^১

সংস্কৃতে প্রায় সকল শব্দকেই প্রকৃতি ও প্রত্যয়ে বিভক্ত করা হইয়াছে। এইভাবে শব্দ বিশ্লেষণ করাকে বাকরণের ভাষায় সংস্কার বলে।^২ আর এইরূপে সংস্কৃত হইয়াছে বলিয়াই আমাদের দেবভাষার নাম সংস্কৃত^৩। শব্দের মূল অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে, কয়েকটি বর্ণ মিলিত হইয়া এক একটি বর্ণসমষ্টি গঠন করে, আর সেই বর্ণসমষ্টি হইতে বিবিধ শব্দের উদ্ভব হইয়া থাকে। যেমন—ন+ঈ=নী একটি বর্ণসমষ্টি। ইহা হইতে নী+ক্ত=নীত ; নী+ক্তি=নীতি ; নী+অন্=নয় ; নী+অনট্=নয়ন প্রভৃতি শব্দ গঠিত হইয়াছে। এইভাবে শব্দ সৃষ্টি করে বলিয়া নী-জাতীয় বর্ণসমষ্টিকে প্রকৃতি অর্থাৎ শব্দমূল

১। Gune's Com. Philo., pp, 73—74.

২। The Philosophy of Sanskrit Grammar, by Dr. P. Chackrabarti. P. 137.

৩। The Linguistic Speculations of the Hindus, by Dr. P. Chackrabarti, p. 178.

বলে, আর ইহাদের উত্তর ক্র, ক্তি, অন্, অনট্ প্রভৃতি যে সকল বর্ণসমষ্টি মিলিত হইয়া অর্থযুক্ত শব্দ গঠন করে তাহাদিগকে প্রত্যয় বলে। প্রত্যয় যোগেই শব্দের অর্থ প্রতীত হয়।

আবার প্রকৃতি বিবিধ, যথা—নাম এবং ধাতু। যাহাদ্বারা বস্তু-বিশেষ লক্ষিত হয় তাহাই নাম, আর কার্যের দ্বোতক ধাতু। ইহাদের উত্তর প্রযুক্ত প্রত্যয় ব্যাকরণে বিভিন্ন নাম পরিগ্রহ করিয়াছে। নরন্, নরাত্যাম্, নরয়োঃ প্রভৃতি পদে ব্যক্তিবাচক “নর” শব্দটিই অপরিবর্তিত অংশ, এবং ইহার সহিত অন্, ভ্যাম্, ওঃ প্রভৃতি যে সকল প্রত্যয় যুক্ত হইয়াছে, তাহাদিগকে শব্দ-বিভক্তি আখ্যায় অভিহিত করা হইয়াছে। আর বদতি, বদতঃ, বদন্তি প্রভৃতি পদে বদ্ ধাতুর উত্তর প্রযুক্ত তি, তস্, অস্তি প্রভৃতি প্রত্যয় ক্রিয়া-বিভক্তি। এইভাবে সংস্কৃত ভাষায় ব্যবহৃত শব্দগুলিকে প্রকৃতি ও প্রত্যয়ে বিভক্ত করা হইয়াছে। এমন কি পতি, পিতা, ফেন, বধু, বিন্দু, নভস্ প্রভৃতি শব্দগুলিরও ব্যুৎপত্তি নির্দেশার্থে উণাদি প্রত্যয়ের সাহায্য গ্রহণ করা হইয়াছে। এইভাবে পাণিনি শব্দমূল নির্দেশ করিয়া ভাষার সংস্কার সাধন করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার ব্যাকরণ (অথবা তৎপূর্ববর্তী যে কোন ব্যাকরণ) রচিত হইবার পূর্বেও করোতি, জ্ঞানোতি, গচ্ছতি, শক্লোতি প্রভৃতি পদের ব্যবহার প্রচলিত ছিল। ইহাদের প্রয়োগ লক্ষ্য করিয়া ব্যাকরণকারগণ ইহাদিগকে বিভিন্ন গণে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া সূত্র রচনা করিয়াছেন মাত্র। পরবর্তীকালে ঐ সকল সূত্র অবলম্বনে ইহাদের ব্যবহার নিয়ন্ত্রিত হইয়া আসিতেছে।

কিন্তু শব্দের সহিত অর্থ নিত্যসম্বন্ধে আবদ্ধ। অর্থ প্রকাশ করিবার জন্তই শব্দ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। নৈয়ামিকগণ যাবতীয় নামকে প্রধানতঃ চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন—রূঢ়, লক্ষক, যোগরূঢ় এবং যোগিক। গম্ ধাতুজাত গোঃ শব্দের প্রকৃতিগত অর্থ “যাহা গমন করে।” কিন্তু এখন ইহা দ্বারা প্রাণী বিশেষকে বুঝাইয়া থাকে। গঙ্গা শব্দের ব্যুৎপত্তিলভ্য অর্থও “যাহা গমন করে” কিন্তু অধুনা ইহা দ্বারা নদীবিশেষ লক্ষিত হয়। এইভাবে বিশেষার্থে ব্যবহৃত শব্দগুলিকে রূঢ় বলে। দ্রুহিতা, পিতা, পতি প্রভৃতি শব্দ এই জাতীয়। ইহা

অর্থসঙ্কোচের দৃষ্টান্ত। দ্বিতীয়তঃ গঙ্গায়াম্ ঘোষঃ, মঞ্চা হসন্তি প্রভৃতি বাক্যে গঙ্গার জলেয় উপরে না বুঝাইয়া গঙ্গাতীরে অবস্থিত ঘোষপল্লী, এবং মঞ্চে অধিষ্ঠিত লোকগণকে লক্ষ্য করা হইয়াছে। অতএব সাধারণ অর্থের পরিবর্তে এখানে অর্থাস্তরত্বাসের দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। ইহাই লক্ষণ। প্রচলিত বাঙ্গালায় “তোমার কি কান নাই?” অর্থে “তুমি কি শুনিতে পাও না?” “ছেলেটার মাথা নাই” অর্থে বুদ্ধিবৃত্তির অভাব লক্ষিত হইয়াছে। ইহাও লক্ষণের অন্ত্যতম দৃষ্টান্ত। তৃতীয়তঃ কতকগুলি শব্দ তাহাদের ব্যুৎপত্তিগত অর্থের ভিত্তিতে বিশিষ্টার্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ইহাদিগকে যে ‘গরুড়’ শব্দ বলে। পঙ্কজ অর্থে যাহা পঙ্কে জন্মে, কিন্তু এই শব্দটি এখন সর্ববিধ জলজ উদ্ভিদকে না বুঝাইয়া পদ্ম অর্থেই ব্যবহৃত হয়। প্রবীণ অর্থে বীণা বাদনে দক্ষ, আর কুশল অর্থে কুশ আহরণকারী। অথচ এই উভয় শব্দই এখন দক্ষ অর্থে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। চতুর্থতঃ মৌগিক শব্দই কেবলমাত্র তাহাদের ব্যুৎপত্তিলভ্য অর্থেই ব্যবহৃত হয়। কারক, পাঠক, পাচক প্রভৃতি শব্দগুলিই এই জাতীয়।’ এই ভাবে ভাষার সংস্কার এবং শব্দার্থের সমন্বয় সাধন করিয়া সংস্কৃত ভাষাকে ব্যাকরণের সূত্রের গভীর মধ্যে আবদ্ধ করা হইয়াছিল। এখনও ঐ দকল সূত্র অবলম্বন করিয়া ইহা লিখিত, পঠিত ও ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। ইহাতে একদিকে ভাষার উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে বটে, কিন্তু অপর দিকে ইহার প্রসারতা সম্পূর্ণরূপে সীমাবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। যাহা সম্ভব তাহা বর্জিত হয়, আর বুদ্ধির রাহিত্যই প্রাণহীনতার প্রধান লক্ষণ। কঠোর বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া সংস্কৃত সাহিত্যিক ভাষার পরিণত হইয়াছিল। কিন্তু ভাষা লোকের ব্যবহারের জন্ত সৃষ্টি হইয়াছে, আর স্বল্পায়াসে মনের ভাব ব্যক্ত করিবার প্রয়াসই মানবের সহজ প্রকৃতি। বিশেষতঃ ব্যাকরণের সূত্র অবলম্বন করিয়া ভাষা ব্যবহার করিবার শিক্ষা সাধারণ লোকের থাকিতে পারে না। এইজন্য নিত্য ব্যবহারে ভাষা নিয়ত পরিবর্তিত হইয়া যাইতেছে। ইহা

ব্যতীত আর একটি বিশেষ কারণেও ভাষার পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল। আর্য্যগণ বিজয়-অভিযানে বহির্গত হইয়া বিভিন্ন জাতির সংস্পর্শে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। আর্য্যসভ্যতার প্রভাবাধীনে আসিয়া ইহারা সংস্কৃত ভাষা ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিলেও ইহার সুপ্রয়োগ রক্ষা করিতে পারে নাই। এই সকল কারণে আর্য্য ভাষা যুগে যুগে পরিবর্তিত হইয়া আধুনিক কথ্য ভাষায় পরিণত হইয়াছে।

সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন প্রাচীনতম সাহিত্যিক ভাষার নাম পালি। ইহাতে বুদ্ধদেবের উপদেশাবলী লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। কালক্রমে ইহার ব্যাকরণও রচিত হইয়াছিল। ইহাতে এই ভাষার যে সকল বিশেষত্ব নির্দেশিত হইয়াছে, তাহার কিছু কিছু সন্ধান প্রাচীন বৈদিক সাহিত্যেও মিলিয়া থাকে। পালিতে পদান্ত হসন্ত বর্ণের প্রয়োগ নাই, যথা—সং—গুণবান্—পালি - গুণবা। সেইরূপ পশ্চাৎ হইতে পচ্ছা, যাবৎ হইতে যাব, তাবৎ হইতে তাব, ইত্যাদি। বৈদিক সাহিত্যেও পশ্চাৎ এবং পশ্চা এই উভয়বিধ প্রয়োগই লক্ষিত হয়।^১ সেইরূপ যুয়ান্ এবং যুয়া, উচ্চাৎ স্থানে উচ্চা, নীচাৎ স্থানে নীচা, ইত্যাদি। পালিতে বহুস্থানে ঋকার উকারে পরিণত হয়, যথা—ঋতু স্থানে উতু, ঋজু স্থানে উজু ইত্যাদি। বৈদিক সাহিত্যেও বৃন্দ এবং বৃন্দ এই উভয়বিধ প্রয়োগই লক্ষিত হয়। পালিতে বহুস্থানে দ্ধকার ড্ধকারে পরিণত হয়, যথা—দ্ধতি স্থানে ড্ধতি। বৈদিক সাহিত্যেও দ্ধতি এবং দ্ধত, পুরোধাশ এবং পুরোধাশ প্রভৃতি শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। পালিতে সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববর্তী দীর্ঘস্বর প্রায়ই হ্রস্ব হয়, যথা—পরাক্রম স্থলে পরক্ৰম, তাকিক স্থলে তক্কিক, ইত্যাদি। বৈদিক সাহিত্যেও ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়, যথা—রোদসীপ্রা স্থলে রোদসিপ্রা, অমাত্র স্থলে অমত্র ইত্যাদি। ভাষার এইরূপ পরিবর্তনের কারণ কি? প্রাচীনতম বৈদিক ভাষা হইতে যে ক্রমিক পরিবর্তনে লৌকিক সংস্কৃতির উৎপত্তি হইয়াছিল তাহা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। ইহা ব্যতীত ভাষাবিদ পণ্ডিতগণ

১। মহামহোপাধ্যায় বিধুশেখরের শাস্ত্রী সম্পাদিত পালিপ্রকাশ, প্রবেশক, ৩২—৪৮ পৃঃ হইতে সঙ্কলিত।

বলিয়া থাকেন যে, আৰ্য্য ও অনার্য্যের সংমিশ্রণে ভাষার এই অপচয় সংসাধিত হইয়াছে। “কিন্তু ইহা ছই চারি দশ-বিশ বৎসরে হয় নাই, সুবহু কাল ইহাতে অতীত হইয়াছে। আবার উৎপন্ন হইবার সঙ্গে সঙ্গেই ইহা লিখিত হইতে আরম্ভ হয় নাই, লিখিত হইবার পূর্বেই ইহার অনেক কাল চলিয়া গিয়াছে। সমগ্র আৰ্য্যসমাজে বিস্তৃতি লাভ করিতেও ইহার অল্প সময়ের প্রয়োজন হয় নাই। ইহা বহুকাল ধরিয়া কথ্যরূপে মুখে মুখে আসিতে আসিতে শেষে বুদ্ধদেব ও অন্তিম জৈন তীর্থঙ্কর মহাবীরের আবির্ভাবের পর সাহিত্যরূপে আসিয়া দর্শন প্রদান করিয়াছে।’ বেদের সময়ে যে পরিবর্তনের সূচনা মাত্র হইয়াছিল, তাহার পূর্ণ পরিণত অবস্থা সাহিত্যিক পালি ভাষায় পাওয়া যায়। সংস্কৃত ভাষাকেই ভিত্তি করিয়া পরবর্তী কালে পালি ব্যাকরণ রচিত হইয়াছে। ইহাতে দেখা যায় যে, সংস্কৃতের কঠোরতা অতিক্রম করিয়া পালি অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়া আসিয়াছে। এখানে কয়েকটি প্রধান প্রধান বিশেষত্বের উল্লেখ করা হইল। পালিতে ঋ, ৯, ঐ, ও এই চারিটি স্বরবর্ণের প্রয়োগ নাই। ঋকার সাধারণতঃ ঋ, ই, উ’তে পরিণত হয়, যথা—কৃত স্থানে কত, ঋণ স্থানে ইণ, ঋতু স্থানে উতু, ইত্যাদি। ঐকার স্থানে একার বা ইকার হয়, যথা—তৈল স্থানে তেল, সৈন্ধবঃ স্থলে সিন্ধব। ও-কার স্থানে ও-কার বা উ-কার হয়, যথা—পোর স্থলে পোর, মৌক্তিক স্থলে মুক্তিক। পালিতে শ ও ষ’এর প্রয়োগ নাই, তৎপরিবর্তে একমাত্র স’ই ব্যবহৃত হয়, যথা—শ্রমণ স্থলে সমণ, শিষ্য স্থলে সিস্স। পদান্ত হসন্ত বর্ণ এবং বিসর্গের ব্যবহার পালিতে লক্ষিত হয় না, যথা—পুনর স্থলে পুন, ধেনুঃ স্থলে ধেনু, দ্রুথ স্থলে দ্রুথ, ইত্যাদি। ইহারই ফলে ব্যঞ্জনান্ত শব্দ এবং তাদের রূপ পালিতে কদাচিত লক্ষিত হয়।

সংস্কৃতের যুক্ত বর্ণও পালিতে অপেক্ষাকৃত সরল হইয়া আসিয়াছে, যথা—কর্ম স্থানে কম্ম, তাহি স্থানে তরহি, গ্রাম স্থানে গাম, সমুদ্র স্থানে সমুদ্দ, ক্ষীর স্থানে খীর, দ্রাতি স্থানে জুতি, ইত্যাদি।

১। মহামহোপাধ্যায় বিধুশেখর শাস্ত্রী সম্পাদিত পালিপ্রকাশ, প্রবেশক, ৩৮ পৃঃ ইহাতে সঙ্কলিত।

পালিতে দ্বিঘচনের প্রয়োগ নাই, একাধিক হইলে বহুবচনের বিভক্তি ব্যবহৃত হইয়া থাকে। আর তৃতীয়া ও পঞ্চমী এবং চতুর্থী ও ষষ্ঠীতে শব্দসমূহ প্রায় একইরূপ গ্রহণ করে। ইহারই ফলে পরবর্তী প্রাকৃত সপ্তাদান কারকে সর্বত্রই ষষ্ঠী বিভক্তি ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে।

পালিতে আত্মনেপদের প্রয়োগ অপেক্ষাকৃত অল্প, পরস্মৈপদী রূপই বেশী ব্যবহৃত হয়। অতএব পালির সময়ে নানাপ্রকারে সংস্কৃতের সরলতা সম্পাদিত হইয়াছিল। ইহার পরবর্তী অবস্থা সাহিত্যিক প্রাকৃত ভাষায় লক্ষিত হয়।

পালির গ্রায় প্রাকৃত ভাষাতেও ঋ, ৯, ঐ, ঔ, স্বরবর্ণের প্রয়োগ নাই। কিন্তু পালিতে ঋ স্থানে অ, ই, উ হয়, আর প্রাকৃততেও ঐরূপ হয় বটে, কিন্তু ইহা ব্যতীত পদের অদিস্থিত ঋকার ব্যঞ্জনবর্ণে যুক্ত না থাকিলে রি'তে পরিণত হয়, যথা—ঋণ স্থানে রিণ। ইহাতে আধুনিক কথ্য ভাষায় ঋকারের উচ্চারণ বিশিষ্টতার প্রাথমিক সূচনা লক্ষিত হইবে। পালিতে ঐ স্থানে এ বা ই হয়, আর প্রাকৃততেও ঐরূপ হয় বটে, কিন্তু এই একার (—অই) হইতে পুনরায় অই উৎপন্ন হইয়াছে, যথা—পালিতে ভৈরব স্থানে ভেরব, কিন্তু প্রাকৃততে ভইরব। ঔকারের পরিবর্তনেও ইহা লক্ষিত হয়। পালিতে পৌর স্থানে পোর, কিন্তু প্রাকৃততে এই ওকার (—অ+উ) হইতে পুনরায় অউ উৎপন্ন হইয়া পউর হইয়াছে। ইহা পরবর্তী পরিবর্তনের লক্ষণ মাত্র।

প্রাকৃততে অসংযুক্ত পদমধ্যস্থ ক, গ, চ, জ, ত, দ, প, য, ব বর্ণগুলির লোপ হইয়া স্বরমাত্র অবশিষ্ট থাকে। কিন্তু পালিতে এইরূপ পরিবর্তন হয় না। পালির সময়ে এই অপচয় সংঘটিত হয় নাই। পালিতে ন এবং ৭ উভয়ই রক্ষিত হইয়াছে, কিন্তু প্রাকৃততে সর্বত্রই ৭।

পালিতে য-ফলা ও র-ফলার অস্তিত্ব রহিয়াছে, কিন্তু প্রাকৃততে নাই।

বৈদিক দেবেভিঃ হইতে পালিতে দেবেভি, কিন্তু প্রাকৃততে দেবেহি। কারণ প্রাকৃততে খ, ঘ, ণ, ধ, ভ প্রায়ই হ-কারে পরিণত হয়। ইহাও পরবর্তী অপচয়ের দৃষ্টান্ত। ইহারই অপর রূপ দেবেহিং দেবেহি' অপভ্রংশে সংক্রামিত হইয়াছে।

পালির গ্রায় প্রাকৃততেও দ্বিঘচনের স্থানে বহুবচনের বিভক্তি ব্যবহৃত হয়।

পালিতে চতুর্থী ও ষষ্ঠী বিভক্তিতে শব্দ সকল প্রায় একই রূপ গ্রহণ করে, কিন্তু প্রাকৃতে ষষ্ঠী বিভক্তিই চতুর্থীর স্থানে ব্যবহৃত হয়।

পালিতে ধাতুরূপে উভয়পদী বিভক্তির ব্যবহার হইলেও পরশ্মৈপদের প্রাধান্ত লক্ষিত হয়, কিন্তু প্রাকৃতে আত্মনেপদী বিভক্তির প্রয়োগ নাই, সর্বত্রই পরশ্মৈপদী। পালিতে অত্রাণ্ড গণের মধ্যে ভাদিগণের প্রাধান্ত দেখা যায়, আর প্রাকৃতে একমাত্র ভাদিগণই বিশেষরূপে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। আর লট্ লৃট্ এই তিনটি মাত্র কালের ব্যবহার প্রাকৃতে বিশেষরূপে পরিষ্কৃট রহিয়াছে।^১

এই সকল কারণে পালির পরবর্ত্তী স্তরে প্রাকৃতে স্থান নির্দেশিত হইয়া থাকে।

অপভ্রংশ

এইরূপে ক্রমিক পরিবর্তনের মধ্য দিয়া সংস্কৃত হইতে প্রাকৃতে সাহিত্যিক রূপের বিশিষ্টতা নির্দেশিত হইয়াছে। প্রাকৃত ব্যাকরণে ইহার সন্ধান পাওয়া যায়, কিন্তু ব্যাকরণ রচিত হইবার পরেই প্রাকৃতে প্রসারতা সীমাবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। তথাপি ভাষাস্রোত এই বন্ধন অতিক্রম করিয়া অবিরাম গতিতে প্রবাহিত হইয়া আসিয়াছে। ইহারই পরিণতিতে পরবর্ত্তীকালে ভাষা যে বিশিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল, তাহাই অপভ্রংশ বলিয়া কথিত হয়। ইহা প্রাকৃত এবং আধুনিক কথ্য ভাষাসমূহের মধ্যবর্ত্তী অবস্থা, অর্থাৎ অপভ্রংশ হইতে বর্ত্তমানে প্রচলিত কথ্য ভাষাসমূহের উৎপত্তি হইয়াছে। অতএব অপভ্রংশই বাঙ্গালা ভাষার জননী, আর সংস্কৃত ইহার অতিবৃদ্ধ প্রমাতামহী। অপভ্রংশ ক্রমে সাহিত্যিক ভাষাতেও পরিণত হইয়াছিল, এবং হেমচন্দ্র, ত্রিবিক্রম, ক্রমদীপ্তর রচিত ব্যাকরণ হইতে ইহার কিঞ্চিৎ সন্ধান পাওয়া যায়।^২

১। বিখ্যেখর শাস্ত্রী সম্পাদিত পালিপ্রকাশ, বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত প্রাকৃতপ্রকাশ প্রভৃতি গ্রন্থে অবলম্বনে সঙ্কলিত।

২। Bhandarar's Wilson Philological Lectures, pp. 109—118 হইতে সঙ্কলিত।

বিক্রমোৎকর্ষী চতুর্থ অঙ্কে অপ্রকৃতিস্থ রাজার প্রলাপে কবি এই ভাষার ব্যবহার করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ এই ভাষায় রচিত ছইটি শ্লোক এখানে উদ্ধৃত করা যাইতেছে—

এন্তহে তেন্তহে বারি ঘরি লচ্ছি বিসংটুল ধাই ।
 পিঅ পব্ভট্টব গোরড়ী নিচ্চগ কহিংবি ন ঠাই ॥
 জীবিউ কাস্ত ন বল্লহউং ধণু পুণু কাস্ত ন ইট্টু ।
 দোন্নি বি অবসরি নিবড়ি অইং তিণসম গণই বিসিট্টু ॥

ইহাদের সংস্কৃতরূপ এই প্রকার—

অত্র তত্র দ্বারে গৃহে লক্ষ্মীবিসংলুলা ধাবতি ।
 প্রিয়প্রভ্রষ্টেব গৌরী নিশ্চলা কাপি ন তিষ্ঠতি ॥
 জীবিতং কস্ত ন বল্লভং ধনং পুনঃ কস্ত ন ইষ্টম্ ।
 যে অপ্যবসরে নিপতিতে তৃণসমে গণয়তি বিশিষ্টঃ ॥

অর্থাৎ—

চঞ্চলা লক্ষ্মী দ্বার হইতে দ্বারান্তরে এবং গৃহ হইতে গৃহান্তরে গমন করিয়া থাকেন। প্রিয় বিরহিণী নারীর আশ্রয় তিনি কোন স্থানেই অচলা হইয়া অবস্থান করেন না। প্রাণ কাহার নিকট প্রিয় নহে, এবং ধনই বা কাহার ইচ্ছিত নহে? কিন্তু সুযোগ উপস্থিত হইলে বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ এই উভয়ই তৃণের আশ্রয় পরিত্যাগ করেন।

অপভ্রংশের বিশেষত্ব—

শব্দরূপে

কর্তৃ ও কর্মকারকের বিভিন্নতা সম্পূর্ণরূপে লোপ পাইয়া গিয়াছে, অর্থাৎ একই পদ এই উভয় কারকে একই বিভক্তিযুক্ত হইয়া ব্যবহৃত হয়। অকারান্ত পুংলিঙ্গ বিশেষ্যের কর্তৃকারকের একবচনে ব্যবহৃত “ও” এই ভাষায় উভে পরিণত হইয়া কর্তৃ ও কর্মকারকে এবং ক্রীতলিঙ্গেও ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। বথা—গতঃ স্থানে গউ; বিশিষ্টঃ স্থানে বিসিট্টু; যমলোকম্ স্থানে জমলোউ;

কমলম্ (ক্লী) স্থানে কমলু। কিন্তু স্বার্থে ক-যুক্ত ক্লীবলিঙ্গ বিশেষ্যের মকার অন্তস্বাররূপে রক্ষিত হয়, যথা—কমলকম্ স্থানে কমলউঃ।

পুংলিঙ্গ বিশেষ্যের প্রথমা ও দ্বিতীয়া বিভক্তির বহুবচনে আ ব্যবহৃত হয়, যথা—দিবসা স্থানে দিগ্‌হড়া।

কখনও কখনও কড় ও কর্ম্মকারকে কোন বিভক্তিই ব্যবহৃত হয় না, যথা—
উদ্ধৃত শ্লোকে বিসংকুল, নিচ্চল, ইত্যাদি করণকারকে এক বচনের বিভক্তি এন, অথবা ইহার সংক্ষিপ্তরূপ এ, এবং ইহা ইকারান্ত ও উকারান্ত বিশেষ্যেও ব্যবহৃত হয়।

করণের বহুবচনের বিভক্তি হিঁ।

অপাদান কারকের একবচনের বিভক্তি হে এবং চ, আর বহুবচনের বিভক্তি হুং।

যষ্টির একবচনের বিভক্তি স্তু এবং স্তস্ত, আর বহুবচনের বিভক্তি হুং (যেমন মনুষ্যাণাম্ স্থানে মানুসহুং)।

সপ্তমীর একবচনের বিভক্তি এ অথবা ই, আর বহুবচনের বিভক্তি হিং।
সম্বোধনে হে ব্যবহৃত হয়।

সর্ক্যনামের রূপ

	উত্তম পুরুষ		মধ্যম পুরুষ	
	একবচন	বহুবচন	একবচন	বহুবচন
কড়	ইউঃ	অম্‌হে, অম্‌হট্‌	তুহং	তুম্‌হে, তুম্‌হট্‌
কর্ম্ম	মট্‌	ঐ	তট্‌	ঐ
করণ	ঐ	অম্‌হেহিং	পইং, তইং	তুম্‌হেহিং
অপাদান	মহ, মজ্‌ঝু	অম্‌হহুং	তউ, তুজ্‌ঝু	তুম্‌হহুং
যষ্টি	ঐ	ঐ	ঐ	ঐ
অধিকরণ	মইং	অম্‌হাস্ত	পইং, তইং	তুম্‌হাস্ত

বিব্রতি

সং—অহম্—অহকম্—হকম্—হম্+অপভ্রংশ উ=হউং; সং—ময়া, ময়ি হইতে মই (প্রাকৃততেও); ইহা কর্মকারকেও ব্যবহৃত হয়। বৈদিক অশ্মে হইতে অম্হ মূলের উৎপত্তি। অদ্মকে—অম্হএ—অম্হইং। অপাদান ও ষষ্ঠীতে অম্হহং। অস্মাভিঃ হইতে অম্হেহিং। প্রাকৃত তুগ্হং হইতে তুহ, আর তয়া এবং তয়ি হইতে তই এবং (ত হইতে প্প হইয়া) পই মূলের উদ্ভব হইয়াছে। সম্ভবতঃ ঙ্ক হইতে ক লোপে এবং অপভ্রংশ উ যোগে, অথবা তব হইতে ব-কার উ'তে পরিণত হইয়া অপাদানের তউ পদের উদ্ভব হইয়াছে। সং—তুভাম্ জাত পালি এবং প্রাকৃতির তুঘ্ং হইতে তুজ্জ্ব আসিয়াছে। সং—যুয় বা তুয় হইতে প্রাকৃতির মধ্য দিয়া বহুবচনের তুম্হ মূলের উৎপত্তি হইয়াছে।

সং—অত্র হইতে প্রাকৃত অথ রূপের উদ্ভব হইয়াছে। ইহা হইতে দু'কা যায় যে, এখানে অ পরিবর্তিত হইয়া এ উৎপন্ন করিয়াছে। অপভ্রংশ ভাষায় ইহার প্রভাব অত্যধিক লক্ষিত হয়। এখানেও যদ্, তদ্, প্রভৃতির অকারের পরিবর্তনে ই-কার বা এ-কার ব্যবহৃত হইতেছে দেখা যায়। যথা,—যত্র স্থানে জেথু, তত্র স্থানে তেথু, কুত্র স্থানে কেথু, (এখানে ক এর উ-কার পূর্ববর্তী পদগুলির সাদৃশ্বে এ-কারে পরিণত হইয়াছে)। পদান্ত উ-কার সাদৃশ্য জাত। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, অকারান্ত বিশেষ্যের অকার কত্কারকের একবচনে উকারে পরিণত হয়। অনেক শব্দে এই প্রকার উকারের ব্যবহার চলিত থাকাতো অশ্রান্ত পদেও ইহা সংক্রামিত হইয়াছে। এই জন্ত জেথ স্থানে জেথু ইত্যাদি। সেইরূপ বিনা স্থানে বিণ্, পুনঃ স্থানে পুণু ইত্যাদি। প্রাকৃতে পদান্ত হসন্ত বর্ণের লোপ হয়। ইহারই প্রভাবে তদং হইতে তদ, পরে তেম (পূর্ববর্তী স্ত্রোত্ময়ী অ=এ)। সেইরূপ যদং হইতে জেম, কিঞ্চং হইতে কেম (সাদৃশ্বে)। এই একার পরে ইকারে পরিণত হইয়া জিম, তিম, কিম প্রভৃতি পদের সৃষ্টি করিয়াছে। দ্রষ্টব্য এই যে, প্রাকৃতির ঞ্ময় এখানেও বগীয় ব পরিবর্তিত হইয়া মকার উৎপন্ন করিয়াছে। অশ্রান্ত দৃষ্টান্ত যাবৎ হইতে জাম,

তাবং হইতে তাম। সং—যদ্, তদ্ হইতে জেম, জিম, তেম, তিম প্রভৃতির উদ্ভব হয় বলিয়া অপভ্রংশ ভাষায় জে, জি, তে, তি প্রভৃতিই শব্দমূল রূপে গৃহীত হইয়াছিল, এবং এইরূপে তণা, বণা, কথম্ হইতে প্রথমতঃ তিধ, জিধ, কিধ, তৎপর তিহ, জিহ, কিহ, এবং সন্দর্শনে তিহ, জিহ, কিহ প্রভৃতি পদের সৃষ্টি হইয়াছে।

ক্রিয়াবিভক্তি

বর্তমান কাল (লভ পাঠ্য)

	নামপুরুষ	মধ্যমপুরুষ	উত্তমপুরুষ
একবচন	লভই	লভতি	লভউং
বহুবচন	লভতি	লভন্ত	লভন্তঃ

বিবর্তি

সং—লভতি হইতে লভই। লভন্তি হইতে লভন্তিঃ। এখানে—স্থির ইকার এবং নকারের পরিবর্তে অনুস্বার সংযুক্ত হইয়াছে, আর ঠ সাদৃশ্যজাত। মধ্যমপুরুষের একবচনের—সি বিভক্তি হইতে—হি হইয়া লভতি। আর অনুজ্ঞার বহুবচনের—থ বিভক্তি হইতে বহুবচনের ত। ইহার সহিত সাদৃশ্যজাত উ যুক্ত হইয়াছে। উত্তম পুরুষের একবচনে লভউং (অপভ্রংশের উ প্রবণতার জন্ম) অথবা দ্বিবচনের বস্ বিভক্তির প্রভাবজাত। সং—অস্ পাঠ্য উত্তম পুরুষের রূপে স্মি,—স্মা—স্মো প্রভৃতি পদ পাওয়া যায়। ইহারাই নাটকে—ম্হি,—ম্হো রূপে পরিবর্তিত হইয়াছে। এই ম্হো হইতে ওকার উকারে পরিণত হইয়া বহুবচনের হ বিভক্তি উৎপন্ন করিয়াছে।

অনুজ্ঞার মধ্যম পুরুষের একবচনের বিভক্তি ই, এ, উ। প্রথম দুইটি সংস্কৃত হি বিভক্তি-জাত, আর সংস্কৃত স্ব—স্বা—হ হইতে উ বিভক্তির উৎপত্তি হইয়াছে।

ভবিষ্যৎ কালের বিভক্তি হি এবং ইসস।

অসমাপিকা ক্রিয়ার রূপে ই, ইউ, অবি, ইবি, এবি, এবিণ, এপি, এপিণ
বিভক্তি ব্যবহৃত হয়।

অগ্ৰাণ্ত বিশেষত্বঃ—কখনও কখনও দীর্ঘ স্বর হ্রস্ব হয়, যথা—গঙ্গা স্থানে
গঙ্গ। কখনও কখনও ক্, গ্ স্থানে গ্, ঘ্ : ত্, গ্ স্থানে দ্, ধ্ : এবং প্,
ফ্ স্থানে ব্, ভ্ আদেশ হয়। বগীয় ব অনেক শব্দেই ম'তে পরিণত হয়,
যথা—যাবৎ, তাবৎ স্থানে জাম, তাম ইত্যাদি। ইহার প্রভাবেই ভ্রমর স্থানে
ভবঁক, কমল স্থানে কবঁলু এবং যমুনা স্থানে জবুঁনা। এইরূপ পরিবর্তন প্রাকৃতিক
আরম্ভ হইয়াছিল, কিন্তু অপভ্রংশে ইহার প্রয়োগ বিশেষ ভাবে শঙ্কিত হয়।

অপভ্রংশের কিছু নমুনা বৌদ্ধাচাৰ্য্যগণের দোহাতেও মিলিয়া থাকে।
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বৌদ্ধগান ও দোহা নামক গ্রন্থে সরোজবজ্রের এবং
কৃষ্ণাচার্য্যের কতকগুলি দোহা মুদ্রিত করিয়া দিয়াছেন। দৃষ্টান্তরূপ কয়েকটি
দোহা তাহা হইতে এখানে সঙ্কলিত হইল—

লোঅহ গব সমুদ্রহই হউ পরমণে পবিন।

কোটিহ মাহ এক জত হোই নিরঞ্জনলীণ ॥

অর্থাৎ—লোকে এই বলিয়া গর্বিত হয় যে, তাহারা পরমার্থতত্ত্বে প্রবীণ
হইয়াছে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এক কোটী যোগীর মধ্যে হয়তঃ একজন নিরঞ্জে
লীন হইতে পারে।

আগমবেদপুৰাণে পংড়িত্ত মান বহন্তি।

পক্ সিরিফল অলিঅ জিম বাহেরিত ভুময়ন্তি ॥

অর্থাৎ—আগমবেদপুৰাণে পণ্ডিত হইয়া অনেকের মনে পরমার্থসত্যভিমান
জাগরিত হয়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহাদের অবস্থা এই যে, আগমাদি বাহ্যশাস্ত্রের
প্রতি রুদ্ধদৃষ্টি হেতু তাহারা গভীর তত্ত্বামৃত-রসের আন্বাদন করিতে পারে না,
যেমন অলিগণ পক্ শ্রীফলের বাহিরেই ভ্রমণ করে, কিন্তু মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া
তাহার রসভোগ করিতে পারে না।

এহ মণ মেলাহ পবণ তুরঙ্গ সুচঞ্চল।

সহজ সহাব স বসই হোই নিচল

অর্থাৎ—পরন এবং তুরঙ্গের ছায় এই সুচঞ্চল মন যখন পরিত্যাগ করা যায়, তখন সহজ-স্বভাবে মন নিশ্চল হইয়া বসে।

জব্য হি মণ নিচল থক্কই।

তব্য ভবসংসারহ মুক্কই ॥

অর্থাৎ—যখন মন নিশ্চল হইয়া থাকে, তখন ভব-সংসারের ধারণা হইতে মুক্তি লাভ করা যায়।

জহি মন পবন ন সঞ্চরই

রবি শসি নাহ পবেশ।

তহি বট চিত্ত বিসাম কর

সরহে কহিঅ উবেশ ॥

অর্থাৎ—যখন মন-পবন সঞ্চরণ করে না, এবং গ্রাহ-গ্রাহক ভাবরূপ রবিশশীরও প্রবেশ বারিত হয়, তখনই প্রকৃতপক্ষে চিত্ত বিশ্রাম করে—সরহ এই উপদেশ প্রদান করিতেছেন।

কায়বাকমন জাব এ বিভজ্জই।

সহজসহাবে তাব এ রজ্জই ॥

অর্থাৎ—কায়বাক্য এবং মন পৃথকীকৃত না হইলে সহজ-স্বভাবে অন্তরিক্তি জন্মিতে পারে না। ইত্যাদি।

অপভ্রংশের পরবর্তী স্তরে প্রাচীন বাঙ্গালার স্থান নির্দেশিত হইয়া থাকে। পালি ও প্রাকৃত যেমন বহুকাল কথ্যভাষারূপে ব্যবহৃত হইয়া পরে সাহিত্যিক ভাষায় পরিণত হইয়াছিল, অপভ্রংশ হইতেও ক্রমে ক্রমে পরিবর্তিত হইয়া বাঙ্গালা বহুকাল কথ্যভাষারূপেই ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছিল, পরে তাহা সাহিত্যিক ভাষায় উন্নীত হইয়াছে। ইহার প্রাচীনতম নিদর্শন ৬হরপ্রসাদ শাক্তী মহাশয় কর্তৃক আবিষ্কৃত চর্যাপদগুলিতে পাওয়া যায়। সংস্কৃত হইতে আরম্ভ করিয়া পালি, প্রাকৃত ও অপভ্রংশ স্তর পর্যন্ত ভাষার যে ক্রমিক অপচয়ের প্রবাহ চলিয়া আসিতেছিল, প্রাচীন বাঙ্গালার সময়ে আসিয়া যেন তাহা কিঞ্চিৎ উদ্ধগামী হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়, কারণ প্রাকৃত অপেক্ষাও তৎসম

শব্দের বহুল প্রয়োগ এই সকল চর্যাপদে লক্ষিত হয়। পঞ্চ, চঞ্চল (চর্যা—১), কুস্তীর (২), গস্তীর, অনুস্তর (চর্যা—৫), কুণ্ডল (চর্যা—১১), তরঙ্গ (চর্যা—১৩), গঙ্গা, মাতঙ্গী (চর্যা—১৪), ইত্যাদি। পালিতে ন এবং ণ উভয়ই রহিয়াছে, আর প্রাকৃতে এবং অপভ্রংশে একমাত্র ণই ব্যবহৃত হয়, কিন্তু চর্যাপদে উভয়েরই প্রয়োগ লক্ষিত হইয়া থাকে, যথা—মণ (চর্যা—২০), এবং মন (চর্যা—৩০)। পালিতে শ ও ষ এর পরিবর্তে একমাত্র স'ই ব্যবহৃত হয়, আর কোন কোন প্রাকৃতে একমাত্র শ, অত্র একমাত্র স'এর ব্যবহার প্রচলিত রহিয়াছে। অপভ্রংশেও স'ই ব্যবহৃত হয়, কিন্তু চর্যাপদে শ, ষ, স এই তিনটিরই প্রয়োগ লক্ষিত হয়, যদিও ইহাদের উচ্চারণ বিশিষ্টতা রক্ষিত হয় নাই। এই সময়ে যে সংস্কৃতের আদর্শ গৃহীত হইতেছিল তাহার নিদর্শন শক্তি, শর্শা (চর্যা—১২), শঙ্কা (চর্যা—৩৭), শান্তি (চর্যা—২৬), শিখর (চর্যা—৪৭), প্রভৃতি শব্দে পাওয়া যায়। আধুনিক কথ্য ভাষাগুলির মধ্যে বাঙ্গালায় যে তৎসম শব্দের প্রয়োগ বেশী লক্ষিত হয়, ইহার প্রারম্ভ চর্যার সময়েই হইয়াছিল। আবার অপভ্রংশের পরেই প্রাচীন বাঙ্গালার উদ্ভব হইয়াছিল বলিয়া অপভ্রংশের প্রভাবও চর্যার ভাষায় বিশেষরূপে পতিত হইয়াছে। অপভ্রংশের জিম (সং—যদ্বং—জেম—জিম; তু^০—প্রা—জেব্ব), তিম (সং—তদ্বং—তেম—তিম) উক্তরূপেই চর্যাতে (১৩, ২৯ সং দ্রষ্টব্য) মিলিয়া থাকে। অপভ্রংশের পণু (সং—পুনঃ), বিণু (সং—বিনা) চর্যাতে (১৪ এবং ২৩ সং দ্রষ্টব্য) ঐরূপেই পাওয়া যায়। প্রাকৃতে যুক্ত ব্যঞ্জননের পূর্ববর্তী দীর্ঘস্বর হ্রস্ব হয়, যথা—মার্গ স্থানে মগুগ। কিন্তু উক্ত কারণ বর্তমান না থাকিলেও অপভ্রংশে দীর্ঘস্বর হ্রস্ব হইয়া থাকে, যথা—গঙ্গা স্থানে গঙ্গ। চর্যার ভাষাতেও ইহার নিদর্শন পাওয়া যায়, যথা—আবিশসি—আইসসি স্থলে আইসসি (চর্যা—১০), আচার স্থলে অচার (চর্যা—১১), অনাহত স্থলে অণহ (চর্যা—১৬) ইত্যাদি। অপভ্রংশে ম স্থানে ঝ-এর প্রয়োগ বিশেষভাবে লক্ষিত হয়, যথা—ভ্রমর স্থলে ভব্বর, কমল স্থলে কবলু ইত্যাদি। চর্যাতেও ইহার দৃষ্টান্ত মিলিয়া থাকে, যথা—যমুনা স্থলে জবুনা হইয়া জউণা (চর্যা—

১৪)। প্রাকৃতে আত্মা স্থানে বিকল্পে অপ্পা হয় (অত্ৰ অত্তা), কিন্তু অপভ্রংশে ইহা সৰ্বত্র অপ্পা'তে পরিবর্তিত হইয়াছে। ইহারই প্রভাবে চর্যাতে অপণা (৬, ২২ ইত্যাদি), অপণে (৩, ২২ ইত্যাদি), এবং অপা (৩১, ৩২ ইত্যাদি) পদের সৃষ্টি হইয়াছে। পালি ও প্রাকৃতে অকরাস্ত বিশেষের প্রথমার একবচনেও বিভক্তির প্রয়োগ হয়, কিন্তু অপভ্রংশে প্রথমা ও দ্বিতীয়ার একবচনে ইহা উকারে পরিণত হইয়াছে। ইহারই ফলে গতঃ স্থানে গউ, এবং যমলোকম্ স্থানে জমলৌত অপভ্রংশে পাওয়া যায়। চর্যাতেও ইহার দৃষ্টান্ত মিলিয়া থাকে। ২৭ সংখ্যক চর্যাতে কৃতম্ স্থানে কিউ। অত্ৰ স্থিতম্ হইতে থিউ হইয়া বুলগেউ (চর্যা—১৫), বোলগি (চর্যা—২৬) এবং অটারিউ চটারিউ (ঐ) প্রভৃতি। অপভ্রংশের অপাদানের বিভক্তি হু চর্যার পেপহ (চর্যা—৪) পদে রক্ষিত হইয়াছে। সং—অহম্ জাত অপভ্রংশের হউ চর্যাতে হাঁউ (হাউ) রূপে ব্যবহৃত হইয়াছে (১০, ২০ সং চর্যা দ্রষ্টব্য)। ক্রিয়ার রূপে অপভ্রংশের প্রভাবও লক্ষিত হয়। সং—প্রবিশতি হইতে প্রাকৃতে পবিসই হইয়া অপভ্রংশের পইসই একাদিক চর্যাতে (৬, ৭, ১৪ প্রভৃতি সংখ্যক চর্যা দ্রষ্টব্য) পাওয়া যায়। ইহার বর্তমান রূপ পশে। সং—পাদতি হইতে প্রাকৃতে থাঅই হইয়া অপভ্রংশের থাঠ চর্যাতে থাই, থাঅ। সেইরূপ সং—বাতি হইতে জাই (চর্যা—২), জাঅ (চর্যা—৫, ৩৩), এবং জায় (চর্যা—৪০)। এইভাবে অপভ্রংশের প্রভাবের নিদর্শন লইয়া প্রাচীন বাঙ্গালা গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল। ইহার কিছু কিছু বিশেষত্ব এখানে সংক্ষেপে প্রদর্শিত হইল।

প্রাকৃতে এবং অপভ্রংশে ঋ, ঐ, ও এর ব্যবহার লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু চর্যাতে এই সকল স্বরের ব্যবহার সংস্কৃতের আদর্শে পুনরায় প্রচলিত হইয়াছে। যথা—দৃঢ় (চর্যা—২, পাঠান্তর), তৈলোত্র (চর্যা—৩০), জোবণ (চর্যা—২০), চৌকোট (চর্যা—৩৭), চৌদীস (চর্যা—৬), চৌর (চর্যা—৩৩)। দ্রষ্টব্য এই যে, ইহাদের প্রাকৃত রূপের সন্ধানও চর্যাতে মিলিয়া থাকে, যথা—দিঢ় (চর্যা—১, ৩ ইত্যাদি), ঘিণ (চর্যা—৩১), চউদিস (চর্যা—৮) ইত্যাদি। ন, ণ, শ, ষ, স এর ব্যবহার যে চর্যাতে প্রচলিত হইতেছিল তাহার দৃষ্টান্ত পূর্বেই

প্রদর্শিত হইয়াছে। কিন্তু ইহাদের উচ্চারণ বিশিষ্টতা রক্ষিত হয় নাই, কারণ চর্য্যাতে মণ (চর্য্যা—২০) এবং মন (চর্য্যা—৩০) এই উভয়প্রকার প্রয়োগই রহিয়াছে, এবং ৫০ সংখ্যক চর্য্যাতেই শব্দ, যবরালী ও সবর রূপে একই শব্দের বর্ণবিভাগে তিনটি শকারই পাওয়া যায়। সেইরূপ যাই (চর্য্যা—১০), এবং জাই (চর্য্যা—২, ১৪), আর যোগী (চর্য্যা—১১) এবং জোই (চর্য্যা—১০, ১৯ প্রভৃতি)। বর্তমান সময়েও বাঙ্গালাতে এই সকল উচ্চারণ বিভিন্নতা যে রক্ষিত হয় না, তাহার সূচনা চর্য্যার সময়েই লক্ষিত হয়, এবং ইহা মূলতঃ প্রাকৃত প্রভাবজাত। এখন আমরা শব্দ ব্যবহার করিয়া এই উচ্চারণ পার্থক্য প্রদর্শন করি। চর্য্যাতে কর্ত্ত্ব, কর্ম্ম, করণ ও অধিকরণ কারকে কখনও কোন বিভক্তিই ব্যবহৃত হয় নাই, যথা—

কর্ত্ত্বকারকে—কাআ তরুণর পঞ্চ বি ভাল (চর্য্যা—১)।

কর্ম্মকারকে—বান্ধন তোড়িউ (চর্য্যা—৯)।

করণকারকে—বাটই সো তরু স্তূভাস্তূভ পানী (চর্য্যা—৪৫)।

অধিকরণে—হাক পড়অ চৌদীস (চর্য্যা—৬)।

পালি ও প্রাকৃতে বিভক্তি ব্যবহারের নিয়ম রহিয়াছে, যদিও একাধিক কারকে একই বিভক্তি ব্যবহৃত হয়। কিন্তু অপভ্রংশে কখনও কখনও কর্ত্ত্ব ও কর্ম্মকারকে বিভক্তিবর্জিত পদের প্রয়োগ রহিয়াছে (যথা—বিসংটুল, এবং নিচল—অপভ্রংশের দৃষ্টান্তে উদ্ধৃত প্রথম শ্লোক দৃষ্টব্য)। এই রীতির অনুকরণে উক্ত চারিটি কারকে চর্য্যাতে বিভক্তিহীন পদের সন্ধান পাওয়া যাইতেছে। ইহারই প্রভাব “রাম খাইতেছে”, “ভাত দেও” প্রভৃতি বাক্যে আধুনিক বাঙ্গালাতেও লক্ষিত হয়। অগ্রত্ব কর্ত্ত্বকারকে ও, এ বিভক্তি পাওয়া যাইতেছে। তন্মধ্যে অপভ্রংশের উ ওকাররূপে কর্ত্ত্বকারকে ব্যবহৃত হইয়াছে। মতান্তরে ইহা শৌরসেনী প্রভাব-জাত। কর্ত্ত্বকারকের এ তৃতীয়ার এন বিভক্তিজাত। কর্ম্মকারকের এঁ, এ এবং অধিকরণের এঁ, এ, ই, অহিঁ, অই, হি, হ প্রভৃতি বিভক্তি সং—অগ্নিন ইহিতে অপভ্রংশের (এবং কোন কোন প্রাকৃতের) অহিং

হইয়া উৎপন্ন হইয়াছে। ইহা সপ্তমীর বিভক্তি, কিন্তু পরে ইহা দ্বিতীয়াতে সংক্রামিত হইয়াছে। সং—অন্ত হইতে সপ্তমীর ত বিভক্তির উৎপত্তি। তে রূপে ইহাতে ছইবার সপ্তমী বিভক্তি ব্যবহৃত হইয়াছে। করণের তে এই ত—এন বিভক্তি-জাত। করণের এ এবং এ—এন বিভক্তি হইতে উৎপন্ন। সম্বন্ধের ক্রতজাত ক, এবং কেরক জাত র বা এর যজ্ঞাতে ব্যবহৃত হইয়াছে, এবং এত ক পরে দ্বিতীয়া ও চতুর্থীতে সংক্রামিত হইয়াছে। সম্বন্ধের আ, আহ সং—অন্ত হইতে উৎপন্ন। অপভ্রংশের হ অপাদানে ব্যবহৃত হইয়াছে। সন্ধনশব্দের উত্তম পুরুষে হাঁউ, অম্‌হে, অক্ষে, আশ্বে, মই, ম, মোএ, মো, মোহোর প্রভৃতি রূপের সন্ধান পাওয়া যায়। তন্মধ্যে সং—অহম্ হইতে হাঁউ অপভ্রংশের প্রভাবজাত, আর বৈদিক অস্মে হইতে অম্‌হে, অক্ষে, আশ্বে উৎপত্তি হইয়াছে। সং—ময়া হইতে মই, ম, মোএ রূপের উদ্ভব, আর সং—মম হইতে অপভ্রংশের প্রভাবে মব হইয়া মো, এবং ইহাই মূল শব্দরূপে গৃহীত হইয়া মোহোর প্রভৃতি পদের সৃষ্টি করিয়াছে। মধ্যম পুরুষে তু, তুই, তো, তুম্‌হে, তুক্ষে, তো, তোহোর প্রভৃতি রূপের সন্ধান পাওয়া যায়। তন্মধ্যে সং—হম্ হইতে তুম্ হইয়া তু বা তো, সং—জয়া হইতে—এন বিভক্তি যোগে তুই, সং—তব হইতে তো, তোহোর ইত্যাদি, এবং অস্মে পদের সাদৃশ্য-বোধক সম্ভাবিত তুস্মে হইতে তুম্‌হে, তুক্ষে প্রভৃতির উৎপত্তি হইয়াছে। নাম পুরুষে সে, সে, তে, তা, তস্ম, তাহের, তহিঁ প্রভৃতি রূপের সন্ধান পাওয়া যায়। তন্মধ্যে সং—সং হইতে মাগবী প্রাকৃতের সি হইয়া সে, তৃতীয়ার তেন হইতে তে, অপভ্রংশের প্রভাবে সং হইতে সো (শোরসেনী প্রভাবেও হইতে পারে), সং—তস্ত হইতে তা, তাহের, আর তস্মিন্ হইতে অপভ্রংশের প্রভাবে তহিঁ রূপের উৎপত্তি। ক্রিয়াবিভক্তিতে বর্তমান কালে উত্তম পুরুষে মি, ম, ই, এ, হাঁ, মধ্যম পুরুষে সি, এবং প্রথম পুরুষে ই, অ, এ, অই, অস্থি, অতি, অগি প্রভৃতি বিভক্তি ব্যবহৃত হইয়াছে। তন্মধ্যে সং—একবচনের বিভক্তি মি, ও বহুবচনের অম্ হইতে মি, ম, ই, এ, এবং অহম্ জাত হাঁউ হইতে হাঁ বিভক্তির উৎপত্তি। মধ্যম পুরুষের বিভক্তি সি চর্যাতে তদ্বৎ ব্যবহৃত হইয়াছে, আর প্রথম পুরুষের তি হইতে ই,

অ, এ, অই, বিভক্তি উৎপন্ন হইয়াছে। বহুবচনের অস্তি চর্যাতে অনুরূপ হইয়াছে, এবং ইহার সহিত হি যোগে অতি, অগি বিভক্তির উৎপত্তি হইয়াছে। অতীত কালের ক্রিয়ায় অ, আ, উ, ও, ড, ল প্রভৃতি বিভক্তির প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। তন্মধ্যে সংস্কৃতে অতীত ঘটনা বুঝাইতে ব্যবহৃত ক্ত প্রত্যয় হইতে অ, এবং বিশিষ্টার্থে আ, আর ইহা হইতেই অপভ্রংশের প্রভাবে উৎপন্ন ও এবং উ। এই ত হইতেই ড বিভক্তির উৎপত্তি, যথা—গীত—পাইত—গাইদ—গাইড়। অত্র গত+ইল্ল=ইল=গাইল। আধুনিক বাঙ্গালায় এই ল বিভক্তির প্রাবল্য লক্ষিত হয়। ভবিষ্যৎ কালের বিভক্তি ইব, সংস্কৃতে তবা প্রত্যয় হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। আধুনিক বাঙ্গালাতেও ভবিষ্যৎ কাল বুঝাইতে এই বিভক্তিই ব্যবহৃত হয়।

চর্যার পরে শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ও মঙ্গলকাব্যাদির মধ্য দিয়া ভাষা আধুনিক বাঙ্গালায় পরিবর্তিত হইয়াছে। চর্যা অপেক্ষা শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে তৎসম শব্দের প্রয়োগ অনেক বেশী। পুরাণ ও গীতগোবিন্দের আদর্শ অনুসরণ করাতে কবি সংস্কৃতির প্রভাবানীনে আসিয়া পড়িয়াছিলেন।

প্রাকৃতে ঋ, ঞ, ঔ এই বর্ণত্রয়ের প্রয়োগ নাই, কিন্তু চর্যাতে ইহাদের ব্যবহার পুনরায় প্রবর্তিত হইয়াছিল। চর্যা অপেক্ষাও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে ইহারা মূলের অধিক নিকটবর্তী। তুলনীয় দৃঢ় (কৃঃ কী) এবং দিঢ় (চর্যার একাধিক স্থানে), যোবন (কৃঃ কী) এবং জোবণ (চর্যা—২০) ইত্যাদি। চর্যাতে শ, ষ, স, ন, ণ, য, জ অবিচারিত ভাবে ব্যবহৃত হইলেও মধ্যে মধ্যে সংস্কৃত আদর্শানুযায়ী প্রয়োগ লক্ষিত হয়, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে অধিকাংশ স্থলেই মূলকে অনুসরণ করা হইয়াছে। পালি, প্রাকৃত ও অপভ্রংশের দ্বারা চর্যা ও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে দ্বিবাচনের প্রয়োগ নাই, একাধিক হইলেই বহুবচন ব্যবহৃত হয়। আবার সংস্কৃত শব্দরূপ অনুযায়ী বহুবচনের কোন বিশিষ্ট প্রয়োগের দৃষ্টান্ত এই উভয় গ্রন্থেই পাওয়া যায় না। তৎপরিবর্তে গণ, সকল প্রভৃতি সংখ্যাবোধক শব্দ ব্যবহারের দ্বারা সাধারণতঃ বহুবচন বুঝান হইয়া থাকে। তথাপি চর্যা অপেক্ষা শ্রীকৃষ্ণকীর্তন আধুনিক বাঙ্গালার অধিকতর নিকটবর্তী। চর্যাতে রা বা

এরা বিভক্তির প্রয়োগ নাই, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে ইহাদের সন্ধান পাওয়া যায়, যথা—

আজি হৈঠে আন্ধারা হৈলাঠো একমতী ।

পুছিল তোন্ধারা কেহে ওরাসিল মণে ।

আধুনিক বাঙ্গালায় ইহা হইতেই আমরা তোমরা প্রভৃতি পদের উদ্ভব হইরাছে ।

চর্য্যাতে দ্বীলিঙ্গ বিশেষ্যের বিশেষণে, এবং অতীত কালের ক্রিয়ার দ্বীলিঙ্গে ই এবং ঈ ব্যবহৃত দেখিতে পাওয়া যায়, যথা—তোহোরি কুড়িয়া : চর্যা—১০, রাতি পোহাইলী (চর্যা—১৮) ইত্যাদি । শ্রীকৃষ্ণকীর্তনেও এই রীতি অনুসৃত হইরাছে, যথা—বড়াই লইয়া রাহী গেলী সেই থানে (২য় স, ১৩৬ পৃঃ), কিন্তু সর্কত্র নহে, যথা—সখিসবে বুইল রাধা লড়িউ সিনানে (ঈ) । আধুনিক বাঙ্গালায় এই রাত সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত হইরাছে, দ্বীলিঙ্গ বিশেষণেও বিভক্তি প্রয়োগ অতীবগুরু বিবেচিত হয় না । কারকের অনেক বিশিষ্টতাও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে ক্রািয় উঠিয়াছে । অধুনা কড় ও কঙ্কারকের একবচনে অনেক সময় কোন বিভক্তিই ব্যবহৃত হয় না । শ্রীকৃষ্ণকীর্তন হইতে সম্বলিত উদ্ধৃত উল্লেখে “বড়াই”, “রাহী” ও “রাধা” শব্দে ইহার সন্ধান পাওয়া যায় । চর্য্যার সময়েই ইহার প্রবর্তন হইরাছিল । কারণের দ্বারা, দিয়া প্রভৃতি বিভক্তির প্রয়োগ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের সময়েই আরম্ভ হইরাছিল, যথা—দুতা দিয়া পাঠাইলে কপূর তাম্বু (২য় সং, ১৬৫ পৃঃ) । চর্য্যাতে এই রীতি অনুসৃত হয় নাই । অপভ্রংশের প্রভাবজাত হ' বিভক্তি চর্য্যায় অপাদান কারকে ব্যবহৃত হইরাছে, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে ইহা পরিত্যক্ত হইয়া নূতন শব্দের ব্যবহার প্রবর্তিত হইরাছে, যথা—এবে হঠে দৈবকীর যত গড়ু হএ, অথবা—আজি হৈঠে রাধিকাত নিবারিলো মণে, ইত্যাদি* । ইহা প্রাকৃত “হিংতো” প্রত্যয়েরই রূপভেদ মাত্র । ইহা হইতেই পরবর্তী কালে “হইতে” শব্দের উৎপত্তি হইরাছে ।

* ১ । শ্রীকৃষ্ণকীর্তন, ২য় সং, ভূমিকা, ১৬০ পৃঃ ।

বিভক্তির অপচয়ে যখন কারকগুলিও বিশেষত্ব বর্জিত হইয়া পড়ে, তখন তাহা প্রকাশের জগ্ন নূতন শব্দের ব্যবহার প্রবর্তিত করিতে হয়। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের সময়েই ইহার সূচনা হইয়াছিল। ইহা বাতীত কড়ুকারকের একার, তৃতীয়ার এ, এঁ (এন জাত), কন্ম, সম্প্রদান ও যষ্টার ক (কৃত জাত), যষ্টার র, এর (কেরক জাত), সপ্তমীর এ, এঁ, ত (অস্মিন্ ও অস্ত জাত) প্রভৃতি বিভক্তি চর্যার গ্রাম্য শ্রীকৃষ্ণকীর্তনেও ব্যবহৃত হইয়াছে। সর্বনামের উত্তমপুরুষে হাঁউ অপভ্রংশের প্রভাবে চর্যাতে ব্যবহৃত হইয়াছে, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে ইহা পরিত্যক্ত হইয়াছে, আর তৎপরিবর্তে বৈদিক অস্ত্রে হইতে উৎপন্ন আক্ষা, আক্ষি, আক্ষে, এবং মম জাত মো, মৌ প্রভৃতি প্রথম বিভক্তিতে ব্যবহৃত দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার সহিত উল্লিখিত বিভক্তি যোগে অগ্ৰাণ্ণ কারকের সৃষ্টি হইয়াছে। মধ্যমপুরুষে অপভ্রংশের প্রভাব-জাত তুম্হইং—তুম্হই—তুম্হি হইতে তুম্হি, তবজাত তো, তৌ প্রভৃতি বিভক্তি-যোগে বিভিন্ন কারকে ব্যবহৃত হইয়াছে। বর্তমান, অতীত ও ভবিষ্যৎ কালের বিভক্তিগুলি গ্রাম্য চর্যার অনুরূপ।

সংস্কৃত হইতে পালি, প্রাকৃত, অপভ্রংশ ও প্রাচীন বাঙ্গালার মধ্য দিয়া কিরূপে আধুনিক বাঙ্গালা গঠিত হইয়া উঠিয়াছে তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত এখানে প্রদর্শিত হইল—

সংস্কৃত	পালি	প্রাকৃত	অপভ্রংশ	প্রাচীন বাং	আধুনিক বাং
অহং	অহং	অহং	হউং	হাঁউ	হম্, হাম্ (অপ্রচলিত)
অস্মে	অস্মহে	অস্মহে	অস্মহি	অস্মে, আক্ষে, অস্তে	আমি
ময়া	ময়া	মএ, মই	মই	মই, মোএ	মুই
অপর	অপর	অবর	অবর	অঅর, আঅর	আর

সংস্কৃত	পালি	প্রকৃত	অপভ্রংশ	প্রাচীন বাং	আধুনিক বাং
অষ্টাদশ	অট্ঠাদস, অট্ঠারহ	অট্ঠারহ	অট্ঠারহ	আঠার	আঠার
	অট্ঠারস				
প্রবিশতি	পবিসতি	পবিসই	পইসই	পইসই	পশে
ত্রীণি	তীণি, তিগ্গি	তিগ্গি	তিগ্গি	তিণী	তিন
ভবতি	ভবতি, হোই	হোই	হোই	হাই	হয়
	হোতি				
রাধিকা	রাধিকা	রাহিআ	রাহিঅ	রাহী	রাই
কণ্ঠ	কণ্ঠ	কণ্ঠ	কণ্ঠ	কাজ, কান	কান
				কাছাঞি,	কানু,
					কানাই
					ইত্যাদি

আধুনিক মাগধী ভাষাসমূহ

আনুমানিক খ্রীষ্টীয় নবম শতাব্দীর পর হইতে মাগধী ভাষা আধুনিক ভাষায় রূপান্তর গ্রহণ করিতে থাকে। মাগধী অপভ্রংশ কিরূপে বর্তমান ছিল তাহা এখন অনুমানের বিষয় মাত্র হইয়া পড়িয়াছে। মাগধী প্রাকৃত ভাষা নিম্নশ্রেণীর ভাষারূপে সংস্কৃত নাটকাদিতে স্থান পাইয়াছে, এবং মাগধী সম্পর্কে এই চিত্রাচারিত ঘণা এবং অবহেলাই এতাবৎকাল (আধুনিক যুগের পূর্ণ পর্য্যন্ত) ইহাকে স্থায়ী সাহিত্যিক রূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে দেয় নাই। এমন কি শৌরসেনী ভাষার প্রভাবের নিমিত্ত মাগধী প্রাকৃতের সকল বৈশিষ্ট্য আধুনিক মাগধী ভাষাসমূহে রক্ষিত হয় নাই। পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে, বাংলা, আসামী এবং উড়িয়া, মৈথিলী, মগহী এবং ভোজপুরিয়া এই ছয়টি ভাষা মাগধী অপভ্রংশ হইতে জন্মলাভ করিয়াছে। ইহাদের মধ্যে মাগধী প্রাকৃতের কয়েকটি বৈশিষ্ট্য (যথা—শ, ষ, স স্থানে শ, 'র' স্থানে 'ল', কর্তায় 'এ' বিভক্তি প্রভৃতি) ইহাদের মধ্যে অল্পবিস্তর রক্ষিত হইয়াছে, ইহা ব্যতীত মাগধী অপভ্রংশের

কয়েকটি বৈশিষ্ট্য, যথা—যষ্ঠা বিভক্তি বুঝাইতে ‘কঅ’ (\angle কৃতক), কর, কের (\angle কার্য, কেরক), অতীত কাল-বোধক ইল, অল বা এল; ভবিষ্যৎ কাল-বোধক অব, এবং প্রভৃতি প্রত্যয় ও উপরি উক্ত ভাষাগুলিতে পরিবর্তিত রূপে প্রযুক্ত দেখা যায়। উপর্যোক্ত ভাষাগুলির প্রাচীন রূপ সমূহ তুলনা করিয়া এবং শৌরসেনী, মহারাষ্ট্র প্রভৃতি অপভ্রংশ হইতে জাত আধুনিক ভাষা সমূহের সহিত উহাদের পার্থক্য আলোচনা করিয়া উহাদিগকে একশ্রেণীর অন্তর্গত বলিয়া নির্ধারণ করা যায়। উহাদের মধ্যে বাংলা এবং আসামী অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধযুক্ত এবং সম্ভবতঃ শব্দের গঠন ও বিহ্যাসের দিক দিয়া ত্রয়োদশ চতুর্দশ শতক পর্য্যন্ত এই দুইটি একটি ভাষারূপে পরিগণিত ছিল। অপর মাগধী ভাষাগুলির মধ্যে উড়িয়ার সম্পর্ক বাংলা এবং আসামীর সহিত সবাপেক্ষা নিকটতম। মৈথিলী, মগহী এবং ভোজপুরিয়াকে একটি স্বতন্ত্র শ্রেণীর মধ্যে স্থাপিত করা যায়। গ্রীয়ারসন সাহেব উহাদিগকে বিহারী আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন। অবশ্য মৈথিলী, মগহী এবং বাংলা, আসামী, উড়িয়ার মধ্যে কয়েকটি বিষয়ে সাদৃশ্য দেখা যায়, (যথা—কর্তার ‘এ’, বহুবচনে ‘রা’, যষ্ঠিতে ‘কের’, প্রথমপুরুষের অতীত কালের ক্রিয়ার সহিত বিশিষ্টার্থক ‘ক’ প্রভৃতি)। ভোজপুরিয়ার মধ্যে এই সকল সাদৃশ্য নাই দেখিয়া সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় মৈথিলী এবং মগহীকে ভোজপুরিয়া হইতে একটি পৃথক্ শ্রেণী বলিয়াই মনে করেন। উপর্যোক্ত ভাষাসমূহের সাধারণ লক্ষণগুলি নির্দেশ করা যাইতেছে :—

সংস্কৃতের সংবৃত ‘অ’ রক্ষিত হয় নাই। শ, ষ এবং স এর মধ্যে সাধারণ ভাবে উচ্চারণে ‘শ’ রক্ষিত হইয়াছে (বাংলার শ, মগহী, মৈথিলী, ভোজপুরিয়ার পশ্চিমা অপভ্রংশ প্রভাবে স এবং আসামীতে হ)। ই-কারের অপিনিহিতি। উচ্চারণ অপেক্ষা শব্দগঠনাদিতেই সাদৃশ্যের প্রাচুর্য্য অধিক, যথা—এ অথবা এ-দ্বারা তৃতীয়া বিভক্তি নির্দেশ, যষ্ঠিতে কর, কের, সপ্তমীতে এ, অতীত কালের ক্রিয়া বুঝাইতে ‘ল’, ভবিষ্যতে এবং ক্রিয়াবোধক বিশেষ্য বুঝাইতে ‘ব’। সংস্কৃত ভবিষ্যৎ-কালের ক্রিয়ার ‘শু’ হইতে উৎপন্ন হ স্থানে স্থানে ভবিষ্যৎ-ক্রিয়ার মধ্যে বর্তমান রহিয়াছে (যথা বাং করিহ, দেখিহ=করিয়সি, দ্রক্ষ্যসি)।

সহায়ক ক্রিয়ারূপে হো, অহ, রহ এবং বট ধাতুর ব্যবহার। সকল মাগধী-ভাষাতেই সক্রমিক ক্রিয়ার অতীতকালের রূপ কত্ববাচ্যের অন্তর্গত এবং উহার সহিত পুরুষবোধক বিভক্তিসকল প্রযুক্ত হয়। যথা—বাংলা দেখিলি, দেখিল, দেখিলাহেঁ, দেখিলাম : আসামী—দেখিলোঁ : উড়িয়া—দেখিলি, দেখিলিউ ; মগধী—দেখলী, দেখলুঁ : মৈথিলী—দেখলী, দেখলুঁ : ভোজপুরিয়া—দেখলিঁ, দেখলোঁ। প্রথমপুরুষের সক্রমিক ক্রিয়া এবং অক্রমিক ক্রিয়ার মধ্যে রূপের পার্থক্য রহিয়াছে। যথা—বাংলা—দেখলে, কিন্তু চলল। আসামী—দেখিলে, কিন্তু চলিল : মৈথিলী—দেখলক, কিন্তু চলল : ভোজপুরিয়া—দেখলে, দেখলস, কিন্তু চলল।

বাংলাভাষার উপভাষাসমূহ

বাংলার উপভাষাগুলি সাধারণতঃ বালাদেশের চারিটি ভৌগোলিক বিভাগ অনুযায়ী শ্রেণীভুক্ত করা বাইতে পারে, যথা—রাঢ় বা পশ্চিমবঙ্গ, বরেন্দ্র বা মধ্য এবং উত্তরবঙ্গ, বঙ্গ বা পূর্ববঙ্গ, এবং কামরূপ বা উত্তর-পূর্ব-বঙ্গ। স্থান হিসাবে উপভাষাগুলি এইরূপ বিভক্ত হইলেও ইহা সম্পূর্ণ নহে, কারণ, অনেক স্থলে স্বতন্ত্র একাধি বিশিষ্ট জাতি একরূপ ভাষায় কথা বলিয়া থাকে, ইহাও কোথাও কোথাও লক্ষ্য করা যায়। বহু পূর্বেই ভারতের বিভিন্ন স্থান হইতে বহু জাতি আসিয়া বাংলায় বাস করিতে থাকে এবং বাংলাভাষায় কথা বলিতে অভ্যস্ত হয়। তাহাদের মধ্যে সখাগরিষ্ট ছ-একটি বিশিষ্ট জাতির ভাষায় এখনো পর্যন্ত তাহাদের বংশপরম্পরাগত উচ্চারণের বৈশিষ্ট্য রহিয়া গিয়াছে। উদাহরণস্বরূপ বীরভূমের অন্তর্গত একশ্রেণীর ব্রাহ্মণগণের ব এবং এর উচ্চারণ বিপর্যয় উল্লেখ করা বাইতে পারে। ইহা পূর্ববঙ্গেও লক্ষিত হয়। এইরূপে ছ-একটি বিশিষ্ট জাতিগত ভাষাও স্বীয় স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিয়া চলিয়াছে। উপর্যুক্ত মূল চারিটি উপভাষার মধ্যে কোনোটিই আপনার সর্বাঙ্গীন স্বাতন্ত্র্য বজায় রাখিতে পারে নাই। লৌকিক এবং সংস্কৃতিমূলক আদান-প্রদান, এক বিভাগ হইতে অত্র বিভাগে উপনিবেশ স্থাপন প্রভৃতির দ্বারা প্রত্যেক উপভাষাই অল্পাধিক পরিমাণে স্বকীয় বৈসর্জন ও পরকীয় বৈশিষ্ট্য গ্রহণ করিয়া

আসিয়াছে। এখন কলিকাতা বঙ্গদেশের কেন্দ্র, এবং রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক দিক হইতে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া উহার (অর্থাৎ সাধারণভাবে ভাগীরথী নদীর তীরবর্তী মধ্য পশ্চিম বঙ্গের) ভাষা অধুনা সকল উপভাষাকেই অল্পাধিক পরিমাণে প্রভাবিত করিয়াছে, যেমন অন্তরূপ পরিস্থিতিতে পূর্বে পূর্ববঙ্গের ভাষা অত্যাশ্রয় উপভাষাগুলিকে প্রভাবান্বিত করিয়াছিল।

নিম্নে উপর্যুক্ত উপভাষাসমূহের কয়েকটি প্রধান বৈশিষ্ট্য নির্দেশ করা গেল—

স্বরধ্বনির উচ্চারণে বঙ্গ রাঢ় অথবা বরেন্দ্র হইতে অধিক সংরক্ষণশীল। বাংলাভাষার মধ্যযুগে ই-কারের যে অপিনিহিততি ঘটিয়াছিল তাহা পূর্ববঙ্গেই রক্ষিত আছে, অত্যাশ্রয় উপভাষাসমূহ (সর্বাপেক্ষা অধিক পূর্বরাঢ়ের চলিত ভাষা) অভিশ্রুতি দ্বারা উহাকে পরিবর্তিত করিয়া লইয়াছে। যথা—পূর্ববঙ্গ—কইরা, রাইখা; পূর্নরাঢ়—ক'রে, রেখে। পশ্চিম বঙ্গের বিবৃত 'এ' ধ্বনি পূর্ববঙ্গ এবং উত্তরবঙ্গে উচ্চ 'এ' ধ্বনি রূপে দেখা যায়। আবার পশ্চিম বঙ্গীয় সংবৃত 'এ' ধ্বনি পূর্ণ এবং উত্তর বঙ্গে বিবৃত 'এ' ধ্বনিরূপে দেখা যায়। তেল, এক (এ্যাক) দেশ, কেন (ক্যানো) প্রভৃতি শব্দের উচ্চারণ লক্ষ্য করিলেই ইহা বুঝা যায়। পশ্চিম রাঢ়ে কখনও কখনও 'এ' ধ্বনি 'এ্যা' রূপে উচ্চারিত হইলেও ইহা সাধু চলিত ভাষার অন্তর্গত নহে। পশ্চিমবঙ্গে অ ধ্বনিকে সংবৃত ও ধ্বনির মত উচ্চারণ করিবার প্রয়াস দেখা যায়। আবার সাধু চলিত ভাষার ও ধ্বনি পশ্চিমবঙ্গের প্রত্যন্তভাগে এবং পূর্ববঙ্গে উ-রূপে উচ্চারিত হইতেছে। যথা—কোকিল—কুকিল, ইত্যাদি। প্রাচীন খাটী অনুনাসিক স্বরধ্বনির প্রকৃত উচ্চারণ পশ্চিমবঙ্গ এবং অনেক পরিমাণে উত্তরবঙ্গ বজায় রাখিয়াছে, কিন্তু পূর্ববঙ্গে এই অনুনাসিক একেবারে লুপ্ত। পশ্চিম রাঢ়ের আনুনাসিকত্বের দিকে কোঁক একটু বেশি—বিশেষ করিয়া ইয়া প্রত্যয়যুক্ত অসমাপিকা ক্রিয়া পদে। যথা—রাখিঞা \angle রাখে। পশ্চিমবঙ্গীয় উপভাষার আর একটি বৈশিষ্ট্য শব্দের উচ্চারণে আদিতে স্বাসাঘাত দেওয়া। পূর্ববঙ্গের উপভাষার মহাপ্রাণ ব্যঞ্জন ধ্বনির মহাপ্রাণত্ব লোপ হয়। ঘ, ধ, ভ=গ, দ, ব; ঝ=জ; ঢ, ড=ড, রহ্।

অগ্রাচ্চ উপভাষার স্বর-মধ্যবর্তী মহাপ্রাণ বর্ণ অন্তর্বিস্তর মহাপ্রাণতা হারাইয়াছে। আদিতে ঠিকই আছে। চ, ছ, জ, ঝ পূর্ববঙ্গে এবং উত্তরবঙ্গে স, জ প্রভৃতিরূপে উচ্চারিত হয়। পশ্চিমবঙ্গে কোনও কোনও স্থানে 'ন'এর জায়গায় 'ল' এবং 'ল'এর জায়গায় 'ন' উচ্চারিত হয় (নদী=লদী, লাঙ্গল=নাঙ্গল)। উত্তরবঙ্গীয় একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে, উহা আদি-অবস্থিত 'র' ব্যঞ্জননের উচ্চারণ করে না, আবার আদিতে উচ্চারিত স্বরধ্বনির স্থানে 'র' আগম করে। যথা, রাম—আম, আম—রাম, রেলগাড়ী—এলগারী, অঞ্জন—রঞ্জন। পশ্চিমবঙ্গে স্বর-মধ্যবর্তী 'ত' অপেক্ষাকৃত কম জোরের সহিত উচ্চারিত হয়। আদিতে অবস্থিত 'হ'ধ্বনি পশ্চিমবঙ্গের এবং উত্তর-মধ্যবঙ্গীয় উপভাষায় রক্ষিত আছে, কিন্তু পূর্ববঙ্গে ইহা একেবারে লুপ্ত (যথা তইবে=অইব)। বাংলা 'শ' উচ্চারণ উত্তর বঙ্গে 'ত', পূর্ববঙ্গে সাধারণতঃ আদিতে উচ্চারিত শ-কারই 'হ'এ পরিণত হয়। চট্টগ্রামের উপভাষায় ক, প যথাক্রমে 'খ' এবং 'ফ'এ পরিণত হয়—ফ আবার 'হ' হইয়া যায়, এবং স্বর-মধ্যবর্তী অন্তর্বিস্তর এবং মহাপ্রাণ ব্যঞ্জনধ্বনিও বহুল পরিমাণে লোপ পায়।

দক্ষিণ-পশ্চিমের বঙ্গভাষা বিশেষ্যের রূপে বহুবচনে 'মান', 'মেন' ব্যবহার করে, ইহা উড়িয়ার সদৃশ। পশ্চিমবঙ্গে বঙ্গীয় বহুবচনে এবং ত্রিগাকরূপের বহুবচনে দেব, দিগ এবং দি প্রযুক্ত হয়। 'দেব' বরেন্দ্রেতেও পাওয়া যায়, কিন্তু পূর্ববঙ্গে সচরাচর দৃষ্ট হয় না। কুল শব্দ হইতে বহুবচনে পশ্চিমবঙ্গে গুল, গুলা, গুলাক, পূর্বরাঢ়ে গুনো, বরেন্দ্রে, গুলা, উত্তরবঙ্গে গুলা, গিলা, গ্লা, বঙ্গে গুলাইন, গুন। গোণ কণ্ঠ ও সম্প্রদানে রাঢ়, বরেন্দ্র এবং কামরূপে 'কে' বিভক্তি প্রযুক্ত হয়, বঙ্গে সচরাচর 'রে'। অধিকরণে—রাঢ়ে-তে; বরেন্দ্রে—-তে, -ত; কামরূপ এবং বঙ্গে-ত। সহায়ক শব্দের ব্যবহারেও কোথাও কোথাও পার্থক্য লক্ষিত হয়। যথা রাঢ়ে—সঙ্গে, বঙ্গে—সাথে, লগে। ক্রিয়ার রূপেও উপভাষাগুলির মধ্যে অনেক পার্থক্য রহিয়াছে। দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গ মধ্যমপুরস্বে 'উ' ব্যবহার করে। যথা—'তুই চল', 'চলবু'। বরেন্দ্র এবং উত্তরবঙ্গেও এই 'উ' দেখিতে পাওয়া যায়। আবার পশ্চিম রাঢ়ে এবং দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গে অতীত

কালের উত্তমপুরুষে 'ই' প্রয়োগ দেখা যায়, যথা—মুই দিলি। পশ্চিমবঙ্গীয় উত্তমপুরুষের ক্রিয়া বিভক্তি লুম্=মধ্যযুগের লুঁ, লৌ। কামরূপেও ইহাই। কিন্তু পূর্ববঙ্গে—লাম। সাধুভাষায় -লাম এবং -লাম ৭ -লেম গৃহীত হইয়াছে। সংযুক্ত ক্রিয়ার বর্তমান ঘটমান রূপে রাঢ় এবং বঙ্গে পার্থক্য রহিয়াছে, যথা—সাধুভাষায় চলিতেছে=পশ্চিমবঙ্গে চলছে, চলচে=বরেন্দ্র চল্-সে, কিন্তু পূর্ববঙ্গে চলিতেছে=চইল্-তেসে।

বাংলাভাষার শব্দসম্পদ

বাংলার শব্দসমষ্টিতে নিম্নলিখিত কয়েকটি ভাগে ভাগ করা যায়ঃ—
১। তদ্ভব, ২। তৎসম, ৩। অর্দ্ধ-তৎসম, ৪। দেশী, ৫। বিদেশী। ইহাদের মধ্যে প্রথম তিনটি আর্য্যভাষা হইতে আসিয়াছে, অতএব এগুলি মৌলিক বলিয়া অভিহিত হইতে পারে। অপর দুইটি (দেশী এবং বিদেশী) আর্য্যভাষার সহিত অসম্পর্কিত, অতএব আগন্তুক। ইহাদের মধ্যে বিদেশী শব্দ বলিতে ভারতবর্ষের বাহিরের ভাষা হইতে যেগুলি আসিয়াছে সেগুলিকে বুঝায়।

তৎসম শব্দগুলি সংস্কৃতের সমতুল্য। তৎ-শব্দে সংস্কৃত বুঝায়। যে সকল সংস্কৃত শব্দ বাংলায় অবিকৃত ভাবে চলিতেছে, সেগুলি এক্ষেত্রে তৎসম; যেমন চন্দ্র, ধর্ম, নূতন, দার্শনিক প্রভৃতি।

বৈদিক সংস্কৃত ভাষা হইতে যুগব্যাপী পরিবর্তনের ফলে ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া আসিয়া যেগুলি বর্তমানরূপ প্রাপ্ত হইয়াছে, সেগুলি তদ্ভব। এগুলি নইয়াই বঙ্গভাষা-নদীর আসল প্রবাহ। আমাদের কথাবার্তার অধিকাংশ এই তদ্ভব শব্দগুলি অধিকার করিয়া আছে। উদাহরণ—আয়ান (\angle মধ্য বাং আইহণ \angle অহিঅণ \angle অহিবণ \angle অভিমণ্য), বি (\angle বিঅ \angle বীআ \angle ধীআ \angle ধীদা \angle হুহিতা), ওঝা (\angle ওজ্ঝাঅ \angle উবজ্ঝাঅ \angle উপাধায়)।

আবার কতকগুলি শব্দ রহিয়াছে যেগুলি অবিকৃত সংস্কৃত শব্দ নহে, আবার বৈদিক সংস্কৃত হইতে যুগব্যাপী পরিবর্তনের ফলেও আসে নাই। সংস্কৃত ভাষা

প্রাকৃত ভাষাকে প্রথম হইতেই শব্দ সম্পদের দিক্ দিয়া ধনী করিয়া আসিয়াছে। যুগে যুগে প্রাকৃত ভাষা সংস্কৃত হইতে শব্দের ঋণ গ্রহণ করিয়াছে। এইরূপ যে সকল সংস্কৃত শব্দ বাংলা ভাষার আবির্ভাবের পর হইতে সংস্কৃত হইতে ধারণ করা হইয়াছিল, কিন্তু বাহারা সংস্কৃত উচ্চারণ অবিকৃত রাখিতে পারে নাই, সেগুলির নাম পণ্ডিতেরা দিয়াছেন, অন্ধ-তৎসম। উদাহরণ স্বরূপ বলা যাইতে পারে কৃষ্ণ শব্দটি বাংলার তৎসম, কৃষ্ণ হইতে কনহু হইয়া উৎপন্ন কান্ধ বা কানাই শব্দ তদ্ভব, কিন্তু কৃষ্ণ শব্দের বিকৃত উচ্চারণ 'কেষ্ট' শব্দটি অন্ধ-তৎসম। এইরূপ শ্রদ্ধা ৭ ছন্দা, কৈলাস ৭ কৈলেস, অমৃত ৭ অমের্ত।

অর্থাভাষার আগমনের পর হইতেই অনার্থ্য ভাষা ভাষাকে প্রভাবিত করিয়া আসিয়াছে। প্রাকৃত যুগের তো কথাই নাই, বৈদিক যুগেও আত্মভাষার মদ্যে কিছু কিছু অনার্থ্য শব্দ প্রবেশ করিয়াছিল। পণ্ডিতেরা নিদ্ধারণ করিয়াছেন,— অম্ব, নানা, নীর, মীন, শব, পজা প্রভৃতি অনেকগুলি শব্দ সম্ভবতঃ অনার্থ্য। প্রাকৃত যুগের যে সকল অনার্থ্য শব্দ যুগব্যাপী পরিবর্তনের মধ্য দিয়া আধুনিক রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, প্রাকৃতের বিচারে সেগুলি দেশী পর্যায়ভুক্ত হইলেও বাংলাভাষার দিক্ দিয়া সেগুলি তদ্ভবেরই সামিল। বাংলার প্রস্তুত দেশী শব্দ সেইগুলি যেগুলি অপভ্রংশ হইতে বাংলা ভাষা গঠিত হইবার সময় হইতে আজ পর্যন্ত বাংলার প্রবেশলাভ করিতেছে। এরূপ অনার্থ্য শব্দ বাংলায় বহু রহিয়াছে। যথা—ডাছা, ডাক, ডিঙ্গা, বিঙা, ঝোল, ডাবর প্রভৃতি।

বিদেশী শব্দের পর্যায়ে পড়ে ফারসী এবং ফারসীর মধ্য দিয়া কয়েকটি আরবী ও তুর্কী শব্দ, আর পোর্্তুগীজ, ফরাসী, ডাচ্ এবং ইংরেজি শব্দ। বাংলায় ফারসী শব্দ প্রথম প্রবেশলাভ করে ত্রয়োদশ শতাব্দীতে, তুর্কী আক্রমণের পর হইতে। তবে মোগল আমলের আগে ইহা বাংলা ভাষাকে তত বেশি প্রভাবিত করিতে পারে নাই। পঞ্চদশ শতাব্দী হইতেই আমরা ইহার সন্ধান পাই। মুসলমানদের সংস্পর্শে আসিয়া বহু ফারসী শব্দ ষোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাগে বাঙ্গালায় প্রচলিত দেখিতে পাওয়া যায় এবং ভারতচন্দ্রের সময়ে ইহা একরূপ চরমে উঠে। মুসলমান ধর্ম, রাজ্যশাসন, আইন, কৃষ্টি, বিলাসের দ্রব্য প্রভৃতি

বিষয়ক বহু শব্দ এইরূপ বাংলায় চলিয়া যাইতেছে। যথা—আমীর, উজ্জীর, থেলাং, দরবার, খাস, তাঁবু, সরকার, দপ্তর, দরখাস্ত, নালিশ, দরবেশ, শহীদ, মসজিদ, বুজুরুক, আতর, আয়না, গোলাপ, চশমা প্রভৃতি।

ষোড়শ শতাব্দী হইতে বহু পোর্্তুগীজ শব্দ বাংলা ভাষার প্রবেশ লাভ করে। কতকগুলি একেবারে খাঁটি বাংলা হইয়া পড়িয়াছে। আনারস, আলপিন, জালালা, তোয়ালে, কেদারা, কামিজ, সাবান, নিলাম প্রভৃতি। ফরাসী এবং ডাচ্ শব্দ অধিক নহে। ফরাসী—কাতুঁজ, কুপন, ওলন্দাজ, দিনেমার প্রভৃতি। ডাচ্—হরতন, ইস্তাবন, রইতন, তুরূপ প্রভৃতি তাসখেলা বিষয়ক কয়েকটি শব্দ।

অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে ইংরাজি শব্দের প্রবেশ ক্রমশঃ বাড়িয়া চলে এবং কিছুদিন হইল সম্ভবতঃ চরমে উঠিয়াছিল। বর্তমানে মাতৃভাষার দিকে লেখকগণের দৃষ্টি অধিক পড়ায় সকল বিষয় বাংলা শব্দ দ্বারা রচনা করাই নিয়ম হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কিন্তু তথাপি বহু ইংরেজি শব্দ বাংলায় আসিয়া উঠার সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছে এবং কতকগুলি একেবারে খাঁটি বাংলা হইয়া গিয়াছে, তাহাদিগকে কোন ওক্রমে সরাইতে পারা যাইবে না। যথা,—গেলাস, হাসপাতাল, লাট, ইস্কুল, ডাক্তার, ট্রাজেডি, কমেডি, রোমান্টিক, ভোট ইত্যাদি।

বাংলা কারক-বিভক্তি

বাংলায় কারক-নির্দেশ দুই প্রকারে হইতে পারে।

১। সহায়ক শব্দের দ্বারা বা অনুসর্গের দ্বারা

২। বিভক্তি-যোগে

আধুনিক বাংলায় বিভিন্ন কারকে নিম্নলিখিত বিভক্তিগুলি দেখা যায়।

কর্ত্তা—এ, য়

করণ—এ, য়

অধিকরণ—এ, য়, ত, তে, এতে।

তির্য্যক অধিকরণ—এ, য়

কশ্মে এবং চতুর্থী বিভক্তিতে—এ, য়

সম্বন্ধে—র, এর

চতুর্থী—কে, রে, এরে

উহাদিগের মধ্যে 'এ'-বিভক্তিটি (আকার ও ওকারের পর য়) বৈদিক সংস্কৃত কারক-বিভক্তির একমাত্র শেষ চিহ্ন। অপরাপর বিভক্তিগুলি আধুনিক কালে উৎপন্ন হইয়াছে, বৈদিক সংস্কৃত হইতে উত্তরাধিকার সূত্রে পওয়া যায় নাই। এখন এই 'এ' বিভক্তির মূল দেখা যাক।

কর্তার মাগধী প্রাকৃতে বৈদিক অঃ, অঃ স্থলে 'এ' হইত। অপভ্রংশযুগে সম্ভবতঃ এই 'এ' 'ই'তে পরিণত হইয়াছিল। কিন্তু এই 'ই' বিস্তার লাভ করিতে পারে নাই। অতএব বোধহয় কর্তার অকঃ প্রত্যয় হইতে অএ 7 অই 7 এ বাংলায় কর্তার বিভক্তিরূপে আসিয়াছে। পুত্রকঃ 7 পুত্রগে 7 পুত্রএ 7 পুত্রই 7 পুতে। প্রাচীন বাংলায় 'ভাদে ভগই' 'কুন্তীরে থাই'। মধ্য বাংলায় 'কসৈর কারণে হএ সৃষ্টির বিনাশে'। কর্তার এই বিভক্তির উৎপত্তিতে করণ একবচনের এন-জাত এ, এ এবং বহুবচনের এভিঃ 7 অভি 7 অই 7 এ বহুল পরিমাণে প্রভাবিত করিয়াছে। নামে মারে, লোকে বলে, সবে মিলে প্রভৃতি দৃষ্টান্তের মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে করণ কারকের বিভক্তির প্রভাব রহিয়াছে।

করণের 'এন'-জাত। চর্য্যায় মাংসে, অকিলেসে, নাবে, বোহেঁ। কৃষ্ণকীর্তনে হাথেঁ মারে। ক্রমশঃ অনুনাসিক লুপ্ত হইয়া বর্তমান 'এ'তে পরিণত হইয়াছে। অধিকরণের 'এ' এবং করণের 'এ' মিলিয়া যাওয়াতে অধিকরণের ত প্রত্যয় করণে আসিয়াছে দেখা যায়, যেমন,—'ষোড়াত'।

অধিকরণ এবং তির্য্যকরূপের 'এ'—বৈদিক 'অধি', 'ধিঃ', প্রাকৃতে হি, হিঃ হইয়াছিল। ইহা ব্যতীত অশ্বিন্ হইতে জাত 'অশ্বি'ও প্রাকৃতে দেখা যায়। ইহা উপরোক্ত অহি, অহিঃতে মিশিয়া গিয়াছিল। এই অহি বাংলার সপ্তমীতে 'এ' বিভক্তিরূপে দেখা যায়। করণের 'এ' এর সহিত একরূপ হইয়া যাওয়াতে

অধিকরণের এই 'এ' 'ঐ' রূপেও দেখা যায়। প্রাচীন বাংলা এবং মধ্য বাংলায় 'অহি'ও রহিয়াছে। যথা,—ঐএ, হিঅহি, পহিলে, ঘরে, খণহি ইত্যাদি। চর্যাপদে বহুস্থানে -ত-যুক্ত অধিকরণ কারকের পদ দেখিতে পাওয়া যায়, যথা,—মাঙ্গত, বাটত, সাঙ্গমত, টালত। কৃষ্ণকীর্তনে—‘তোক্ষাত মজিল চিত’। ইহা সংস্কৃত ‘অস্থঃ’ শব্দজাত। প্রাচীনকাল হইতেই কখনো বা চতুর্থীতে ‘এ’ বা ‘ঐ’ দেখা যায়। যথা,—‘সহজে থির করি’, ‘দেহ মোরে সরসবচনে’ প্রভৃতি ইহাও অধি ৭ অহি প্রভাবজাত।

সম্বন্ধের ‘র’, ‘এর’ কার্য, কেবল হইতে আসিয়াছে। প্রাচীন ও মধ্য বাংলায় ‘ক’ বোলে সম্বন্ধ নির্দেশিত হইতেছে দেখা যায়, যথা,—ছান্দক বান্ধ, আপণ কাজক লাগি সবই বিকলী। এই ‘ক’ রূত-জাত। ইহা চতুর্থী এবং দ্বিতীয়াতেও প্রযুক্ত দেখা যায়।

ক্রিয়ার কাল

বর্তমান, অতীত ও ভবিষ্যৎ কালভেদে বাংলায় ক্রিয়ার সর্বস্বত্ব দশ প্রকার রূপ দেখা যায়। যথা—

- ১। বর্তমান—(১) নিত্যবৃত্ত
- (২) ঘটমান
- (৩) পুরাঘটিত
- (৪) অনুজ্ঞা
- ২। অতীত—(৫) সাধারণ
- (৬) নিত্যবৃত্ত
- (৭) ঘটমান
- (৮) পুরাঘটিত
- ৩। ভবিষ্যৎ—(৯) সাধারণ
- (১০) অনুজ্ঞা

ইহাদের মধ্যে (১), (৪), (৫), (৬), (৯) এবং (১০) সংখ্যক কালের ক্রিয়ায়

রূপ 'সরল' বলা যাইতে পারে, অপরগুলি যৌগিক অর্থাৎ অল্প ক্রিয়াপদের যোগে গঠিত। বাংলায় বচন ভেদে ক্রিয়ার রূপ পরিবর্তিত হয় না। পুরুষভেদে ইহাদের রূপ প্রদত্ত হইল। উদাহরণ—কর্ ধাতু : সাধুভাষার রূপ :—

১মপুরুষ

মধ্যমপুরুষ

উত্তমপুরুষ

বর্তমান সাধারণ সম্মানবাচক তুচ্ছার্থক সাধারণ সম্মান-

বাচক

- (১) নিত্যবৃত্ত করে করেন করিস্ কর করেন করি
 (২) ঘটমান করিতেছে করিতেছেন করিতেছি করিতেছ করিতেছেন করিতেছি
 (৩) পুরাঘটিত করিয়াছে করিয়াছেন করিয়াছি করিয়াছ করিয়াছেন করিয়াছি
 (৪) অনুজ্ঞা করুক করুন কর কর করুন রূপ নাই
 অতীত—

- (৫) সাধারণ করিল করিলেন করিলি করিলে করিলেন করিলাম
 (৬) নিত্যবৃত্ত করিত করিতেন করিতিস্ করিতে করিতেন করিতাম
 (৭) ঘটমান করিতেছিল —ছিলেন —ছিলি —ছিলে —ছিলেন —ছিলাম
 (৮) পুরাঘটিত করিয়াছিল —ছিলেন —ছিলি —ছিলে —ছিলেন —ছিলাম

ভবিষ্যৎ—

সাধারণ করিবে করিবেন করিবি করিবে করিবেন করিব
 অনুজ্ঞা করিবে করিবেন করিবি, করিস, করিও করিবেন রূপ নাই।

উপরি-উক্ত ক্রিয়ারূপগুলি লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, প্রথম এবং মধ্যম পুরুষে সম্মানবাচক ক্রিয়ারূপ সর্বদাই এক। নিত্যবৃত্ত বা সাধারণ বর্তমান কালের এবং বর্তমান অনুজ্ঞার ক্রিয়াপদগুলি সংস্কৃত বর্তমান কালের (লট বিভক্তির) ক্রিয়াপদ হইতে পরিবর্তন ক্রমে আসিয়াছে। সাধারণ অতীত, নিত্যবৃত্ত অতীত এবং ভবিষ্যৎ কালের ক্রিয়াপদগুলি প্রত্যয়মূলক, অর্থাৎ তাহারা প্রত্যয়যুক্ত সংস্কৃত ধাতু হইতে পরিবর্তিত হইয়া আসিয়াছে, আর অপর ক্রিয়াপদগুলি 'আছ' ধাতুর যোগে নিম্নলি বליয়া যৌগিক।

করে, খায় (খাএ), যার (জাএ) প্রভৃতি প্রাকৃত করই, খাঅই, জাঅই,

সংস্কৃত করোতি, খাদতি, বাতি প্রভৃতি হইতে আসিয়াছে। সম্মানসূচক পদের 'ন' সং বহুবচনের অস্তি হইতে আসিয়াছে। আদি মধ্যবাংলায় ইহা 'অস্তি' রূপেই দৃষ্ট হয়, যথা,—করন্তি', গেলান্ত দেবরাজে। করিস্=সং করিম্বসি 7 করিহসি 7 করিস্। কর=করহ=করণ। 'ই'-যুক্ত উত্তম পুরুষের পদ 'মি'-যুক্ত সংস্কৃত উত্তম পুরুষের একবচন হইতে আসিয়াছে। মধ্যবাংলায় চলোঁ, করোঁ প্রভৃতি পদ দেখা যায়। উহা 'চলামঃ', 'কুর্মঃ' হইতে আসিতে পারে, আবার চল্ কর্ ধাতুর সহিত অহম্ 7 অহকং জাত ঙ্ যুক্ত হইয়াও উৎপন্ন হইতে পারে। অনুজ্ঞার ১ম পুরুষের 'ক' স্বার্থে। 'উ' সংস্কৃত স্ব হইতে স্মৃ, তৎপরে 'থ'-জাত 'হ' এর প্রভাবে 'হ' হইয়া আসিয়াছে। মধ্যবাংলায় এই 'উ', 'ক' প্রত্যয়ের পরেও যুক্ত দেখা যায়—আধুনিক বাউক, হউক, দেউক প্রভৃতি স্থানে জাকু, হকু, দেকু প্রভৃতি। সংস্কৃত অ-বিভক্তিয়ুক্ত মধ্যমপুং অনুজ্ঞার পদ হইতে মধ্যমপুরুষ কর্ চল্ প্রভৃতির উৎপত্তি। ক্লকীতে 'ই', ঙ্ যুক্ত ১ম পুরুষের অনুজ্ঞার পদ দেখা যায়, যথা,—'প্রভু হইয়া হেন নাহি করী', চর্যাতে হো-হী, জাহী। ইহা সংস্কৃত লোট্ 'হি'এর অনুসরণে গঠিত।

সংস্কৃত লুঙ লঙ এবং লিট্ এর ক্রিয়ারূপ ধীরে ধীরে অন্তর্হিত হইয়া ত-প্রত্যয়যুক্ত ভূতকালবাচক বিশেষণ পদই প্রাকৃতে অতীত কালের দ্রোতক পদরূপে গৃহীত হইল। এইরূপ গতঃ, কৃতঃ, চলিতঃ হইতে গদো কিদো চলিদো 7 গঅ, কিঅ, চলিঅ প্রভৃতি পদ প্রাকৃতে অতীতকালবোধক রূপে চলিতে লাগিল। অপভ্রংশযুগে এই সকল রূপের সহিত সংস্কৃত -'ল' প্রত্যয়জাত ইল, অল 7 ইল্ল, অল্ল যুক্ত হইল। এইরূপেই গেল, চলিল, করিল, মৈল প্রভৃতি পদ সৃষ্ট হইয়াছে। সংস্কৃত শত্ প্রত্যয়ের অন্ 7 অন্ত, ধাতুর সহিত যুক্ত হইয়া করিত, যাইত প্রভৃতি নিত্যবৃত্ত অতীত কালের ক্রিয়া পদের সৃষ্টি করিয়াছে। ভবিষ্যতের 'ব'-যুক্ত ক্রিয়াপদ 'তব্য' প্রত্যয় হইতে জাত। ক্ল+তব্য=কর্তব্য=করিঅব—এব 7 করিব 7 করিব। এইরূপ 'তব্য' প্রত্যয়জাত ক্রিয়াপদ প্রাচীন বাংলাতে এবং আদি মধ্যযুগের বাংলাতেও ভাববাচ্যে ছিল। পরে ইহার কর্তব্যবাচ্য-বোধকতা গড়িয়া উঠে। চর্যাপদে 'মই দিবি পিরিচ্ছা', ক্লকীতে

‘তোম্কে জ্বাইবে মার’ প্রভৃতি ইহার নিদর্শন। ভবিষ্যৎ অনুজ্ঞার মধ্যম-তুচ্ছার্থক ‘করিস্’, ‘করিয়াসি’ হইতে জাত। করিও \angle করিহ—করিয়াথ হইতে করিহহ হইয়া উৎপন্ন।

যৌগিক ক্রিয়াপদগুলি ধাতুর সহিত -ইতে অথবা -ইয়া যোগের পর ‘আছ’ ধাতুর যোগে উৎপন্ন। সাধুভাষায় যেখানে -ইতে+আছধাতু যোগে ক্রিয়াপদ নিষ্পন্ন হয়, চলিতভাষায় সেখানে মূলধাতু এবং আছ ধাতু এই দুই ধাতুর যোগে ক্রিয়াপদ নিষ্পন্ন হইয়াছে। সেইরূপ করিয়া যাইয়া=করে’ যেয়ে+ছে=করেছে, যেয়েছে ইত্যাদি।

বহুবচন

একবচন এবং বহুবচনের মধ্যে পার্থক্য অপভ্রংশ যুগ পর্য্যন্ত চলিয়া আসিয়াছিল, কিন্তু ধ্বনি-পরিবর্তনের ফলে আধুনিক ভারতীয় ভাষায় সঙ্গত উহা রক্ষিত হয় নাই। সংস্কৃত করণকারকের বহুবচনের এবং যষ্টির বহুবচনের বিভক্তি বাংলা কড়কারকের বহুবচনরূপে কোথাও কোথাও রক্ষিত হইয়াছে দেখা যায়, যথা,—‘লোকে বলে’, ‘সবে মিলি’=লোকেভিঃ, সর্কোভিঃ=লোকৈঃ, সর্কৈঃ আমি, তুমি=অস্মাভিঃ, যুস্মাভিঃ। যষ্টির বহুবচনের—আনাম্ 7 ৭, ন অনেক স্থলে দৃষ্ট হয়। গুলিন, গুলান, নানান=কুলানাম্, নানানাম্। সর্কনাম্ তান (তাঁহার অর্থে)=প্রা^০—তাণঃ=সং তেষাম্। ৭ঃ 7 ৭হ 7 ই সর্কনাম্ দেখা যায়, যথা—বেঁহ, তেঁহ, দোহে প্রভৃতি। ‘সবাই’ শব্দ (মধ্যবাং সঙ্কাই) সম্ভবতঃ সর্কোভিঃ হইতে আগত হইয়াছে।

যাহাই হোক সংস্কৃত বহুবচনের বিভক্তি সাধারণভাবে প্রাচীন বাংলায় লুপ্ত হইয়াছে ইহা বলা যায়, এবং সহায়ক শব্দের দ্বারা বহুবচন জ্ঞাপন করা নিয়ম হইয়া পড়িয়াছে। চর্য্যাতেই এইরূপ, জগ, সএল (সকল), লোঅ প্রভৃতি শব্দের পরিচয় পাই, যথা—বিভূজন লোঅ, অস্তে কুলীনজগ, মণ্ডল সএল ভাজ্জই প্রভৃতি। মধ্যবাংলায় ক্রমশঃ গণ, সকল, সব, সঙ্গ, আদি, কুল প্রভৃতি বহুবচন-বোধক শব্দের পরিচয় পাই।

আধুনিক বাংলায় প্রাণীবাচক (সাধারণতঃ মনুষ্যবাচক) শব্দের ত্রিয্যাকরূপে দিগ, ষষ্ঠী-দিগের চলিত ভাষায় (-দি, -দের) শব্দের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। আদি শব্দের উত্তর স্বার্থে ‘ক’ যুক্ত ‘আদিক’ শব্দ হইতে—দিগ, দিগ্-দি প্রভৃতি বিভক্তির উদ্ভব। সম্ভবতঃ মধ্যবাংলায় পঞ্চদশ ষোড়শ শতাব্দীতে ইহা প্রতিষ্ঠা লাভ করে। মানুষ+আদি=মানুষাদ, ষষ্ঠী মানুষাদের=মানুষেদের =মানুষদের এইরূপে আধুনিক বাংলায় আসিয়াছে। ‘কার্য’, ‘কের’ হইতে এর বিভক্তি আদিক শব্দের সহিত যুক্ত হইয়া ‘দিগের’ শব্দের সৃষ্টি করিয়াছে। ইহা ব্যতীত সভা ৭ সভ, কুল ৭ গুলা প্রভৃতি বহুবচনবোধক শব্দের ভাণ্ডার বৃদ্ধি করিয়াছে। সাধুভাষায় অনেক সংস্কৃত বহুবচন বোধক শব্দের পরিচয় পাই, যথা—সকল, সমূহ, সমস্ত, বর্গ, কুল, লোক, চয়, নিচয়, রাশি প্রভৃতি। ফারসীর মধ্য দিয়া আগত ‘মহল’ শব্দটিও বহুবচনজ্ঞাপক বলিয়া বহুস্থানে চলিয়া গিয়াছে।

আধুনিক ভাষায় সর্কীপেক্ষা সাধারণ বহুবচন জ্ঞাপক বিভক্তি হইতেছে, রা অথবা এরা। প্রথমে হয়ত ইহা অনুসর্গ ছিল, পরে বিভক্তিরূপে স্থান লাভ করিয়াছে। ষষ্ঠীর -র, -এর বিভক্তিই বিশিষ্টার্থক ‘আ’ যোগে রা, এরা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। প্রথমে হয়ত আঙ্গি সব, তুঙ্গি সব, আন্ধারা সব, তোন্ধারা সব প্রভৃতি বহুবোধক শব্দের সহিত ‘রা’ এর প্রয়োগ চলিত ছিল। পরে বহুবোধক ‘সব’ শব্দ উঠিয়া যায়। কৃষ্ণকীর্তনে এই ‘রা’ বিভক্তির ব্যবহার অত্যন্ত। পরে ইহা বিস্তৃতি লাভ করে এইরূপ অনুমিত হয়।

কর্মবাচ্য

সংস্কৃত কর্মবাচ্যের ‘য্’ স্থানে প্রাকৃত ‘ইঅ’ বা ‘ইজ্জ’ ব্যবহার করিত। প্রাকৃতে আত্মনেপদীয় রূপ অচল হইয়া গিয়াছিল। তাই পরস্মৈপদ অনুসারেই ধাতুর রূপ চলিত। স্মৃতরাং সংস্কৃত ক্রিয়তে, ম্রিয়তে প্রভৃতি পদের স্থানে প্রাকৃতে করিঅই, করিজ্জই, মরিঅই, মরিজ্জই পদ ব্যবহৃত হইত। ইহার মধ্যে ‘ইজ্জ’ যুক্ত পদ বাংলায় আসে নাই। ‘ইঅ’ যুক্ত পদই পরিবর্তিতরূপে প্রাচীন বাংলায় ও মধ্য বাংলায় দেখিতে পাওয়া যায়। চর্যাপদে এবং কৃষ্ণকীর্তনে—

করিঅই, পাবিঅই, ভাবিঅই, তুহিএ, রাগিয়ে, জানী. (=জানিএ) প্রভৃতি শব্দের পরিচয় পাই। প্রাচীন বাংলায় 'এন'-জাত করণকারক কৰ্ত্তারূপে, এবং কর্ম্বাচ্যের ক্রিয়ার সহিত যুক্ত অবস্থায় দেখিতে পাওয়া যায়। তৎকালে কৰ্ত্তা এবং করণের রূপ প্রায় একই ছিল। 'অবলা পরাণে এত কি সহিএ', 'মানুষে এমন প্রেম কোথা না শুনিএ' প্রভৃতি বাক্য এবং তাহাদের ক্রিয়াপদ কর্ম্বাচ্যেরই প্রমাণ দেয়।

বাংলায় 'কলসী ভরে', বই কাটে, ছেঁড়ে, ভাঙ্গে প্রভৃতি কর্ম্বকর্ম্বাচ্যের ক্রিয়ার প্রয়োগগুলি সম্ভবতঃ ভরিঅই 7 ভরে, ছিণ্ডিঅই 7 ছেঁড়ে, ভঙিঅই 7 ভাঙ্গে প্রভৃতি কর্ম্বাচ্যের রূপ হইতে আসিয়াছে। আধুনিক বাংলায়—'একাজ করে না, রবিবার দিন মাছ খায় না, জর হ'লে নায না প্রভৃতি বাক্যে যেখানে কৰ্ত্তা ঋজ্বিয়া পাওয়া উক্ত সেখানে ক্রিয়াপদগুলিতে কর্ম্বাচ্যের প্রয়োগ নিঃসন্দেহ। আবার কতকগুলি গিজস্ত রূপের ক্রিয়াও কর্ম্বাচ্যের, যথা—বেশ মানায়, কথাটা ভাল শোনায় না, এটা তত ভাল দেখাবে না (=দেখায় না) (=এদং ন ভদমঃ দক্ষ্যাবেই=এতং ন ভদমঃ দক্ষ্যাপরতি)।

বাংলায় -ইব, -ব যোগে যে ভবিষ্যৎ কালের ক্রিয়া গঠিত হয় তাহা সংস্কৃত তবা প্রত্যয় হইতে আসিয়াছে এবং মূলতঃ কর্ম্বাচ্যের ছিল। যথা—তুম্হে হোইব (=যুস্মাভিভবিতব্যম্), মই দিবি পিরিছা (=ময়া দাতব্য পৃচ্ছা), আমি ভাত খাইব=মুই ভাত খাইবো=ময়া ভক্তং খাদিতব্যম্। কৃষ্ণকীর্তনে—ইউ-যুক্ত অনুজ্ঞাবোধক কর্ম্বাচ্যের রূপ দেখা যায়। যথা—করিউ (=ক্রিয়তাম্), যাইউ (=গম্যতাম্)।

আধুনিক বাংলার কর্ম্বাচ্যের ক্রিয়া বিশ্লেষণ-মূলক, অর্থাৎ একাদিক ক্রিয়া-পদের সহযোগে গঠিত। নিম্নলিখিতরূপে আধুনিক বাংলায় কর্ম্বাচ্য গঠিত হয় : যথা, দেখ্ ধাতু—(১) আমি দেখা বাই (২) আমাকে দেখা যায় (৩) আমি দেখা পড়ি (৪) আমি দৃষ্ট হই। এই দৃষ্টান্তগুলির মধ্যে (১), (২) ও (৪) সংখ্যক পদগুলি খাঁটি কর্ম্বাচ্যের। (৩) সংখ্যকটি এবং এইরূপ আমাকে দেখা যায়, আমাকে দেখন যায় প্রভৃতি বাক্য ভাববাচ্যের।

জা বা যা ধাতুর যোগে কর্মবাচ্যের পদ গঠন করা বাংলার বিশেষত্ব। কোন কোন পণ্ডিত অনুমান করিয়াছেন যে, কর্মবাচ্যের এই ‘যা’ ধাতু প্রাকৃত ইজ্জ প্রত্যয় হইতে অবস্থান্তর গ্রহণ করিয়াছে। স্তত্রাং ম্রিয়তে ৭ মরিজ্জই ৭ মরিয়াই, মরিয়া যায় এইরূপ পরিবর্তন স্বাভাবিক ভাবেই হইয়াছে। ক্লকীতে জা ধাতুর বিভিন্ন কালের রূপের সহিত কর্মবাচ্যের প্রয়োগ রহিয়াছে। যথা—পড়ি গেল দিঠী, ভাঙ্গি জাএ, মরিয়া জাইবি।

আছ ধাতুর যোগে অপ্ৰাণীবাচক অথবা নিম্ন প্রাণীবাচক শব্দের সহিত নিম্নলিখিত কর্মবাচ্যের প্রয়োগ আধুনিক বাংলার দেখা যায়। যথা—এ বই আমার পড়া আছে, মাছ ধরা আছে। চল্ ধাতুর যোগেও কতিপয় বাংলা বিশিষ্ট বাগ্ভঙ্গী গঠিত হইয়াছে, দেখা চল্, কসে মার চল্। কর্তাকে অনির্দিষ্ট রাখিয়া নিম্নলিখিত রূপ যে উক্তি তাহাও কর্মবাচ্যের, যথা—কি করা হয়, কোণা থাকা হয়, কোণা যাওয়া হছে।

পুরুষবাচক সর্কনাম

সং অহং শব্দজাত অহকং, হকং, হকে, হগে প্রভৃতি শব্দসকল প্রাকৃতে বর্তমান ছিল। উহাদের মধ্যে হকে, হগে ৭ হই বাংলায় দেখা যায় না। হকং হগং ৭ হউ, হাঁউ প্রাচীন বাংলায় উত্তমপুরুষ-বাচক সর্কনামরূপে দৃষ্ট হয়। প্রাচীন বাংলার হাঁউ মধ্যবাংলায় লোপ পাইয়াছে, এবং বৈদিক ময়া ৭ মই বা ময়া+এন ৭ মই* প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। প্রাচীন বাংলাতে মই করণরূপে ব্যবহৃত রহিয়াছে। প্রাচীন বাংলার অপর একটি রূপ মো, এবং ইহার সহিত এন-জাত এ, এ যোগ করিয়া মোএ, মোএ প্রভৃতি শব্দ দৃষ্ট হয়। আধুনিক বাংলায় ইহা ‘মুই’ রূপে দৃষ্ট হয়।

বর্তমানে সাধারণতঃ আমি শব্দের দ্বারা উত্তমপুরুষের একবচন জ্ঞোতিত হইয়া থাকে। ইহা বৈদিক বহুবচন অয়ে ৭ প্রাকৃত অমুহে, অমহি ৭ আন্ধে, আন্ধি-এর সহিত অম্মাভি ৭ অম্হহি ৭ আম্হহি ৭ আন্ধে আন্ধির যোগে গঠিত। চর্যাপদে আম্হে আম্হি প্রভৃতি বহুবচনরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে।

ক্রমশঃ ইহা একবচনের রূপ পাইয়াছে। কৃকৌতেও কর্তায় মো এবং আক্ষে বা আক্ষির মধ্যে তফাৎ রহিয়াছে, যথা—মো করৌ কিন্তু আক্ষে করিএ, করি।

কর্তার 'মুই' এবং 'আমি' ব্যতীত আধুনিক বাংলায় ত্রিণ্যকরূপে মো এবং আমা দেখা যায়। 'মো' বৈদিক 'মম' হইতে আসিয়াছে। প্রাচীন বাংলায় ইহা কোথাও কোথাও 'ম'। চর্য্যায় এই মো কোথাও 'হ' (অশ্র-জাত) এর সহিত যুক্ত দেখা যায়। ইহাদের উপর বিভক্তি যুক্ত হইয়াছে, যথা—মোর, মোহর, মোহ, মোহে, মোএ, মোএঁ, মুগ্রি, মোকে, মোতে ইত্যাদি। আমা বৈদিক অম্ম হইতে অন্ম, আমহ হইয়া 'আ' যোগে আসিয়াছে। এই 'আ' সম্ভবতঃ সম্বন্ধগোচক ছিল। কারণ মধ্যবাংলার বহুভানে 'র' বিহীন আক্ষা শব্দ যজ্ঞোক্তে ব্যবহৃত হইয়াছে। এজবুলি পদে মন্ম, মন্মু প্রভৃতি শব্দ দেখা যায়। ইহার। মম 7 মজম্ব এর অপভ্রংশ।

মধ্যমপুরুষে প্রাচীন বাংলায় 'তু' এবং তো দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা বৈদিক ত্ব 7 তুম্-তুব-তু, হইতে আসিয়াছে। চর্য্যাপদে—তু লো তোদী, স্নন হরিণা তো। এই তু অধুনা গুপ্ত এবং তো+এন 7 এঁ, এ হইয়া আধুনিক 'তুই' চলিতেছে। তুই ব্যতীত আধুনিক কর্তার তুমি—মধ্যবাংলা তুম্বি, তোক্ষে =প্রাচীন বাং তুম্বি, তুম্বে—বৈদিক যুগ্মে 7 তুম্মে 7 তুম্বে এবং যুগ্মাভিঃ 7 তুম্ভি—এই দুই পদের সহযোগে উৎপন্ন। চর্য্যায় তুম্বে হোইব, তুম্বে নাইব =যুগ্মাভিঃ (তুম্বাভিঃ) ভবিষ্যন্, যাতব্যন্।

মধ্যমপুরুষের ত্রিণ্যকরূপে আধুনিক বাংলায় তো এবং তোমা ব্যবহৃত রহিয়াছে। এই তো 'তব' হইতে জাত। চর্য্যাপদে ইহা সম্বন্ধবাচক রূপে রহিয়াছে; যথা—তো মুহ, কিস্তো মন্তে কিস্তো তন্তে। এই 'তো' এর সহিত হ, হো যোগ করিয়া এবং তাঁহার সহিত কার্য্য কর 7 র যোগে বিচিত্র সম্বন্ধ-বাচক পদ গঠিত হইয়াছে। যথা—তোহ, তোহর, তোর, তোরা ইত্যাদি। করণে ত্রা+এন 7 তুই রূপের সৃষ্টি করিয়াছে। মধ্য বাংলায় 'তৌ' পদ কর্তায় ব্যবহৃত দেখা যায়। সম্ভবতঃ ইহা তম্হাণ 7 তুম্হই 7 তোণ, তৌই রূপে আসিয়াছে।

ত্রিয্যক 'তোমা' 'আমা' র মত যুগ্ম ৭ ভূম্ব হইতে আ যোগে আসিয়াছে।
ব্রজবুলির তুহ, তুয়া, তুম প্রভৃতি শব্দ যথাক্রমে তবকং, ত্বরা, তুভ্ব প্রভৃতি
শব্দের অপভ্রংশ রূপ।

প্রথম পুরুষের পুংলিঙ্গ কর্তার 'সে' সম্ভবতঃ সকঃ ৭ মাগধী শকে, শগে
হইতে আসিয়াছে। তেন ৭ তেঁ এর কিছু প্রভাবও থাকিতে পারে। ক্লীবলিঙ্গ
কর্তার তাহা ত্রিয্যক রূপের 'তাহা' হইতে আসিয়াছে। এই ত্রিয্যক তা, তাহা
যষ্ঠীর তন্ত ৭ তাহ (৭ তা) হইয়া বিশিষ্টার্থক আ যোগে গঠিত হইয়াছে।
ইহার উপর আবার সহায়ক শব্দ এবং প্রত্যয় যোগে বিভিন্ন কারকের পদ গঠিত
হইয়াছে, যথা—তাহর, তাহার, তাক, তাহে, তার তাহাকে, তাহাতে, তাহা
দিয়া ইত্যাদি। চণ্ড্যার আমরা কর্তার 'তে' রূপের ব্যবহার দেখি। ইহা
সংস্কৃতের অন্তকরণও হইতে পারে, আবার করণের তেন+হি হইতেও আসিতে
পারে। মধ্যবাংলার সম্মানবাচক তেই, তিই প্রভৃতি শব্দ করণ ও যষ্ঠীর
বহুবচনের পদ হইতে আসিয়াছে। আধুনিক বাংলার সম্মানবাচক তিনি
এইরূপ যষ্ঠী এবং করণের সহযোগে উৎপন্ন।

সাহিত্য

চর্যাপদ

এই জগৎ তৃণ-বারিধি, আর মানব ইহাতে সতত সঞ্চরণশীল জীবমাত্র। জন্ম, জরা, ব্যাধি, মৃত্যু প্রভৃতির মধ্য দিয়া মানব অনাদিকাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে, অথচ এই জীবনটাকে উপভোগ করিবার অদম্য বাসনার নিবৃত্তি হয় নাই। উষ্ট্র বদরিকা বৃক্ষের পত্র আহাৰ করে, কণ্টকে ক্ষতবিক্ষত মুখ বাহিয়া রক্তধারা প্রবাহিত হয়, তথাপি তাহা পরিত্যাগ করিতে পারে না। সেইরূপ শত কণ্টকে বিদ্ধ হইয়া আমাদেরও যখন “সদা আঁখি বুঝে, মুছি এক করে, অস্ত্র করে বোঝা তুলি যে মাথায়।” ইহাই মোহ বা অবিজ্ঞা। কবি সত্যই বলিয়াছেন—“জীবনটা উন্মাদের প্রলাপের ছায় অর্থহীন, ইহার বাহাড়াই কেবল বার্থতায়ই পর্যাবসিত হয়”।^১

জীবনের এই শোচনীয় পরিণতি প্রাচীন আৰ্য্য ঋষিগণের চিন্তাধারাকে বিশেষরূপে প্রভাবিত করিয়াছিল। সাংখ্য-দর্শনের প্রথম সূত্রেই ত্রিবিধ তৃণের অত্যন্ত নিবৃত্তিই পুরুষার্থ বলিয়া নির্দেশিত হইয়াছে। ইহারও পূর্বে উপনিষদে জগতের অনিত্যতা-বিষয়ক আলোচনা দ্বারা মোক্ষলাভের উপায় সম্বন্ধে নির্দেশ প্রদান করা হইয়াছে। এই যুগ-প্রভাব বুদ্ধদেবও অতিক্রম করিতে পারেন নাই। জন্ম-জরা-মৃত্যু প্রভৃতি জনিত তৃণ, এবং তাহা প্রশমনের উপায় নির্দেশ করাই বুদ্ধদেবের জীবনের ব্রত হইয়াছিল। সাংখ্য-বেদান্তের ছায় তিনিও প্রচার করিলেন যে, মোক্ষ বা নির্ঝাণ-লাভই তৃণ-নিরোধের প্রকৃষ্ট উপায়। বুদ্ধ তাঁহার পূর্ববর্তী আৰ্য্য ঋষিগণের প্রতীক মাত্র। এইজন্যই হিন্দু শাস্ত্র তাঁহাকে অবতার রূপে গ্রহণ করিতে দ্বিধাবোধ করে নাই।

১। It is a tale told by an idiot,
Full of sound and fury signifying nothing.

—Shakespeare.

ঢুংখ নিবারণের উপায় কি? এই বিষয়ে ধারণা করিতে হইলেই ঢুংখের কারণ সম্বন্ধে অনুসন্ধানের প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হয়, যেহেতু ঢুংখের মূল উৎপাটিত করিতে পারিলেই ইহার আর অঙ্কুরিত হইবার সম্ভাবনা থাকিতে পারে না। তব্দের দিক দিয়া এই বিষয় নানাভাবেই আলোচিত হইয়াছে। বৌদ্ধমতে-প্রত্যেক কার্য্য আমাদের ভবিষ্যৎকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে। এই কর্ম্মসমষ্টিই পঞ্চস্কন্ধ আশ্রয় করিয়া জন্মজন্মান্বরে রূপায়িত হইয়া উঠে। কর্ম্মের হেতু হইতেই প্রত্যাগীভূত জগতের উদ্ভব হয়। এই জাগতিক বাপার সমস্তই এইজন্ত কার্য্যকারণ সম্বন্ধে আবদ্ধ। এই কর্ম্মবশ্তারই নামান্তর আধ্যাত্মিক অবিজ্ঞা। অবিজ্ঞা হইতে যথাক্রমে সংস্কার, বিজ্ঞান, নামরূপ, ষড়ায়তন, স্পর্শাদি বেদনা, তৃষ্ণা, উপাদান, ভাব, জাতি এবং ঢুংখের উৎপত্তি হয়। অতএব এই অবিজ্ঞাকে চিরতরে ধ্বংস করিতে পারিলেই ঢুংখের প্রভাব হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারা যায়। সাংখ্য পুরুষ ও প্রকৃতির কল্লনা করিয়াছেন। তন্মধ্যে পুরুষই নিত্যসংজ্ঞক, চিরমুক্ত ও বন্ধন-রহিত, কিন্তু প্রকৃতির সাহচর্য্যেই তাহার বন্ধনদশা, এবং তাহাতেই ঢুংখের উৎপত্তি। অতএব এই প্রকৃতি বা অবিজ্ঞার প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে পারিলেই আর ঢুংখ তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। বেদান্তের ব্রহ্ম মায়াবীশ, আর জীব মায়াবশ। এই মায়া-বশ্তাই জাগতিক জ্ঞানের উৎপত্তি করিয়া জীবকে ঢুংখ-সাগরে নিপাতিত করে। অতএব মায়ায় ধ্বংস সাধনই জীবের পরমপুরুষার্থ, এবং ঢুংখ-বিমুক্তির প্রকৃষ্ট পন্থা। এইরূপে একই তত্ত্ব নানাভাবে বিবিধ শাস্ত্র-গ্রন্থে প্রচারিত হইয়াছে। কিন্তু তত্ত্ব-বিচারে বৌদ্ধগণ কিছু নূতন সংজ্ঞার সৃষ্টি করিয়াছেন। তাঁহার আত্মা-পরমাত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন না বটে, কিন্তু তাহার পরিবর্তে বাহ্য প্রচারিত হইয়াছে তাহা প্রাচীন সত্যেরই প্রকারভেদ মাত্র। পরমাত্মা নাই, কিন্তু আছে ধর্ম্মকায়, বাহার স্বরূপ পরমাত্মার জায়ই নিরূপাধি। যাবতীয় ধর্ম্ম বা ইন্দ্రిয়-গ্রাহ্য বস্তু সমূহ বাহ্য হইতে উৎপন্ন হয়, তাহাই ধর্ম্মকায়। ইহা বেদান্তের “ধর্ম্মাণ্ডল্য যতঃ” সূত্রেরই প্রতিধ্বনি মাত্র। তারপর পরমাত্মা-জ্ঞাত জীবাত্মার জায় ধর্ম্মকায় হইতে উদ্ধৃত হয় বোধিচিত্ত, বাহ্য আত্মার জায়ই শাস্ত্রত

ও নিতাসংজ্ঞক, কিন্তু অবিজ্ঞার মোহে বস্তু ভগৎ প্রত্যক্ষ করে, আবার এই মোহমুক্ত হইলেই ধ্বংসকালে লীন হইয়া স্বাদিষ্টানে তৎস্বরূপ লাভ করে। ইহা বেদান্তের “সোহম” “তত্ত্বমসি” প্রভৃতি নীতি বাক্যকেই স্মরণ করাইয়া দেয়।

যাহাই হউক, সাংখ্য-বেদান্তের ত্রায় বোধশাস্ত্রেও প্রচারিত হইয়াছে যে, মোক্ষ বা নির্কারণলাভই ত্রুণ-নিরোধের প্রকৃষ্ট উপায়। নির্কারণ অর্থে বাসনার নিবৃত্তি। বাসনাধার চিত্ত যখন অচিন্ত্যতায় লীন হয়, তখনই নির্কারণ-লাভ ঘটে। পরবর্তী কালে নির্কারণের স্বরূপ লইয়া বিভিন্ন মতবাদের সৃষ্টি হইয়াছে। কেহ বলিয়াছেন ইহা অবাস্তব ও অতাব-সম্ভাব, আবার কেহ বলিয়াছেন ইহা বাস্তব ও তাব-সম্ভাব। প্রকৃতপক্ষে পাণ্ডি বস্তু সকলের অনিত্যতা সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিয়া অবিজ্ঞার মোহ ধ্বংস করত যাবতীয় তুমার বিলোপ-সাধনেই নির্কারণ লাভ হয়। এইজন্ত নির্কারণ সম্ভাবতঃ করুণা-সম্ভাব ও আনন্দময়। অবিজ্ঞাই আমাদিগকে অহং-ভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত করে। এই অহংকার হইতেই দ্বৈতজ্ঞানের উদয় হয়। সীমাবিশিষ্ট আত্মজ্ঞান হইতেই ধারণা জন্মে যে, তুমি এবং সে প্রভৃতি আমা হইতে পৃথক্। ইহা হইতেই আত্মপূর্ণ ভেদজ্ঞানের উদ্ভব হয়। কিন্তু তদ্বজ্ঞানের উদয় হইলে যখন বুঝিতে পারা যায় যে, আমি, তুমি, সে প্রভৃতি সকলেই এক পরম কারণ হইতে উদ্ভূত হইয়াছি, এবং বাহ্যিক বিভিন্নতা সত্ত্বেও আমরা স্বরূপতঃ ভেদ-রহিত, তখন পরই আপন পর্যায়ে গৃহীত হয়, আর সর্ববিধ দ্বৈতজ্ঞান তিরোহিত হওয়াতে সমদর্শিতাহেতু সর্ব-সম্ভার করুণার স্মৃতি হইয়া থাকে। এইজন্ত নির্কারণের সহিত করুণার অভিন্নত্ব স্বীকৃত হয়। নির্কারণ সুখময়ও বটে, কারণ কার্শনার ধ্বংসে ত্রুণের নিবৃত্তিতেই নির্কারণ লাভ হয়। অতএব নির্কারণের সহিত করুণা ও মহাসুখ বিজড়িত রহিয়াছে। নির্কারণের এই সুখবাদ হইতেই পরবর্তী কালে সহজিয়া মতের উদ্ভব হইয়াছে। বোধশাস্ত্রে এই মহাসুখ তত্ত্ব মাত্র, কিন্তু সহজিয়ারা ইহার রূপ প্রদান করিয়াছেন, ইহার নামকরণ করিয়াছেন, ইহার বাসস্থান নির্দেশ করিয়াছেন। তাঁহাদের মতে ইনি নৈরাশ্বা দেবী, নামাস্তরে পরিশুদ্ধাধুতিকা,

শূণ্যতার সহচারিণী। সাধক যখন পার্থিব মোহ ছিন্ন করিয়া শূণ্যতায় লীন হন, তখন নৈরাম্যাকে আলিঙ্গন করিয়া তিনি যেন মহাশূণ্যে কাঁপাইয়া পড়েন—

কণ্ঠে নৈরামণি বালি জাগন্তে উপাড়ী।

মহাস্থহে বিলসন্তি শবরো লইআ স্মণ-মেহেলী।

(চর্য্যা—৫০)।

স্নান নৈরামণি কণ্ঠে লইআ মহাস্থহে রাত্তি পোহাই।

(চর্য্যা—২৮)।

তাত্ত্বিক মতে ইহার আবাস-স্থান দেহ-স্মৃৎসুর শিখর প্রদেশে অর্থাৎ উষ্ণীষকমলে—

উঁচা উঁচা পাবত তহিঁ বসন্তে সবরী বালী।

(চর্য্যা—২৮)।

সহজ্জ অর্থে সহজাত। যে ধর্ম যে বস্তুর সহিত জন্ম হইতেই উৎপন্ন হয়, তাহা তাহার সহজ্জ। বৌদ্ধগণ আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন নাই বটে, কিন্তু আমরা যে বোধিচিত্ত তাহার নির্দেশ প্রদান করিয়াছেন, আর এই বোধিচিত্ত যে ধর্মকায় হইতে উৎপন্ন, তাহাও প্রচারিত হইয়াছে। ধর্মকায়ের বিশিষ্টতা এই যে ইহা নিত্য, করুণাময়, এবং আনন্দপূর্ণ। বৃহত্তম স্বর্ণপিণ্ড হইতে আহরিত ক্ষুদ্রতম পরমাণুতে যেমন স্বর্ণের বিশিষ্টতা লক্ষিত হয়, সেইরূপ বিভূ ধর্মকায় হইতে উৎপন্ন বোধিচিত্তেও ধর্মকায়ের বিশেষত্ব বর্তমান থাকে। অতএব নিত্যত্ব, করুণা ও আনন্দ বোধিচিত্তের সহজাত ধর্ম। সংসারে আসিয়া বোধিচিত্ত যেভাবেই আত্মগোপন করুক না কেন, তাহার ঐ স্বাভাবিক বিশেষত্ব গুপ্ত বা ব্যক্ত অবস্থায় সর্বদাই তাহাতে বিদ্যমান থাকে। মোহযুক্ত বা নির্মল করিয়া ইহাকে ইহার স্বাধিষ্ঠানে বা পূর্বস্বরূপে স্মৃতিপ্রতিষ্ঠিত করাই সাধকের প্রধান উদ্দেশ্য। বোধিচিত্তের এই সহজাত ধর্ম অবলম্বন করিয়া সাধনার ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে বলিয়া এই জাতীয় সাধকগণকে সহজধর্মী বলা হইয়া থাকে। প্রধানতঃ আনন্দ ও করুণার বিশেষত্ব লইয়া যে ধর্মমত প্রতিষ্ঠিত

হইয়াছে তাহাই সহজযান-নামক বিশিষ্ট সংজ্ঞা লাভ করিয়াছে। ইহাদের মধ্যে আনন্দ বা মহাসুখে নিমজ্জিত হওয়াই সহজ সাধনার চরম লক্ষ্য—

দিট করিঅ মহাসুহ পরিমাণ (চর্যা—১)।

বাটত মিলিল মহাসুহ সাঙ্গা (চর্যা—৮)।

চলিল কাহ্ন মহাসুহ সাঙ্গে (চর্যা—১৩)।

হাঁট স্ততেলি মহাসুহ লীলৈ (চর্যা—১৮)।

—ইত্যাদি।

পূর্বোক্ত উল্লেখ শূন্যতাকে মেয়ে রূপে কল্পনা করিয়া সহজানন্দের প্রকৃতি ব্যাখ্যাত হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে শূন্যতাই সহজিয়াদের চরম প্রাপ্তি, আর ইহার সহিত মহাসুখ ও করুণা অভিন্নভাবে জড়িত রহিয়াছে বলিয়া শূন্য-তত্ত্বের স্বরূপ সম্বন্ধে আলোচনা করিলেই সহজ ধর্মের মূল তত্ত্বের সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে।

বুদ্ধের বাণীতে রহিয়াছে—“সর্বং অনিত্যম্, সর্বং অনান্দম্, নির্বাণং শাস্ত্রম্।” ইহাই বৌদ্ধধর্মের মূলতত্ত্ব, এবং ইহা হইতেই শূন্যবাদের উদ্ভব হইয়াছে। সর্ব অর্থে সকল ধর্ম বা ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য বস্তু সমূহ। ইহারা যে অনিত্য অর্থাৎ চিরস্থায়ী নহে, নিয়ত পরিবর্তনশীল, তাহা সাধারণ বোধের দূরধিগম্য নহে। আবার ইহারাই অনান্দ অর্থাৎ স্ব-ভাববিশিষ্ট নহে। দৃষ্টান্তস্বরূপ বস্ত্র নামক বস্তুটি গ্রহণ করা যাইতেছে। ইহা সূত্রের সমবায়ে নির্মিত হইয়াছে। ঐ সূত্রগুলি বিচ্ছিন্ন করিয়া লইলে বস্ত্র লোপ পায়। অতএব বস্ত্রের স্বভাববস্ত্র বা নিত্যবস্ত্র স্বীকৃত হইতে পারে না। সেইরূপ সূত্রগুলি তুলা হইতে, এবং তুলা কারণান্তর হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। ইহাদের কাহারও নিজস্ব সত্ত্বা নাই। পার্থিব যাবতীয় বস্তুই এইরূপ কার্য্যকারণ সম্বন্ধে উৎপন্ন বলিয়া সকলই অনান্দ বা স্ব-ভাবহীন! বস্ত্র সকলের এই স্বভাব-হীনতাই শূন্যতা। বস্ত্র, সূত্র প্রভৃতি ব্যবহারিক সংজ্ঞামাত্র, কিন্তু পরমার্থতঃ ইহারা সকলেই শূন্য-গর্ভ। বস্ত্র সকলের অনিত্যতা সম্বন্ধে এই জ্ঞানলাভ হইলেই সংসারবন্ধন দূরীভূত হয়, কারণ তত্ত্বজ্ঞ

ব্যক্তির চিত্ত তখন আর ইহাদের প্রতি আকৃষ্ট হইতে পারে না। ইহাতেই হয় ভবমোহের নিরসন।

যদি দৃশ্যবলীর প্রকৃত অস্তিত্বই না থাকে তাহা হইলে তাহারা দৃশ্যরূপে আমাদের নিকটে প্রতিভাত হয় কিরূপে? এই বিষয়ে ইউরোপীয় দার্শনিক প্লেটো একটি সুন্দর দৃষ্টান্তের অবতারণা করিয়াছেন। একদল লোক কোন অন্ধকারময় গুহার অভ্যন্তরে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া বসিয়া আছে। তাহাদের পশ্চাৎভাগ সূর্য্যের আলোকে উদ্ভাসিত থাকাতে পথচারী লোকের ছায়া সেই গুহার মধ্যে পতিত হয়। সঞ্চরণশীল সেই ছায়া দেখিয়া লোকেরা ভাবে ইহাই তাহাদের বাস্তব জগৎ, এবং এই জ্ঞানেই তাহারা বিভোর হইয়া রহিয়াছে। আজ যদি কেহ আসিয়া তাহাদের এই ভ্রান্তি দূরীভূত করিতে চেষ্টা করে, তখন তাহারা হয়তঃ বিস্মিত হইয়া ভাবিবে যে, যাহা লইয়া আগরা এতদিন উন্মত্ত হইয়া রহিয়াছি, কত আনন্দ আহরণ করিয়াছি, তাহা যে বাস্তবতার ছায়া মাত্র ইহা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। ইহারই উত্তরে আমাদের শাস্ত্র সকল বলিয়া থাকে যে, ইহা বিকল্প (যেমন রজ্জুতে সপত্রম), প্রতিভাস (যেমন মক্ক-মরীচিকা), এবং আকাশকুসুমের গ্রায় অলীক কল্পনা মাত্র। ৪১ সংখ্যক চর্যাটিতে এই তত্ত্বই বিবিধ উপমার সাহায্যে ব্যাখ্যাত হইয়াছে।

দৃশ্যাদির জ্ঞানের উদয় তখনই হয়, যখন ইহাদের সাড়া ইন্দ্রিয়-দ্বারে আমাদের চিত্তে আসিয়া উপস্থিত হয়। অতএব জ্ঞানের আধার চিত্তেরই সর্ব-প্রথম চিকিৎসিত হওয়া উচিত। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, আমাদের বোধি-চিত্ত ধর্ম্মকায় হইতে উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়া ইহা স্বভাবতঃ নিত্য এবং নির্মল, কিন্তু অবিজ্ঞার আবরণে আবৃত থাকাতে ইহা সংবৃত্তবোধিচিত্তে পরিণত হয়। ‘সংবৃত্ত’-অর্থে সমাক্রূপে আবৃত, আর ‘অনাবৃত্ত’-অর্থে ‘আকাশ’ বা ‘শূন্যতা’। অতএব বোধিচিত্ত যদি তাহার অবিজ্ঞা-আবরণ ছিন্ন করিতে পারে তবেই ইহা শূন্যতায় বা তথতায় লীন হয়। কিন্তু এই সংবৃত্ত-অবস্থায় থাকতেই চিত্ত জগৎকে সত্য বলিয়া ধারণা করে, এবং তাহাতেই আকৃষ্ট হইয়া চিত্তের চঞ্চলতা

বা বিশ্রাস্তির উদয় হয়। অতএব চঞ্চল চিত্তকেই সংযত করা বিধেয়। এইজন্ত অনেকগুলি চর্যাতে চিত্ত, তজ্জাত বাসনা এবং তাহার দ্বার-স্বরূপ ইন্দ্রিয়গণের চিকিৎসা বিহিত হইয়াছে, যথা—

চঞ্চল চীত্র পট্টা কাল। (চর্যা—১)

চীঅ গির করি ধরছ নাহী (চর্যা—৩৮) ইত্যাদি

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে বৌদ্ধ মতে নির্বাণের বিশেষত্ব প্রদানতঃ তিনটি— (১) শূন্যতা, (২) করুণা, (৩) মহাস্থখ। আর এই মহাস্থখকেই প্রদানতঃ অবলম্বন করিয়া সহজপন্থীরা এক পুণ্যক সম্প্রদায়ে পরিণত হইয়াছে। বৌদ্ধ শাস্ত্রে এই স্থখ তত্ত্ববিশেষ, যুক্তি দ্বারা ইহার স্বরূপ ব্যাখ্যাত হইয়াছে। কিন্তু সহজিয়ারা শুদ্ধ যুক্তি লইয়া সম্বলিত থাকিতে পারে নাই, তাঁহারা ইহার অনুভূতি এবং সেই অনুভূতির স্বরূপ-সম্বন্ধেই প্রধানতঃ আলোচনা করিয়াছেন। মহাযান-মতে নির্বাণ অনির্বাচনীয়, কারণ-বাক্-চিন্তের অতীত, আর সহজিয়া মতে নির্বাণ-জাত মহাস্থখও তদ্বিধ, অর্থাৎ অবাঞ্ছনসংগোচর। এই জন্তই মহাস্থখ-স্বরূপিণী ভোদ্বীকে—

‘নগর বাহিরি ডোঙ্গি তোহোরি কুড়িঅ (চর্যা ১০) বলা হইয়াছে।

মহাস্থখের স্বরূপ সম্বন্ধে উপনিষদেও আলোচিত হইয়াছে : “আনন্দই ব্রহ্ম। প্রকাশের রমণীয়তা ও কমণীয়তা দেয় আনন্দ, আনন্দ বিকাশের উল্লাস। সে বিকাশ বাধাহীন। পূর্ণতম বিকাশেই আনন্দের প্রতিষ্ঠা। এই বিরাট বিশ্ব, তার অপরূপ দৃশ্য, তার রূপরাশি, তার অনন্ত অবকাশ—সমস্তই আমাদের আনন্দ জাগায়। বিশ্বব্যাপী আত্মাকেই আমরা এর ভেতর দেখতে পাই। তাই এরা আত্মারই বিশ্বরূপ। বিষয়ের আনন্দও ব্রহ্মানন্দ, তবুও সেখানে নাই তার পূর্ণ বিকাশ। তাই সে চিরন্তন আকর্ষণের কারণ হয় না, কারণ আনন্দ এখানে বিষয়কে অবলম্বন করে প্রকাশ পায়। বিষয়কে বিষয়রূপে না দেখে আনন্দ-রূপে দেখলে, বিষয় ব্রহ্মানন্দের দিকে বাধা না হয়ে বরং উপায় হয়। এই দৃষ্টি বিষয়-দৃষ্টি নয়, ব্রহ্ম-দৃষ্টি।” (উপনিষদের আলো, ২৮-৩৩ পৃঃ দ্রষ্টব্য)।

বৈষ্ণব সহজিয়াগণ রূপ, প্রেম ও আনন্দের সাধনা করিয়া থাকেন। বৌদ্ধ

সহজিয়া ধর্মের মূলতত্ত্বও অরূপ বা শূন্যতা, করুণা বা প্রেম, এবং মহাসুখ বা আনন্দ। এই হিসাবে উভয় ধর্মের তত্ত্বগত ঐক্য রহিয়াছে। সীমাবিশিষ্ট রূপই সাধনার বলে আত্মাস্তিক অভিব্যক্তিতে অরূপে পরিণত হয়। দৃশ্যের দেহে রূপের অভিব্যক্তি আছে বলিয়াই আমরা দৃশ্যের প্রতি আকৃষ্ট হই। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আমরা ভালবাসি সেই অভিব্যক্ত রূপকে, আর দৃশ্যের প্রতি আকর্ষণ আসে ইহা সেই রূপের আশ্রয়স্থল বলিয়া। কিন্তু এই মাটির দেহ প্রতিনিয়ত পরিবর্তিত হইয়া বিরূপতা প্রদর্শন করিতেছে। এইজন্ত যাহারা তত্ত্বজ্ঞ তাঁহারা দেহ পরিত্যাগ করিয়া শাস্ত্রত রূপের সন্ধান করিয়া থাকেন। যখন তাঁহারা বৃত্তিতে পারেন যে, রূপ একস্থানেই সীমাবদ্ধ নহে, কিন্তু ইহা প্রতি দৃশ্যে বিভিন্ন প্রকারে পরিস্ফুট হইয়া আমাদের চিত্ত বিনোদন করিতেছে, তখন রূপের সীমারেখা অসীমে মিশিয়া যায়। ইহাই অরূপ, বৌদ্ধমতে শূন্যতা এবং উপনিষদের মতে পূর্ণতা। ইহার সঙ্গে মনে উদ্ভিত হয় অপরিসীম করুণা এবং মহাসুখ, কারণ শাস্ত্রতরূপের সন্ধান যে পাইয়াছে, সে সমগ্র জগৎকেই তাহার অন্তর্ভুক্ত করিয়া সর্বাধারে মমতায়ুক্ত হয়, এবং দুঃখের চিরনিবৃত্তিতে মহাসুখে কালান্তিপাত করে। অতএব তত্ত্বের দিক দিয়া উভয় সম্প্রদায়ই প্রায় একই আদর্শ অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে। ইহাই সংক্ষেপে চর্য্যার মূল ধর্মতত্ত্ব। দৃষ্টান্ত স্বরূপ কয়েকটি চর্য্যা লইয়া এখানে আলোচনা করা যাইতেছে।

চর্য্যা—১

কাআ তরুবর পঞ্চ বি ডাল।

চঞ্চল চীএ পইঠা কাল ॥

দিঢ় করিঅ মহাসুহ পরিমাণ।

লুই ভগই গুরু পুচ্ছিঅ জ্ঞাণ ॥

সঅল সমাহিঅ কাহি করিঅই।

সুখ-দুখেতে নিচিত মরিঅই ॥

এড়ি এউ ছান্দক বান্ধ করণক পাটের আস।

সুনপাখ ভিতি লেহরে পাস ॥

ভগই লুই আম্‌হে ঝাণে দিঠা ।

ধমণ চমণ বেণি পিণ্ডি বইঠা ॥

মৰ্ম্মার্থ

দেহকে এখানে বৃক্ষের সহিত তুলনা করা হইয়াছে । বৃক্ষের শাখা-পল্লবের জায় বড়িক্রিয়-বিষয়াদি গ্রাহগ্রাহকভাবে কায়াতরুর শাখা-পল্লবরূপে কল্পিত হইয়াছে ।

আমাদের এই বোধিচিহ্ন মৰ্ম্মকায় (মতান্তরে পরমায়া) হইতে উৎপন্ন বলিয়া স্বভাবতঃ আনন্দময় প্রকৃতি-বিশিষ্ট, কিন্তু অবিচ্ছার আবরণে ইহা সংবৃত আছে বলিয়া বিষয়ের আকর্ষণে চিত্ত-চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়, এবং তাহাতেই আমরা বিবিধ ছেপ ভোগ করিয়া কাল-কবলিত হই । অতএব এই চঞ্চলতা দূরীভূত করিয়া মহাস্থ লাভ করিবার জন্ত দৃঢ়চিত্ত হইতে হইবে । গুরুকে জিজ্ঞাসা করিয়া ইহার উপায় জানিতে হয়, ইহাই পদকর্তা লুইপাদের উপদেশ ।

যোগ-ধ্যান-সমাধি প্রভৃতি দ্বারা ছেপের প্রভাব হইতে ক্ষণকালের জন্ত মুক্ত হইতে পারা যায় মাত্র, কারণ সমাপিত্ত অবস্থায় চিত্তবৃত্তি নিরোধ হয় বলিয়া ছেপের অনুভূতি হয় না বটে, কিন্তু ব্যুত্থানে অর্থাৎ সমাপিভঙ্গে পুনরায় পার্থিব জ্ঞান উদ্ভিত হওয়াতে ছেপ-সাগরেই পতিত হইতে হয় । “জ্ঞান-নিরপেক্ষ সবিকল্প সমাধি দ্বারা দৃশ্য মার্জ্জন হয়, ইহা মনে করিও না, কারণ এই সমাধি-কালেও সংসারের সংস্কার থাকে । এইজন্ত সমাপিভঙ্গের পর তাহার স্মরণ হয়, আর সেই স্মরণই পুনঃপুনঃ সংসারাকুর প্রসব করে । নির্বিকল্প সমাধিতেও দৃশ্যজ্ঞান সম্পূর্ণরূপে লুপ্ত হয় না । যেমন সুষুপ্তির অবসানে পূর্বতন জ্ঞানের উদয় হয়, তেমনি সমাধি হইতে উথিত হইলেও পুনর্বার পূর্ববৎ অথগ্ৰিত ছেপ-পরিপূর্ণ জগৎ প্রতিভাত হয় ।” এইরূপে সমাধিতে ক্ষণকালের জন্ত ছেপের নবৃত্তি, এবং ব্যুত্থানে ছেপ পর্য্যায়ক্রমে ভোগ করিয়া ক্লিষ্ট হইতে হয় । অতএব

সমাধি প্রভৃতি চিরস্তায়ী মহাস্থ লাভ করিবার প্রকৃষ্ট উপায়রূপে স্বীকৃত হইতে পারে না।

প্রকৃতপক্ষে বাসনার বন্ধন, এবং ইন্দ্রিয়-তৃপ্তির আশাই আমাদের যাবতীয় ক্রোধের কারণ-স্বরূপ, অতএব ইহাদের প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে না পারিলে মহাস্থ লাভ করা যায় না। এখানে সমাধি প্রভৃতি দ্বারা ক্ষণিক চিত্তবৃত্তি-নিরোধ অপেক্ষা ক্রোধের মূলীভূত কারণ বাসনার নিবৃত্তিই মহাস্থলাভের প্রকৃষ্ট পন্থারূপে নির্দেশিত হইয়াছে।

এখন এই বাসনা-নিবৃত্তির উপায় কি? যতদিন ভবের অস্তিত্ব সম্বন্ধীয় ধারণা থাকিবে, ততদিন ইহা আমাদের চিত্তকে আকৃষ্ট করিবেই। কিন্তু সংসার অসৎ অর্থাৎ ইহার প্রকৃতপক্ষে কোনই অস্তিত্ব নাই, রজ্জুতে সর্প-ভ্রমের ত্যায় ভ্রান্তিবশতঃ জগৎ প্রত্যক্ষীভূত হইতেছে, এই ধারণা জন্মিলে এই অসার বস্তুকে উপভোগ করিবার আর প্রবৃত্তি হইতে পারে না। অতএব বাসনার বন্ধন হইতে চিরতরে মুক্তিলাভ করিতে পারা যায়। সুতরাং এই শূন্যতত্ত্ব বা জগতের অসারতা সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিবার দিকে অগ্রসর হওয়া উচিত। সিদ্ধাচার্য্য লুইপাদ ইহা বুঝিতে পারিয়া বলিতেছেন যে, তিনি ধ্যানে অর্থাৎ আত্মস্থ হইয়া জানিতে পারিয়াছেন যে, তিনি ভব অর্থাৎ গ্রাহ্য, এবং গ্রাহক বা মনেন্দ্রিয়াদির উপর আসন করিয়া উপবিষ্ট আছেন, অর্থাৎ তাঁহার এই সিদ্ধির অবস্থায় তিনি আর ভববিকল্প দ্বারা বিচলিত হন না।

চর্যা—২১

নিসি অন্ধারী মুসা আচারা।

অমিঅ-ভখঅ মুসা করঅ আহারা ॥

মাররে জোইআ মুসা-পবণা।

জেণ তুটঅ অবণা-গবণা ॥

ভব বিন্দারঅ মুসা খণঅ গাতি।

চঞ্চল-মুসা কলিআ নাশক থাতী ॥

কাল মুসা উহ গ বাণ ।
 গঅণে উঠি করহ অমিঅ পাণ ॥
 তাব সে মুসা উঞ্চল-পাঞ্চল ।
 সদগুরু-বোহে করহ সো নিচল ॥
 জবে মুসাএর আচার তুটঅ ।
 ভুজকু ভণঅ তবে বান্ধন কিটঅ ॥

মৰ্ম্মার্থ

এই চর্যাতে প্রথমতঃ চঞ্চল চিত্তের বিশেষত্ব বর্ণিত হইয়াছে, পরে বলা হইয়াছে যে, চিত্তের চঞ্চলতা দূরীভূত হইলেই ভববন্ধন লোপ পায়। উপমাটি এইরূপ :—অন্ধকার রজনীতে যেমন চঞ্চল মুখিক বদছা বিচরণ করিয়া বিবিধ মিষ্ট দ্রব্য আহার করিয়া নষ্ট করিয়া ফেলে, সেইরূপ চঞ্চল চিত্ত জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত না হইলে রূপাদি বিষয় সমূহে সতত বিচরণ করিয়া বোধিচিহ্নজ স্বাভাবিক অনুতথার আহার বা বিনষ্ট করে। অতএব যোগীর পক্ষে পবণের ত্রায় সতত চঞ্চল চিত্ত-মুখিককে মারা উচিত, যেন তাহার সংসারচক্রে যাতায়াত রূপ বিচরণ লোপ পায়।

এখন চঞ্চলে চিত্তের স্বরূপ সম্বন্ধে বলা হইতেছে। পূর্বেই চিত্তকে চঞ্চল মুখিকের সহিত তুলনা করা হইয়াছে। মুখিক চঞ্চলতা হেতু নিজের দেহ বিদীর্ণ করিয়া নানাপ্রকার ভ্রগতি প্রাপ্ত হয়, কিন্তু চঞ্চল চিত্ত সেইরূপ করে না বলিয়া ভ্রগতি লাভ করে। ভবের প্রকৃতপক্ষে কোনও অস্তিত্ব নাই। পৃথ্বীভূত বাসনার আগার চিত্তই ভ্রাস্তি বশতঃ এই জগতের কলন করিয়া থাকে, অতএব এই ভবই চিত্তের স্বকার। বাসনা-চঞ্চল চিত্ত মুখিকের ত্রায় উক্তপ্রকারে ভবস্বরূপ স্বকার বিদীর্ণ না করিয়া সংসারচক্রে পুনঃ পুনঃ যাতায়াত করতঃ তির্য্যক-নরকাদি ভ্রগতি প্রাপ্ত হয়। অতএব হে যোগি, তুমি চঞ্চল চিত্তরূপ মুখিকের প্রকৃতি-দোষ সংগ্রহ করিয়া তাহার নাশকারী হও।

ভবের অস্তিত্বের কলন্যার মধ্যে আবদ্ধ চিত্তকে সংরক্ত বোধিচিত্ত বলা হয়।

ইহা উক্তপ্রকারে নিজের সর্বনাশ সাধন করে বলিয়া নিজেরই কাল-স্বরূপ ! চিন্তের কায়ারূপ ভবের স্বরূপ বিশ্লেষণ করিলে বুঝা যায় যে, চিত্তজ রূপাদি বিষয় সমূহের কোনই অস্তিত্ব নাই, অতএব ইহা প্রকৃতপক্ষে বর্ণহীন। স্মৃতির অচিন্ত্যরূপ শূন্যতায় লীন হইলেই ইহা মহানুধ্যাত আশ্বাদন করিতে পারে।

যে পর্য্যন্ত গুরুর উপদেশ অনুসরণ করিয়া তুমি চিত্তকে নিশ্চল না করিতে পার, সে পর্য্যন্ত ইহার স্বাভাবিক চঞ্চলতা দূরীভূত হইবে না। আর ইহার স্বাভাবিক চঞ্চলতা দূরীভূত হইলেই ভববন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারা যায়।

চিন্তের চঞ্চলতা সম্বন্ধীয় দুইটি চর্যা লইয়া এখানে আলোচনা করা হইল। এখন জগতের অনিত্যতা সম্বন্ধে সিদ্ধাচার্য্যগণের ধারণা কি, তাহাই ব্যক্ত করা যাইতেছে—

চর্যা—৪১

আইঅ অনুঅনাএ জগরে ভাংতিএ'সো পড়িহাই ।
 রাজসাপ দেখি জো চমকিই সাঁচে কি তা বোড়ো থাই ।
 অকট জোইআরে, মা কর হথা লোহা ।
 আইস সভাধে জই জগ বুঝি তুটই বাসনা তোরা ।
 মরুমরীচি গন্ধর্বনঅরী দাপণ-পড়িবিষু জইসা ।
 বাতাবণ্টে সো দিঢ ভইআ অপে পাথর জইসা ॥
 বাকি সুআ জিম কেলি করই খেলই বহবিহ খেলা ।
 বালুআ তেলৈ সসর-সিংগে আকাশ-কুলিলা ॥
 রাউতু ভণই কট, ভুসুকু ভণই কট, সঅলা আইস সহাব ।
 জই তো মুঢ়া অচ্ছসি ভাস্তী পুচ্ছতু সদগুরু পাব ॥

মর্শ্বার্থ

যাঁহারা পরমার্থ তত্ত্বজ্ঞ তাঁহারা জানেন যে, এই জগৎ আদৌ উৎপন্ন হয় নাই, ইহা কেবল মনের বিকল্প মাত্র, কিন্তু যাঁহারা অবিজ্ঞা তিমিরাবৃত তাহাদের

মনে ভ্রান্তির বশে এই জগতের অস্তিত্ব সম্বন্ধীয় জ্ঞান প্রতিভাত হয়। এই ভ্রান্তি কিরূপ? রজ্জুতে সর্প ভ্রমের ভ্রায়। রজ্জুকে সর্প বলিয়া ভ্রম হইলে ভয়ে চমকিত হইতে হয় বটে, কিন্তু সেই রজ্জু প্রকৃত সর্পের ন্যায় দংশন করিতে পারে না। সেইরূপ এই জগতের অস্তিত্ব সম্বন্ধীয় জ্ঞানেরও প্রকৃতপক্ষে কোনও সার্থকতা নাই। অতএব ওহে বালযোগি, এই সংসার লইয়া বিব্রত হইও না [অর্থাৎ হাতলোনা করিও না]। এইরূপ ভাবে যদি এই সংসারটাকে বুঝিতে চেষ্টা কর তাহা হইলে তোমার ভরবিকল্পজাত সর্ববিধ বাসনাদোষ তিরোহিত হইবে। প্রকৃতপক্ষে এই সংসার মৃগতৃক্ষিকা, গন্ধর্ব্ব-নগরী এবং দর্পণ-দৃষ্ট প্রতি-বিশ্বের ন্যায় অসার। বাতাসের অবর্ত্তমানে স্থির ভাবে অবস্থিত জলের উপরি-ভাগ দেখিলে যেমন পাষণ বলিয়া ভ্রম হয়, অথবা ঘূর্ণাবর্ত্তে উত্তিত জল স্তম্ভকে যেমন স্তম্ভ পাষণ-স্তম্ভ বলিয়া ভ্রান্তি জন্মে, এই সংসারের বর্ত্তমানতাও সেইরূপ দৃষ্টির বিভ্রম মাত্র। বন্ধা নারীর পুত্র কেলি করিয়া বহুবিধ খেলা খেলিতেছে বলিলে যেরূপ অসম্ভব বোধ হয়, অজ্ঞাত জগতের দৃশ্যাদির লীলাও সেই ভাবে বুঝিতে হইবে। বালুর তেল, শশকের শূঙ্গ এবং আকাশ-কুসুমের ন্যায় এই জগতের অস্তিত্ব অলীক কল্পনাপ্রসূত। সিদ্ধাচার্য্য ভূস্কক বলিতেছেন যে, এই জগতের সকল জিনিষেরই এইরূপ স্বভাব। কেহ যদি ভ্রান্তি বশতঃ ইহা বুঝিতে না পারে তাহা হইলে কোনও সদগুরুকে জিজ্ঞাসা করিলেই প্রকৃততত্ত্ব অবগত হইতে পারিবে।

এই চর্য্যাতে যে সকল উপমা ব্যবহৃত হইয়াছে তাহাতে নূতন কিছুই নাই। অদ্বৈতবাদ ব্যাখ্যা করিতে এই সকল উপমা সাহায্যেই জগতের অনিত্যতা সম্বন্ধে বুঝাইবার জন্য হিন্দু-শাস্ত্র এই চর্য্যা রচিত হইবার বহুপূর্বেই ইহাদের প্রয়োগ করিয়াছে। বিশেষতঃ এই যে, ঐ সকল শাস্ত্রে কেবল শূঙ্গ তত্ত্বালোচনাই পাওয়া যায়, আর এই চর্য্যার প্রকাশভঙ্গীতে কিছু সাহিত্য-রসের আনন্দান করা যায়। কবিতার মধ্য দিয়া এইরূপ সরলভাবে আনন্দের পরিবেশন সাহিত্যের বিষয়ীভূত। যাহা গান করা হইত, তাহাতে সাহিত্য-রসের সমাবেশ চর্য্যাকারগণ প্রয়োজন বোধেই করিয়া থাকিবেন।

এখন জন্ম-মৃত্যু সম্বন্ধে সহজিয়াদের ধারণা কি, তাহাই প্রদর্শিত হইতেছে—

চর্যা—৪ঃ

চিঅ সহজে শূণ সংপূর্ণা ।
 কান্ধবিরোএঁ মা হোহি বিসন্ন্য ॥
 ভণ কইসে কান্ধ নাহি ।
 ফরই অনুদিন তৈলোএ পমাই ॥
 মূঢ়া দিঠ নাঠ দেখি কাঅর ।
 ভাগ-তরঙ্গ কি সোষই সাঅর ॥
 মূঢ়া অচ্ছন্তে লোঅ ন পেথই ।
 ঢধ মানোঁ লড় অচ্ছন্তে ন দেথই ॥
 ভব জাই, ণ আবই এথু কোই ।
 অটস ভাবে বিলসট কাফিল জোই ॥

মর্ম্মার্থ

জগতের অনিত্যতা সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করাতে ভবের মোহ ছিন্ন করিয়া এখন নির্ঝণে সর্ব্ব শূন্যতায় তাঁহার চিত্ত পরিপূর্ণ রহিয়াছে, ইহা কৃষ্ণাচার্য্য তাঁহার সিদ্ধাবস্থার বর্ণনায় বলিতেছেন। অতএব তিনি এখন জন্মমৃত্যুর অতীত অবস্থায় বাইয়া উপস্থিত হইয়াছেন, কাজেই মৃত্যুতে আর তাঁহার ভয়ের কারণ নাই। তাই তিনি পার্থিব জনগণকে সোধোধন করিয়া বলিতেছেন—
 “হে মূঢ় জনগণ, তোমরা আমার অভাবে বিষম্ব হইও না, কারণ আমার অভাবে আমার অস্তিত্ব একেবারে লোপ পাইয়া গিয়াছে, ইহা তোমরা কি প্রকারে বলিতে পার? তখন আমি যে সর্ব্বদা ত্রৈলোক্যে পরিব্যাপ্ত হইয়া বিরাজ করিতে থাকিব (যেমন একবিন্দু জল মহাসাগরের সহিত মিশিয়া তাহার সর্ব্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়া থাকে) তাহা কি তোমরা বুঝিতে পার না?

পরম কারণ হইতে রূপায়িত হইয়া আমার উদ্ভব হইয়াছিল, এই রূপ-ধ্বংসে আমি আবার সেই কারণ-সাগরেই বিলীন হইব। অতএব দৃষ্ট বস্তু নষ্ট হইতেছে দেখিয়া মুখেরাই কাতর হয়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এইরূপ বিষয় হইবার কোনই কারণ নাই। সাগরে তরঙ্গ উথিত হইয়া আবার তাহাতেই লয় প্রাপ্ত হয়, যদি ইহাতে তরঙ্গের ধ্বংস সূচিত হইত, তাহা হইলে এতদিনে সাগর শুষ্ক হইয়া বাইত। যেমন পুঞ্জীভূত জলরাশি তরঙ্গের আকারে প্রকাশিত হইয়া আবার সাগরেই মিশিয়া যায় মাত্র, সেইরূপ দৃশ্যাদিরও ভাবাভাব বৃত্তিতে হইবে। রূপের অপচয়ে বিলোপের পরিকল্পনা ভ্রান্তি মাত্র। ত্রুণের মধ্যে যেমন স্নেহ-পদার্থ প্রচল্ল ভাবে অবস্থান করে, অভাবের পরেও লোক সেইভাবে বর্তমান থাকে, কিন্তু মুখেরা ইহা কিছুই বৃত্তিতে পারে না। ভবে নূতন কিছু আসে না, এবং ইহা হইতে কিছু চলিয়াও যায় না, অর্থাৎ উৎপাদ-ভঙ্গাদির জ্ঞান বিকল্প মাত্র। ভবের এই প্রকৃত স্বরূপ সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিয়া ক্লকাচার্য্য শান্তিতে বিহার করিতেছেন।

চর্য্যার রোহভূমি

ভারতবর্ষে অশোক, কনিষ্ক, হর্ষবর্দ্ধন প্রভৃতি প্রতাপশালী বৌদ্ধ নৃপতিগণ রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন, অতএব বৌদ্ধধর্ম যে রাজ্যানুগ্রহ লাভে বঞ্চিত হয় নাই তাহা বৃত্তিতে পারা যায়। তথাপি আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ইহা তাহার জন্মভূমি হইতে বিতারিত হইয়াছে। ইহা যে হিন্দুধর্মের সহিত সংঘর্ষের ফলে সংঘটিত হইয়াছিল, তাহা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। এদেশের ধর্মপ্রচারের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, বুদ্ধ-বিগ্রহ বা রক্তপাতের দ্বারা এক ধর্ম অপরকে বিতারিত করে নাই, কিন্তু দার্শনিক যুক্তি-তর্কের দ্বারা একে অপরের উপর প্রভুত্ব অর্জন করিয়াছে। এখানেও আমরা এই মত-বিরোধ-জনিত সংঘর্ষেরই সন্ধান পাইতেছি। বুদ্ধদেব ছিলেন অসাধারণ চিন্তাশীল। তাঁহার আবির্ভাবের পূর্বে একদিকে হিন্দুশাস্ত্র আত্মা-পরমাত্মার স্বরূপ নির্ণয়ে বিবিধ যুক্তি-তর্কের জটিলতার সৃষ্টি করিতেছিল, অপরদিকে যাগযজ্ঞের বহু-

প্রচলন হেতু বাহ্যচারই ধর্মের অঙ্গীভূত হইয়া পড়িয়াছিল। প্রায় সেই সময়েই সাংখ্যের নিরীশ্বরবাদ প্রচারিত হয়। এই সকল মতবাদের প্রচার করিয়াছিলেন প্রধানতঃ সমাজের উচ্চ স্তরে অবস্থিত ঋষি-ব্রাহ্মণ এবং ক্ষত্রিয়গণ, আর শিক্ষিত সম্প্রদায়ই ইহার আলোচনায় রসান্বাদ করিতে পারিতেন। এই গণ্ডীর বাহিরে অবস্থিত জনসাধারণ শিক্ষার অভাবে সংস্কৃত ভাষায় অনভিজ্ঞতা হেতু এই জটিলতার মধ্যে প্রবেশ লাভ করিতে পারিত না। ইহার প্রতিকার কল্পে বুদ্ধদেব সাধারণের মঙ্গলার্থে সংস্কৃত পরিত্যাগ করিয়া কথ্য ভাষায় ধর্মপ্রচার করিতে আরম্ভ করেন, এবং তাহারই ফলে পালি সাহিত্যিক ভাষায় উন্নীত হইয়াছিল। পূর্ববর্তী শাস্ত্রের জটিলতা সমাধানের উদ্দেশ্যে তিনি আত্মা-পরমাত্মা সম্বন্ধীয় আলোচনাতেও মনোনিবেশ করেন নাই। পশুহত্যা করিয়া বজ্র করিলে পরমার্থ লাভ হয়, এই ধারণাও তিনি পোষণ করিতেন না। তাঁহার ধর্মের মূলতত্ত্ব সংক্ষেপে বলিতে গেলে এইরূপ দাঁড়ায়—ভালভাবে চল, উত্তম গতি লাভ করিতে পারিবে। তাঁহার উপদেশগুলি পরবর্তীকালে সংগৃহীত হইয়া প্রাথমিক বৌদ্ধশাস্ত্র রচিত হইয়াছিল। বুদ্ধদেবের পরিনির্বাণের পরেই ধর্মসভায় সমবেত হইয়া বিখ্যাত শ্রমণগণ এই কার্য আরম্ভ করিয়াছিলেন বলিয়া প্রচারিত হইলেও ঐতিহাসিক আলোচনায় দেখা যায় যে, ইহা তখনও অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই, কারণ অশোকের সময়েও ত্রিপিটকের প্রচলন ছিল এইরূপ কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না। আধুনিক বিশেষজ্ঞগণ ভাষা সম্বন্ধেও আলোচনা করিয়াছেন। বুদ্ধদেব যদি ধর্মপ্রচারের জন্য কথ্য ভাষাই ব্যবহৃত করিয়া থাকেন, তবে তাহা মাগধী প্রাকৃত হওয়াই স্বাভাবিক, কারণ তিনি প্রধানতঃ মগধ-কোশলেই প্রচার কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন। কিন্তু অধুনা যে ভাষায় হীনবান সম্প্রদায়ের গ্রন্থগুলি রচিত দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার নাম পালি, এবং ইহা পশ্চিম ভারতীয় প্রাকৃতির লক্ষণাক্রান্ত। অতএব বুঝা যাইতেছে যে, মগধের ভাষার পরিবর্তে বোধ হয় কোন স্থায়ী আদর্শ সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য এই সকল উপদেশ ভাষান্তরিত করিয়া পরবর্তীকালে লিপিবদ্ধ হইয়াছিল। এই কার্যে যে দুই একশত বৎসরের অধিককাল অতিবাহিত

হইয়াছিল তাহা পূৰ্বেই আলোচিত হইয়াছে। ইতিমধ্যে ইহাতে প্রভূত সংস্কার, সংশোধন, পরিবর্তন ও পরিবৰ্দ্ধন সংঘটিত হইয়া থাকিবে। এই সময়ের মধ্যে যে সংঘর্ষ উপস্থিত হয় নাহ তাহা ধারণা করা যাইতে পারে, কারণ ধর্মতত্ত্ব স্থায়ী ভাবে লিপিবদ্ধ না হওয়া পর্য্যন্ত ভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকেরা তাহা লইয়া আলোচনার সুযোগ লাভ করিতে পারে না। বাহাই হউক, যখন হিন্দুগণ বৌদ্ধতত্ত্ব লইয়া আলোচনা আরম্ভ করিলেন তখন দেখা গেল যে, বুদ্ধদেব আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন নাই, তৎপরিবর্তে প্রচার করিয়াছেন যে, আমাদের কর্ম-সমষ্টিই বিচিত্রভাবে রূপায়িত হইয়া জন্মজন্মান্তরে প্রকটিত হয়। ইহাতেই প্রকৃতপক্ষে সংঘাতের সৃষ্টি হইয়াছিল। যে দেশে আত্মার অস্তিত্বের ধারণা বিশেষভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে, সে দেশে এই বিচিত্র মতবাদ যে প্রসারতা লাভ করিতে পারে না, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। আত্মা-পরমাত্মা সম্বন্ধীয় জটিলতা সম্পূর্ণরূপে বর্জন করিবার জন্য বোধ হয় তিনি এই পন্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন, কিন্তু তৎপরিবর্তে যে তত্ত্ব প্রচারিত হইয়াছিল, তাহাতে আত্মার উল্লেখ না থাকিলেও এই নূতন পুদ্গল আত্মারই সমপ্রকৃতি-বিশিষ্ট, কারণ ইহা জন্মান্তর গ্রহণ করে। কর্মসমষ্টির এইরূপ বিচিত্র পরিণতির কল্পনা না করিয়া আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করাই যে যুক্তিসঙ্গত তাহা পরবর্তী বৌদ্ধগণ বুঝিতে পারিয়াছিলেন, কারণ মহাবান মতের অভূতানের সময়েই দেখা যায় যে, পরমাত্মা ধর্মকায়ে, এবং জীবাত্মা বোধিচিত্তে পরিণত হইয়াছে। এই পরিবর্তন পূর্বে সংঘাতেরই সাক্ষ্য প্রদান করে। শুধু ইহাই নহে, মহাবানী শাস্ত্রসমূহ পালিতে রচিত না হইয়া সংস্কৃতে রচিত হইয়াছিল দেখিতে পাওয়া যায়। সংস্কৃতির একটা আভিজাত্য আছে। বিশেষতঃ ভারতবর্ষে বেদ-উপনিষদ-দর্শন-পুরাণ প্রভৃতি এই ভাষাতেই রচিত হইয়াছিল। তাহাদের সহিত সমপর্যায়ে অধিষ্ঠিত হইবার জন্ত একদিকে যেমন এইরূপে ঔপনিষদিক তত্ত্ব প্রয়োজনানুযায়ী পরিবর্তিত করা হইয়াছে, অপর দিকে তত্ত্বের বাহন ভাষারও পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। অতএব সংঘর্ষ যে কিরূপ অবস্থায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল তাহা ইহা হইতে ধারণা করা যায়। এইভাবে বৌদ্ধধর্ম এক

সঙ্কটকাল উত্তীর্ণ হইয়া অগ্রসর হইবার সুযোগের সৃষ্টি করিয়া লইয়াছিল। কিন্তু সংঘাত এখানেই শেষ হয় নাই। মহাযানী মতে সর্ব ধর্ম যে শূন্যতা-স্বভাব বিশিষ্ট, এইরূপ নির্মল পরমাণ্বিক জ্ঞান হইতে প্রজ্ঞার উদয় হয়, কিন্তু ইহা নিষ্ক্রিয়, কারণ জগতের অস্তিত্বের ধারণা লুপ্ত হইবার ফলে বৈরাগ্যের উদয়ে যাবতীয় প্রবৃত্তির নিরসন হয়। অথচ ইহাকেই প্রকৃতি বলা হইয়াছে। আর জগতের দুঃখ দূর করিবার প্রবৃত্তি হইতে চেষ্টার উদয় হয় বলিয়া করুণাকে উপায় বলা হইয়া থাকে। ইহা ক্রিয়াশীল, অতএব পুরুষরূপে কল্পিত হইয়াছে। কিন্তু সাংখ্যের পুরুষই নিষ্ক্রিয়, আর প্রকৃতিই ক্রিয়াশীল। অতএব এখানে পরস্পর বিরুদ্ধ মতই সমর্থিত দেখিতে পাওয়া যায়। আবার মহাযানী মতে প্রকৃতিরূপিণী শূন্যতা এবং করুণারূপ পুরুষের মিলনে নির্বাণে মহাসুখ লাভ হয়। কিন্তু সাংখ্যের মতে পুরুষের বন্ধন নাই, প্রকৃতির সাহচর্য্যেই তাহার বন্ধন দশা। আর প্রকৃতি-পুরুষের বিচ্ছেদেই মোক্ষ বা নির্বাণ। বৌদ্ধধর্মের প্রাথমিক যুগে হীনযানীরা বুদ্ধদেবের উপদেশ অনুসরণ করিয়া পুণ্য অর্জন করিতে চেষ্টা করিতেন মাত্র, বুদ্ধ লাভ করিবার কল্পনাও করিতে পারিতেন না। এইজন্য এই মতকে শ্রাবকযান বলা হইত। আর ইহাদের মধ্যেই অপর একদল মনে করিতেন যে, যাহারা বুদ্ধ বা তাঁহার শিষ্যগণের মুখে ধর্ম-উপদেশ শুনিবার সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছেন তাঁহারা ই মাত্র বুদ্ধ লাভ করিবার অধিকারী, কিন্তু তাহাও নিজের জন্ত, জগতের মঙ্গলের জন্ত নহে। এই মতকে প্রত্যেকবুদ্ধযান বলা হইত। অথচ ইহারই পূর্ববর্তীযুগে উপনিষদে সোহম্, তত্ত্বমসি প্রভৃতি নীতিবাক্যে মানবের ঈশ্বর-স্বরূপ স্বীকৃত হইয়া আসিয়াছে। ইহার সহিত তুলনা করিলে হীনযানী মত যে কত নিম্নস্তরে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহা বুঝিতে পারা যায়। এই জন্যই মহাযানীরা ধর্মকায় ও বোধিচিন্তের কল্পনা করিয়া উপনিষদের মতের সহিত সমতা রক্ষা করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। এইরূপ নানাভাবে হিন্দু দর্শনের সহিত বৌদ্ধমতের সংঘর্ষ উপস্থিত হওয়াতে ইহা ভারতবর্ষ হইতে ক্রমে ক্রমে বিতারিত হইয়াছে। বৌদ্ধ তত্ত্বের ললনা, রসনা, অবশুতী হিন্দু তত্ত্বের ইড়া, পিঙ্গলা ও সুষুম্নারই

নামাস্তর মাত্র। ইহাতেও নূতনত্বের সন্ধান পাওয়া যায় না। হিন্দুগণ বুদ্ধ ও বৌদ্ধ দেবদেবীগণকে আত্মসাৎ করিয়া যে নিজেদের পরিপুষ্টি সাধান করিয়াছিলেন, তাহা এই গ্রন্থের ভূমিকায় আলোচিত হইয়াছে। এইভাবে রিক্ত হইয়া বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষে স্থিতি লাভ করিতে পারে নাই।

জলপ্রবাহ প্রশমিত হইবার কালে যে উচ্চস্তর পরিত্যাগ করিয়া নিম্নস্তরে আসিয়া আশ্রয় লাভ করে তাহার দৃষ্টান্ত চর্যাপদগুলি আলোচনা করিয়াও পাওয়া যায়। এইসকল পদে শবর-শবরী, ডোম, চণ্ডাল, কাপালিক, শুণ্ডিনী, মত্ত, সাঁকো প্রস্তুত করিয়া ভবনদী পার হওয়া, হরিণ-শিকার, আসব-পান, বাশ-বেতীর সাহায্যে চান্দাড়ি প্রস্তুত, পটহ-মাদল লইয়া ডোমীকে বিবাহ করিতে যাত্রা প্রভৃতি বিবিধ রূপকের সাহায্যে ধর্মতত্ত্ব ব্যাখ্যাত হইয়াছে। এই সকল চিত্র চর্যাকারদের মনে ফুটিয়া উঠিয়াছে কেন? যাহাদের নিকট ধর্মতত্ত্ব প্রচারিত করিবার জ্ঞান তাঁহারা এই উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহাদের উল্লেখই এইসকল চর্যায় পাওয়া যায় বলিয়া বোধ হয়। ইহা হইতে বৌদ্ধধর্ম সেই সময়ে কোন্ শ্রেণীর লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল তাহার সন্ধান পাওয়া যায়। ইহারও পরবর্ত্তীকালে দেখা যায় যে, ধর্মপূজা ডোম জাতীয় লোকদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল, এবং একজন ডোম পণ্ডিত শৃংখলা রচনা করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহাতেও ধর্মঠাকুর স্বরূপ নারায়ণে পরিবর্তিত হইয়াছেন। ইহাই বৌদ্ধধর্মের শেষ চিহ্ন বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে। বৌদ্ধগণ অবশেষে কি ভাবে হিন্দুসমাজের অন্তর্ভুক্ত হইয়া আত্ম-গোপন করিয়াছেন, অথবা কিভাবে হিন্দুসমাজ বৌদ্ধগণকে গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে, ইহা তাহার প্রকৃষ্ট নিদর্শন রূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে। এই জ্ঞানই বোধ হয় চর্যাকারগণ অপভ্রংশের পরবর্ত্তীস্তরে উদ্ধৃত এবং এই জাতীয় লোকদের মধ্যে প্রচলিত সাধারণ কথ্য ভাষার পদগুলি রচনা করিয়াছিলেন। চর্যাপদেই বাঙ্গালা গীতি-কবিতার প্রাচীনতম রূপের সন্ধান পাওয়া যায়।

চর্য্যার সাহিত্যক মূল্য

চর্য্যার সাহিত্যিক মূল্য সম্বন্ধে আলোচনা করিবার কালে আমাদেরিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, বাঙ্গালা ভাষা যখন অপভ্রংশের গর্ভ হইতে সবেমাত্র জন্ম-গ্রহণ করিয়াছে, সেই সময়ে এই সকল পদ রচিত হইয়াছিল। ইহার ফলে শব্দগুলির বাহ্যিক রূপই প্রথমতঃ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া থাকে। এই সকল শব্দের সহিত আমরা পরিচিত নহি, অতএব প্রথমতঃ ইহাদের অর্থ গ্রহণ করিয়া পরে চর্য্যাতত্ত্বে প্রবেশ করিতে হয়। এইজন্ত ইহার সহজ রসানুভূতিতে ব্যাঘাত জন্মে। আধুনিক কোন রচনা পাঠ করিয়া যেমন আমরা সহজেই তাহার রসান্বাদন করিতে পারি, চর্য্যাপদের বেলা সেইরূপ হইবার সম্ভাবনা নাই। ব্রজবুলিতে রচিত বৈষ্ণব পদগুলিও প্রায় এই পর্য্যায়ভুক্ত। শব্দের ব্যুৎপত্তি ভেদ করিয়া ইহাদের অন্তরে প্রবেশ করিতে হয়। এই পরিস্থিতির উপরে দণ্ডায়মান হইয়া চর্য্যার সাহিত্যিক মূল্য নির্দেশ করিতে অগ্রসর হইতে হইতেছে।

চর্য্যাপদগুলি প্রাচীন কবিতার পর্য্যায়ভুক্ত। কাব্য-বিচারে ছন্দ, অলঙ্কার, ভাব, রস প্রভৃতি লইয়া আলোচনা করিতে হয়। ইহাদের রাসায়নিক সংমিশ্রণজাত অপূর্ণ আনন্দানুভূতিতেই কাব্য-পুঙ্খের সৃষ্টি হইয়া থাকে। অতএব ইহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিশ্লেষণ করা প্রাথমিক আলোচনার পক্ষে অতীব প্রয়োজনীয়। প্রথমতঃ আমরা চর্য্যার ছন্দ লইয়াই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। সংস্কৃত কবিতায় সাধারণতঃ অন্ত্যানুপ্রাসের ব্যবহার নাই। কিন্তু চর্য্যাপদগুলিতে দেখা যায় যে, সংস্কৃতের জাতি-ছন্দ অনুসরণ না করিয়া পদকর্ত্তৃগণ ব্রজ-ছন্দেই পদগুলি রচনা করিয়াছেন। ইহাতেই বাঙ্গালা ছন্দের মূল ভিত্তি গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। প্রত্যেক চর্য্যাপ অন্ত্যানুপ্রাসের প্রয়োগ লক্ষিত হয়, যথা—

আজি ভুল বঙ্গালী ভইলী।

নিঅ বরিণী চণ্ডালী লেলী ॥

অন্ত্র—

কাআ তরুণর পঞ্চ বি ডাল ।

চঞ্চল চীএ পইঠা কাল ॥ ইত্যাদি .

সর্বত্রই এই রীতি অনুসৃত হইয়াছে । ইহা ব্যতীত বাঙ্গালা পয়ার এবং ত্রিপদীর সুরের সন্ধানও চর্যাপদে মিলিয়া থাকে, যথা—

বাহতু ডোঙ্গী

বাহলো ডোঙ্গী

বাটত ভইল উছারা ।

সদ-গুরু-পাঅ

পসাএঁ জাইব

পুন্নু জিগউরা ॥

অন্ত্র—

ঢেণঢণ-পাএর গীত । বিরলে বুঝঅ । চর্যা—৩৩

এবং—

অমিঅ ভথঅ মুসা । করঅ আহারা । চর্যা—২১

কিন্তু ছন্দের সর্বত্র অক্ষর-সমতা রক্ষিত হয় নাই, ইহাও দেখিতে পাওয়া যায় ।

যেমন—

টালত মোর ঘর নাহি পড়িবেষী ।

হাঁড়ীত ভাত নাহি নিতি আবেশী ॥ চর্যা—৩৩

চর্যাগুলি গীত হইত, কারণ প্রত্যেক চর্যার শীর্ষদেশে রাগরাগিণীর উল্লেখ রহিয়াছে । গান করিবার সময় সুরের টানে উক্তপ্রকার অসামঞ্জস্য লক্ষিত হইত না বলিয়াই মনে হয় । বিশেষতঃ সেই প্রাথমিক যুগে আধুনিক কালের সুগঠিত রচনারীতির প্রবর্তন যে হয় নাই, তাহা বুঝিতে পারা যায় । পরবর্তী-কালে যে আদর্শ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহা অবলম্বন করিয়া সঙ্গীতধর্মী এই সকল পদের বিচার করা যাইতে পারে না ।

দ্বিতীয়তঃ অলঙ্কার । কবিতা-সুন্দরী অলঙ্কারে সুশোভিতা হইলে প্রাকৃত ললনার ত্রায় অতীত রমনীয় হইয়া মনোরঞ্জন করিয়া থাকে । অলঙ্কার

দ্বিবিধ—শকালঙ্কার, ও অর্থালঙ্কার। শকালঙ্কারের মধ্যে অনুপ্রাসের সন্ধান বিশেষরূপেই চর্যাপদে পাওয়া যায়, যথা—

সজ-সম্ভেঅণ সরুঅ বিআরোঁ

অলক্খলক্খণ ৭ জাই। (চর্যা—১৫)

আইস সভাবে, জই জগ বুঝসি

তুটই বাসনা তোরা। (চর্যা—৪১)

আণ চাহন্তে আণ বিণঠা (চর্যা—৪৪)

কিস্তো মন্তে কিস্তো তন্তে কিস্তো রে ঝাণ বখাণে (চর্যা—৩৪)

নিরন্তর গঅণন্ত তুসেঁ ঘোলই (চর্যা—১৬)

ছাআ মাআ কাঅ সমাণা (চর্যা—৪৬)

সঅল সমাহিঅ কাহি করিঅই (চর্যা—১) ইত্যাদি

এইরূপ অনুপ্রাসের প্রয়োগ অনেক চর্যাতেই লক্ষিত হয়। ইহার ফলে অর্থ গ্রহণ করিবার পূর্বেই শব্দ-ঝঙ্কারে শ্রবণের তৃপ্তি সাধিত হইয়া থাকে। চর্যাকারগণ যে রচনা-রীতির সহিত পরিচিত ছিলেন না, তাহা বলা যাইতে পারে না। ইহা ব্যতীত শ্লেষ অলঙ্কারের প্রয়োগও পদকর্তৃগণ করিয়াছেন। একই শব্দের একাধিক অর্থে প্রয়োগের নাম শ্লেষ (যথা—গোত্রের প্রধান পিতা মুখবংশজাত)। সন্ধ্যাভাষায় চর্যাগুলি রচিত হওয়াতে অনেক স্থলেই শ্লেষ ব্যবহার করা প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছিল, যথা—

সুসুরা নিদ গেল বহড়ী জাগঅ।

কানেট চোরে নিল ক গই মাগঅ ॥ চর্যা—২

সোনে ভরিতী করুণা নাবী।

রূপা থোই নাহিক ঠাবী ॥ চর্যা—৮

মারিঅ সাসু নগন্দ ঘরে শালী।

মাঅ মারিআ কারু ভইল কবালী ॥ চর্যা—১১ ইত্যাদি।

এখানে সুসুরা, বহড়ী, রূপা, সাসু, নগন্দ, মাঅ প্রভৃতি পদগুলি দ্বিবিধ অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে।

অর্থালঙ্কারের মধ্যে উপমা ও রূপকের বহুল প্রয়োগ চর্যার এক অনন্ত-সাধারণ বিশিষ্টতা। প্রয়োজন বোধে চর্যাকারগণ সর্বত্রই ইহাদের ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন। নিরবয়ব তত্ত্ব কথাকে গণচিন্তের কাছে আবেদনশীল করিতে হইলে ইহার কায়াহীনতাকে একটা বিশিষ্ট ইন্দ্রিয়-গ্রাহকরণের বন্ধনে আবদ্ধ করিতে হয়। চর্যাকারগণের এই প্রচেষ্টাই প্রকৃতপক্ষে পদগুলিকে সাহিত্যের পর্যায়ে উন্নীত করিয়াছে। মহাযানী মতে নিকৰ্ণ তত্ত্বমাত্র, কিন্তু সহজিয়ারা ইহার নামকরণ করিয়াছেন, রূপ প্রদান করিয়াছেন, এবং বাসস্থান নির্দেশ করিয়াছেন। চর্যাপদে ইহাকে নৈরাশ্বাদেবী বলা হইয়াছে—

নামান্তরে ইনি ডোষী, শবরী বা চণ্ডালী। নৈরাশ্বা ইন্দ্রিয়-গ্রাহ নহে বলিয়া দেহ-নগরীর বাহিরে অবস্থান করেন, কখনও বা হরিণরূপে, কখনও বা শবরীরূপে মোহাবদ্ধ জীবকে নিজের সন্ধান বলিয়া দেন, আবার তাহার সহিত মিলিত হইয়া সহজ্ঞানন্দের সৃষ্টি করেন। শুধু ইহাই নহে, বদ্ধ এবং মুক্ত উভয় প্রকার জীবকে লইয়াই তিনি ক্রীড়া করিতেছেন, এজন্ত দৃষ্টাঙ্গীকরণেও কল্পিত হইয়াছেন। সাহিত্যে ইহাকেই “সাধারণ্য করণ” বলা হয়।

আবার চর্যাকারগণ তাঁহাকে লইয়া কিছু আদি রসেরও সৃষ্টি করিয়াছেন। সাধক যখন নির্বাণাবস্থা প্রাপ্ত হন, তখন তিনি যেন—

স্নান নৈরামণি কণ্ঠে লইয়া মহাস্নুখে রাতি পোহাই। (চর্যা—২৮)
অর্থাৎ এই নৈরাশ্বা দেবীকে কণ্ঠে ধারণ করিয়া মহানন্দে (ক্লেশান্নকার) রঞ্জনী অতিক্রম করেন।

অন্তত্— তিস ধাউ খাট পাড়িলা সবরো মহাস্নুখে সেজি ছাইলী।

সবরো ভুজঙ্গ নৈরামণি দারী পেঙ্গ রাতি পোহাইলী ॥ (চর্যা—২৮)

অর্থাৎ (কায়বাক্চিন্তরূপ) তিন ধাতুকে খাটে পরিণত করিয়া কায়িক সাধক নৈরাশ্বাকে লইয়া রাত্রি যাপন করেন।

কখনও বা—

একসো পদুমা চৌষঠী পাখুড়ী।

তহিঁ চড়ি নাচঅ ডোষী বাপুড়ী ॥ (চর্যা—১০)

অর্থাৎ নৈরাশুরূপিণী প্রাণীকে আয়ত্ত করিয়া সাধক যেন একটি পক্ষের উপরে উঠিয়া মহানন্দে নৃত্য করিতেছেন।

অন্ত— মহানুহে বিলসন্তি শবরো লইআ সুগমেহেলী। (চর্যা—৫০)

অর্থাৎ শূন্যতারূপিণী মেয়েকে লইয়া শবর মহানুহে বিলাস করিতেছেন। এইভাবে সর্বজনগ্রাহ্য আদি রসের সন্ধান দিয়া নৈরাশ্বকে প্রচার করা হইয়াছে।

চর্যাকারগণ সাধারণের রসবোধের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া তত্ত্বব্যাখ্যা করিতে মনোযোগী হইয়াছিলেন বলিয়া প্রায় সকল চর্যাতেই বিবিধ রূপকের প্রয়োগ করিয়াছেন। প্রথম চর্যায় কাহ্নাকে তরুণের সহিত তুলনা করা হইয়াছে, দ্বিতীয় চর্যায় নৈরাশ্বকে সাধকের বধু বলা হইয়াছে, তৃতীয় চর্যায় মদের দোকানের রূপকে তিনিই গুঁড়ি-বধুরূপে কল্পিত হইয়াছেন, চতুর্থ চর্যায় তাঁহাকেই পাইবার আবেগে সাধক বলিতেছেন—

জোইনি তঁই বিনু খনহিঁ ন জীবমি।

তো মুহ চুখি কমলরস পিবমি ॥

পঞ্চম চর্যায় ভবকে প্রবাহিত নদীর সহিত তুলনা করা হইয়াছে, ষষ্ঠ চর্যায় হরিণ শিকারের উপমাসাহায্যে ধর্মতত্ত্ব ব্যাখ্যাত হইয়াছে। এইভাবে প্রত্যেক চর্যায় কোন না কোন উপমা বা রূপকের অবতারণা দৃষ্ট হইবে। এইজন্য চর্যাকারগণকে বাধ্য হইয়া সন্ধ্যাভাষার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছিল।

প্রাণহীন ধর্ম বা নীরস নীতিকথা দ্বারা যে কবিতা রচিত হইতে পারে না, তাহা চর্যাকারগণ বিশেষরূপেই বুঝিয়াছিলেন। এই জন্যই তাঁহারা উপমা-রূপকাদির প্রয়োগ করিয়া গিয়াছেন। ধর্মানুভূতির সহিত কবির চিত্তের নিবিড় যোগ স্থাপিত হইলে ধর্মতত্ত্বও কাব্য পর্যায়ে উন্নীত হইতে পারে। অতএব লিরিক জাতীয় কবিতার প্রথমতঃ চাই অনুভূতি, এবং তৎপর তাহার অভিব্যক্তি, যেন উভয়ের সমবায় পাঠকের মনে আনন্দানুভূতি জাগাইয়া রস সৃষ্টি করিতে পারে। দৃষ্টান্তস্বরূপ একটি চর্যা এখানে উদ্ধৃত হইল—

তিনিএঁ পাটেঁ লাগেলি রে অণহ কসণ ঘণ গাজই।

তা সুনি মার ভয়ঙ্কর রে বিসঅ-মণ্ডল সঅল ভাজই ॥

মাতেল চীঅ-গএন্না ধাবই ।

নিরন্তর গঅনন্ত তুসেঁ ঘোলই ॥

পাপ পুণ্ন বেগি তোড়িঅ সিকল মোড়িঅ খস্তাঠানা ॥

গঅণ-টাকলি লাগিরে চিত্ত পইঠ নিবাণা ॥

মহারাসপাণে মাতেল রে তিহঅন সএল উএথী ।

পঞ্চবিসঅ নারক রে বিপথ কোবি ন দেখি ॥

খররবি-কিরণ-সস্তাপেঁ বে গঅণাঙ্গণ গই পইঠা ।

ভগন্তি মহিত্তা মই এথু বুড়ন্তে কিম্পি ন দিঠা ॥

এই চর্যার অন্তর্নিহিত ধর্মতত্ত্ব বুঝিতে পারি কি না পারি, ইহা পাঠ করিলেই—“সই, কেবা শুনাইল শ্রাম-নাম । কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো আকুল করিল মোর প্রাণ ॥” ইত্যাদি বিখ্যাত পদটির স্মর কর্ণে ধ্বনিত হয় । অনুভূতি এবং তাহার প্রকৃষ্ট অভিব্যক্তির নিদর্শন এই পদে মিলিয়া থাকে । আদিরসাত্মক আর একটি কবিতাও এখানে উদ্ধৃত হইল—

উঁচা উঁচা পাবত তহিঁ বসই সবরী বালী ।

মোরঙ্গি পীচ্ছ পরহিণ সবরী গিবত গুঞ্জরী মালী ॥

উমত সবরো পাগল সবরো মা কর গুলী গুহড়া তোহোরী ॥

গিঅ ধরিণী নামে সহজ সুন্দরী ॥

নানা তরুবার মোউলিল রে গঅণত লাগেলী ডালী ।

একেলী সবরী এ বণ হিণ্ডই কর্কুণ্ডলবজ্রধারী ॥ ইত্যাদি

এই চর্যার ছন্দের অনুকরণ যে গীতগোবিন্দে পাওয়া যায়, তাহা অন্ত্র প্রদর্শিত হইয়াছে । কিন্তু চর্যাকার এখানে একটু পরকীয়া তত্ত্বেরও সমাবেশ করিয়াছেন । মোহাবদ্ধা চিত্ত-শবর নিজের গৃহিণীকে পরস্ত্রী বলিয়া ভুল করিয়া বসিয়াছে, কারণ শবরী বাহ্যিক বেশভূষায় নিজের স্বরূপ আচ্ছাদিত করিয়া আত্মগোপন করিয়া রহিয়াছে । শবরের এই বিহ্বল অবস্থা দেখিয়া নৈরাশ্রাশবরী নিজের পরিচয় প্রদান করিয়া তাঁহাকে যেন গ্রহণ করিবার জন্ত আহ্বান করিতেছেন, এইভাবে চর্যাটি রচিত হইয়াছে । চর্যার ধর্মতত্ত্ব বাহাই

থাকুক না কেন, ইহার বাহ্যিক রূপ ইহাকে সৰ্বজনগ্রাহ্য করিয়া তুলিয়াছে। ঢাকা মিউজিয়ামের ক্যাটালগ হইতে জানিতে পারা যায় যে, পূর্ণ-শবরীর এই মূৰ্ত্তি এখনও বজ্রযোগিনী গ্রামের কালী বাড়ীতে পুজিত হইয়া থাকে।

পূৰ্বেই বলা হইয়াছে যে, চর্যাপদগুলি বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীনতম নিদর্শন। অপভ্রংশ ভাষা হইতে ইহারা বেশী দূরবর্তী নহে বলিয়া একশ্রেণীর সমালোচক ইহাদিগকে লইয়া কেবল ভাষাতত্ত্বের দিক হইতেই আলোচনা করিয়া থাকেন। কিন্তু পদগুলি যে কেবলমাত্র ভাষাতত্ত্বের প্রয়োজনই মিটাইয়াছে তাহা নহে, অনেক বিদ্বৎ চিন্তের রসামুভূতির প্রচুর উপকরণও যে ইহাতে সম্ভূত রহিয়াছে তাহা পূৰ্ববর্তী আলোচনা হইতে বুঝিতে পারা যায়। তবে যে সাধারণ পাঠকগণ ইহার রসাস্বাদন করিতে পারেন না, তাহার কারণ চর্য্যার রসহীনতা নহে, কিন্তু—

১। প্রাচীন বাঙ্গালার দুৰ্বোধ্যতা।

এবং— ২। পাঠক-চিন্তের সহৃদয়তার অভাব।

চর্য্যার দুৰ্বোধ্যতা স্বন্ধে এই নিবন্ধের প্রথমভাগে যাহা লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, সাধারণ পাঠকের পক্ষে ইহার রসাস্বাদন সম্ভবপর নহে, কারণ বোধানন্দ হইতে ভাবানন্দ, এবং ভাবানন্দ হইতে রসানন্দের উৎপত্তি হইয়া থাকে। যাহা পাঠ করিয়া অর্থ গ্রহণ করাই কষ্টকর, তাহা হইতে সহজে রসবোধের উৎপত্তি হইতে পারে না। কিন্তু পদগুলির মধ্যে একবার সহৃদয়তার সহিত প্রবেশ করিতে পারিলে ইহাদের কবিত্ব স্বন্ধে কোনই সন্দেহ থাকিতে পারে না। পাঠক চিন্তের এই সহৃদয়তার অভাবই চর্য্যাপদের রসবোধের প্রধান অন্তরায়। সমানহৃদয়বিশিষ্ট পাঠক না হইলে কাব্যের ধ্বনি কানের ভিতর দিয়া মরমে প্রবেশ করে না। এই বিষয়ে স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের নিকটে যাহা শুনিয়াছিলাম, আজ তাহা মনে পড়িতেছে। বঙ্কিমবাবুর সহিত নাকি শ্রেষ্ঠ রচনা স্বন্ধে তাঁহার আলোচনা হইয়াছিল। বঙ্কিমবাবু কালীপ্রসন্নের ভাষা অপেক্ষা তাঁহার উপস্তাসের ভাষা শ্রেষ্ঠতর প্রতিপন্ন করিবার উদ্দেশ্যে কালীপ্রসন্নবাবুকে শ্রেষ্ঠ

রচনার সংজ্ঞা নির্দেশ করিতে অনুরোধ করিলে তিনি বলিয়াছিলেন—“যে রচনা উদ্ভিষ্ট ব্যক্তি মাত্রকেই আনন্দদান করিতে পারে, তাহাই শ্রেষ্ঠ রচনা বলিয়া গৃহীত হওয়া উচিত।” এখানে “সৰ্ব সাধারণ” হলে “উদ্ভিষ্ট ব্যক্তি মাত্রকেই” প্রয়োগে বন্ধিমের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়াছিল। বস্তুতঃ দার্শনিক তত্ত্বপূর্ণ একখানি শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ সাধারণ লোকের আনন্দ বর্জন করিতে পারে না বলিয়া তাহার শ্রেষ্ঠত্বের হানী হয় না। প্রকৃতপক্ষে যাহাদিগের অগ্র গ্রন্থ রচিত হইয়াছে তাহাদের প্রয়োজন সিদ্ধ হইলেই গ্রন্থের সার্থকতা স্বীকৃত হইতে পারে। রবীন্দ্রনাথের গভীর তত্ত্বপূর্ণ কবিতাগুলি অপেক্ষা শিশুর নিকট ছেলে ভুলান ছড়ার মূলা অনেক বেশী। চর্য্যার সম্বন্ধে আলোচনা করিবার কালে, আমাদের ইহাই মনে রাখা উচিত যে, ঐ সকল তত্ত্বপূর্ণ কবিতা গুলির নিকট আমরা শিশু মাত্র। যাহারা বিরক্ত সন্ন্যাসী, সংসার যাহাদের নিকট প্রতিভাস বা বিকল্প মাত্র, তাহাদের প্রয়োজন সাধনের উদ্দেশ্যেই কবিতাগুলি রচিত হইয়াছে, আর আমরা শিশুর ত্যায় ভ্রান্তিবশতঃ এই সংসার লইয়াই উন্মত্ত হইয়া রহিয়াছি। এই বিভিন্নতা এত বেশী যে, সংসার বশে আমাদের পক্ষে চর্য্যাতত্ত্বের রসাস্বাদ করা সম্ভব নহে। কিন্তু আমরা যদি ঐ সকল সংসার-বিরাগী সন্ন্যাসিদিগের সমপর্য্যায়ভূক্ত হইতে পারি, তবেই চর্য্যাতত্ত্ব প্রবেশ করিয়া আনন্দ লাভ করা সম্ভবপর হয়। এই সহৃদয়তার অভাবেই শূন্যবাদমূলক এই সকল কীর্তন পদগুলির হ্রাদৈকময়ী বাণীমূর্তি যে আমাদের নিকট অপরিষ্কৃত রহিয়া যায়, তাহাতে বিশ্বয়ের বিষয় কিছুই নাই।

কাব্যের লক্ষণ নির্দেশ করিতে যাইয়া কেহ বলিয়াছেন—“কাব্যং গ্রাহ্য মলঙ্কারং”, কেহ বা—“ধ্বনিরাশ্মা কাব্যন্ত”, অথবা ইহাকে—“বক্তোক্তি জীবিত” বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন। এই ত্রিবিধ বিশেষত্বের বিশিষ্ট অভিব্যক্তি চর্য্যাপদে লক্ষিত হইয়া থাকে। অলঙ্কার সম্বন্ধে পূর্বে যাহা বিবৃত হইয়াছে তদতিরিক্ত ইহাও বলা যাইতে পারে যে, ছন্দোন্নয়ন নৈরাশ্যকে ডোষী, শব্দী বা চণ্ডালী রূপে উল্লেখ করাতে সমাসোক্তি অলঙ্কারের সমাবেশ হইয়াছে। সেইরূপ চঞ্চল চিত্তকে হরিণ বা মূষিক রূপে বর্ণনা করাতেও সমাসোক্তি

অলঙ্কারের প্রয়োগ লক্ষিত হয়। “বলদ বিআএল গবিআ বাঁঝে” (বলদ বিয়াইল, গাভী হয় বন্ধা), এবং—“জো সো চোর সোই সাধী”। (সে চোর, সেই সাধু) প্রভৃতি উক্তিতে বিরোধ অলঙ্কারের অপূর্ব প্রয়োগ দৃষ্ট হয়।

মণ তরু পাঞ্চ ইন্দ্রি তসু সাহা।

আসা বহল পাত ফলবাহা ॥

এখানে সাঙ্গ-রূপকের দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। বক্রোক্তি বা ধ্বনিবাদে সাধারণতঃ বাচ্যার্থ অপেক্ষা ব্যাঙ্গার্থকেই লক্ষ্য করা হইয়াছে। ধ্বনিবাদীরা বলেন যে, যখন বাচ্যার্থ অপেক্ষা ব্যাঙ্গার্থের প্রাধান্য সূচিত হয়, তখনই ছন্দোবদ্ধ রচনা কাব্য-পর্যায়ে গৃহীত হইতে পারে। চর্যাপদের সর্বত্র এই বিশেষত্ব পরিস্ফুট রহিয়াছে। কঠোর তত্ত্ব-কথাকে গণগ্রাহ্য সাক্ষেতিক ভাষায় প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে অজস্র রূপক ও উপমার প্রয়োগ করিতে হইয়াছিল।

টালত মোর ঘর নাহি পড়িবেশী।

হাঁড়ীত ভাত নাহি নিতি আবেশী ॥ চর্যা—৩৩

অথবা—

নিসি অন্ধারী মুসা আচার।

অমিঅ ভসঅ মুসা করঅ আহারা ॥ (চর্যা—২১)

প্রভৃতি পদে পড়িবেশী, হাঁড়ী, ভাত, মুসা প্রভৃতি শব্দে লক্ষ্যার্থের ইঙ্গিত সুপরিস্ফুট।

এইভাবে বাচ্যার্থের ভিতর দিয়া বাচ্যাভীতকেই প্রকাশ করা হইয়াছে। অতএব যাঁহারা অলঙ্কার, বক্রোক্তি বা ধ্বনিবাদের সমর্থক তাঁহারা কখনও চর্যাগুলিকে কাব্য-পর্যায় হইতে নির্বাসিত করিতে পারেন না।

আবার রসাত্মক বাক্যকেই কাব্য বলা হয়। রসের মধ্যে আদিরসই সর্বশ্রেষ্ঠ। চর্যায় এই আদিরসের সমাবেশ রহিয়াছে—

দিবসই বহড়ী কাড়ই ডরে ভাস।

রাতি ভইলে কামরু জাঅ [(চর্যা—২)

অর্থাৎ—

দিবসে বধুটি কাঁদে ভয়ে হ'য়ে ভীত ।

রাত্রিতে চলিয়া যায় কামে হ'তে প্রীত ॥

উক্তিটি সরস বটে, কিন্তু তত্ত্বাণ্বেষণ এই বধুটির খোঁজ করিতে গলদর্শ হইবেন। তত্ত্বের মরুভূমিতে কবি বিশেষ নিপুণতার সহিত রসের ধারা প্রবাহিত করিয়াছেন। এই বিশিষ্ট অভিব্যক্তিই ইহাকে কাব্য-পর্যায়ের উন্নীত করিয়াছে।

অন্তর—

কইসণি হালো ডোষি তোহোরি ভাভরিআলী ।

অন্তে কুলীণজ্ঞণ মাঝে কাবালী ॥

অতএব—

ডোষিত আগলি নাহি ছিণালী । (চর্যা—১৮)

আদিরসচর্চার ইহাই শেষ সীমা ।

অন্তর—

জোইনি ঠুই বিনু খণহি' ন জীবমি ।

তো মুহ চুই কমল রস পিবমি ॥ (চর্যা—৪)

চিত্তের ব্যাকুলতার বিশিষ্ট অভিব্যক্তি এই পদে মিলিয়া থাকে। আবার যখন—

স্নান নৈরামণি কণ্ঠে লইআ মহাস্নহে রাতি পোহাই । (ঐ, ২৮) পাঠ করা যায়, তখন পুরুষ প্রকৃতির মিলন জনিত আদি রসের ইঙ্গিত স্পষ্টাভূত হয়। অন্তর্নিহিত তত্ত্ব যাহাই থাকুক না কেন, প্রকাশ ভঙ্গীতে যে ইহাতে হৃদয়ে রসের সঞ্চারণ করিয়া থাকে তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু রসের সৃষ্টি হয় অলঙ্কার উপমাদির অতিরিক্ত এক পরম বিচিত্রতা হইতে, আর এই অন্তর্ভূতি লাভ করিবার জন্ত লেখক ও পাঠককে সমপর্যায়ভুক্ত হইতে হয়। ভক্ত ও দার্শনিকের মানদণ্ডের আদর্শ পৃথক বলিয়া তাঁহারা রবীন্দ্রনাথের একই কবিতা পাঠ করিয়া সমভাবে পরিতুষ্ট হইতে পারেন না। রসবাদীরাও এইজন্ত সন্দেহের

প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিয়া থাকেন। অতএব বিরক্ত সন্ন্যাসীর মন লইয়া চর্য্যাতন্ত্রে প্রবেশ করিলে ইহাতে যে প্রচুর রসভোগের উপকরণ সজ্জীভূত দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে সন্দেহ নাই।

অভিব্যক্তির রমণীয় উৎকর্ষও চর্য্যাপদে মিলিয়া থাকে, যথা—

জ্বিম জ্বিম করিণা করিনিরৈঁ রিসঅ ।

তিম তিম তথতা মঅগল বরিসঅ ॥ (চর্য্য—৯)

অন্তে ন জানহুঁ অচিন্ত জোই ।

জাম মরণ ভব কইসণ হোই ॥

জইসো জাম মরণ বি তইসো ।

জীবন্তে মঅলেঁ গাহি বিশেসো ॥ (চর্য্য—২২)

জাহের বাণচিহ্নরূব এ জানী ।

সো কইসে আগম বেএঁ বথানী ॥ (চর্য্য—২৯)

চান্দরে চান্দকাস্তি জ্বিম পতিভাসঅ ।

চিঅ বিকরণে তহি টলি পইসই ॥ (চর্য্য—৩১)

উজু রে উজু ছাড়ি মা লেহরে বন্ধ ।

নিঅহি বোহি মা জাহরে লাঙ্ক ॥ (চর্য্য—৩২)

ভব জাই এ আবই এম্ব কোই ।

আইস ভাবে বিলসই কাঙ্ছিল জোই ॥ (চর্য্য—৪২)

চর্য্যর অনেক উক্তি এখন প্রবাদ বাক্যে পরিণত হইয়াছে, যথা—

অপণা মাংসেঁ হরিণা বৈরী । (চর্য্য—৬)

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে ইহারই প্রতিধ্বনি মিলিয়া থাকে ।

হাথেরে কাঙ্কণ মা লোউ দাপণ । (চর্য্য—৩২)

অর্থাৎ হাতের কঙ্কন দেখিবার জন্ত দর্পণের প্রয়োজন নাই ।

কপূরমঞ্জরীতেও ইহা পাওয়া যায় ।

সরহ ভণন্তি বর স্মৃণ গোহালী কিমো দুষ্ট বলন্দেঁ । (চর্য্য—৩৯)

অর্থাৎ দুষ্ট গরু হইতে শূত্র গোহাল ভাল ইত্যাদি ।

ভাষা-ব্যবহারে প্রভূত দক্ষতা না থাকিলে ভাব দানা বাঁধিয়া প্রবচনের সৃষ্টি করিতে পারেনা। আবার চর্যাকার লিখিয়াছেন—

সোনে ভরিতী করুণা নাবী।

রূপা থোই নাহিক ঠাবী ॥ (চর্যা—৮)

যেন ইহারই প্রতিধ্বনি রবীন্দ্রনাথে মিলিয়া থাকে, যথা—

ঠাই নাই ঠাই নাই ছোট এ তরী।

আমার সোনার ধানে গিয়াছে ভরি ॥

সুতরাং ছন্দে, অলঙ্কারে, অভিব্যক্তির অভিনবত্বে, এবং রসের ক্ষুরণে চর্যাপদগুলি বাঙ্গালা সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ আসন দাবী করিতে পারে।

চর্যাপদগুলি যে বাঙ্গালা ভাষায় রচিত হইয়াছিল, এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আমাদের নিকটস্থ প্রদেশগুলির কোন কোন পণ্ডিত আপত্তি উত্থাপন করিয়া থাকেন। তাঁহাদের যুক্তি এই যে, কোন কোন চর্যায় এমন দুই একটি শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, যাহা বিশেষরূপে এখন ঐ সকল প্রাদেশিক ভাষায় প্রচলিত দেখিতে পাওয়া যায়। দৃষ্টান্তস্বরূপ ১৫ ও ২৬ সংখ্যক চর্যায় ব্যবহৃত বুলগেউ, বোলথি শব্দ দুইটি গ্রহণ করা যাউক। এই জাতীয় ক্রিয়াপদ এখন উড়িয়া ভাষায় ব্যবহৃত হইতেছে বলিয়া উড়িয়ার পণ্ডিতগণ চর্যাগুলিকে দাবী করিয়া বসিয়াছেন। কিন্তু দ্রষ্টব্য এই যে, বিজ্ঞাপতির পদে “কেলি করথি মধুপানে” (১৭ সং পদ) রহিয়াছে। আবার অবহট্ট ভাষায় রচিত কীৰ্ত্তিলতায় বিজ্ঞাপতিই লিখিয়াছেন—“সবে কিচ্ছু কিনইতে পাবথি” (ঐ ১২ পৃঃ)। অপরদিকে আসামের শঙ্করদেব-রচিত রুক্মিণীহরণ-নাটে পাওয়া যায়—“কল্যাক সদৃশাবর কোন খানে থিক” (ঐ, ১৫ পৃঃ)। অতএব এই ছাড়টুকু কাহার পাতে দেওয়া যাইতে পারে? চর্যার পরে প্রথম দাবী মৈথিলীর, তৎপর আসামীর, অবশেষে উড়িয়ার প্রাঙ্গণ উঠিতে পারে। এই অবস্থায় ইহাই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, এই শব্দটি প্রাকৃত অপভ্রংশের প্রভাবে উৎপন্ন হইয়া মৈথিলী ও আসামী অতিক্রম করিয়া অবশেষে উড়িয়াতে যাইয়া স্থিতি লাভ করিয়াছে। সেইরূপ ২ সংখ্যক চর্যায় গাইড়, সমাইড় শব্দ দুইটি ব্যবহৃত

দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে আছে—“সব মস্তি পাত্র লজ্জা চিস্তির হীত।” অতএব—“আর যত বাগ্গণ আছেন কাহাঞি।” আবার বিজ্ঞাপতির পদে—“দে মেরানী (=মেলানী) রে।” এবং আসামী কুক্কিনী-হরণ-নাটে—“আঞ্চোরে (=অঞ্চলে) আখি মুখ মুচিক হৌ।” অতএব ইহার এই শেষ পরিণতি দেখিয়া চর্য্যার ভাষাকে উড়িয়া বলিয়া দাবী করা সম্ভব নয়। তারপর উক্ত চর্য্যা দুইটি রচনা করিয়াছেন শান্তিদেব। তিনি ভুস্কু ও রাউত নামেও পরিচিত ছিলেন, এবং এক ভুস্কু রচিত ৮টি পদ চর্য্যাতে সংকলিত রহিয়াছে। আর এই ভুস্কু সম্বন্ধে জানা যাইতেছে যে, তিনি ছিলেন বিক্রমপুরের প্রসিদ্ধ বৌদ্ধাচার্য্য দীপঙ্কর-শ্রীজ্ঞান অতীশের শিষ্য (সা-প-প, ১৩৪৮, ৪৮ পৃঃ দ্রষ্টব্য)। ভুস্কু সে বিক্রমপুরের লোক ছিলেন, তাহার সম্বন্ধান একটি চর্য্যা হইতেও পাওয়া যায়। ৪৯ সংখ্যক চর্য্যাতে তিনি পদ্মাখাল ও বঙ্গাল দেশের স্পষ্ট উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। বিক্রমপুরের লোক না হইলে তাঁহার মনে পড়িঁয়া খালের ধারণার উদয় হয় নাই। বর্তমানে পদ্মানদীর বিশালতা দেখিয়া লোকে বিস্মিত হয়, কিন্তু পূর্বে ইহা খালের ত্রায় একটি ছোট প্রবাহ মাত্র ছিল। অতএব শান্তিদেব ও ভুস্কুককে অভিন্ন বলিয়া গ্রহণ করিলে, এই সকল চর্য্যা যে বঙ্গাল কর্তৃক বঙ্গাল ভাষায় রচিত হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে পারা পারা যায়। সরহ পাদের একটি চর্য্যাতেও (চর্য্যা, সং ৩৯) এই বঙ্গালদেশের উল্লেখ রহিয়াছে। এই উপলক্ষে চর্য্যায় প্রতিবিস্তৃত চিত্র সম্বন্ধেও আলোচনা করা যাইতে পারে। বঙ্গদেশ যে নদীবহুল ইহা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন। চর্য্যাকারগণের সহিত বঙ্গদেশের বিশেষ সংস্পর্শ না থাকিলে প্রায় অসম্ভব চর্য্যায় নদী ও নোকা বাহিব্যার উল্লেখ থাকিত না। ইহাও চর্য্যার জন্মস্থানের সাক্ষ্য প্রদান করে। এইজন্তই হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছিলেন—“চর্য্যাগুলি বৌদ্ধ সহজিয়ামতের বাঙ্গালা গান। গানগুলি বৈষ্ণবদের কীর্তনের মত, গানের নাম চর্য্যাপদ। সেকালেও কীর্তন ছিল, এবং কীর্তনের গানগুলিকে পদই বলিত। তবে এখনকার কীর্তনের পদকে শুধু পদ বলে, তখন চর্য্যাপদ বলিত।”

আচরণীয় অর্থে চর্যা শব্দটি ব্যবহৃত হইয়াছে। যে পুঁথি অবলম্বনে এই সকল পদ সংকলিত হইয়াছিল, তাহাতে গ্রন্থের নাম পাওয়া যায় চর্যাচর্যাবিনিশ্চয়, অর্থাৎ সহজিয়াদের আচরণীয় ও অনাচরণীয় বিধি-নিষেধ প্রভৃতির নির্দেশ যে গ্রন্থে নিশ্চিতরূপে প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাই চর্যাচর্যাবিনিশ্চয়। কিন্তু চর্যা-গুলির সংস্কৃত টীকাকার তাঁহার বন্দনার শ্লোকে “অশচর্য্যচর্যাচয়” লিখিয়াছেন বলিয়া কেহ কেহ গ্রন্থের নামই পরিবর্তিত করিবার পক্ষপাতী। ইহা যুক্তিসঙ্গত নহে। যাহাই হউক, প্রত্যেক পদের শীর্ষদেশে বিবিধ রাগ-রাগিণীর উল্লেখ রহিয়াছে। পটমঞ্জরী, বরাড়ী, মল্লার প্রভৃতি বৈষ্ণব পদাবলীতে সুপরিচিত। এইরূপ বিবিধ স্তরে চর্যাগুলি পদাবলীর গ্রায়ট গাঁত হইত। এইজন্ম বলা যাইতে পারে যে, বাঙ্গালা পদাবলীর প্রাচীনতম নিদর্শন এই সকল চর্যাপদে পাওয়া যায়।

সাধারণতঃ গীতগোবিন্দের রচনাই বাঙ্গালা ছন্দের আদর্শ বলিয়া গৃহীত হয়। কিন্তু চর্যাপদগুলি জয়দেবের আবির্ভাবের পূর্বেই রচিত হইয়াছিল। অতএব প্রাচীনতার নিদর্শন হিসাবে, এবং বাঙ্গালার সমপ্রকৃতি বিশিষ্ট বলিয়া চর্যাপদেই বাঙ্গালা ছন্দের আদিরূপের সন্ধান করা উচিত। বিশেষতঃ চর্যার ছন্দের অনুকরণ গীতগোবিন্দেও লক্ষিত হইয়া থাকে, যথা—

১১ ১১১ ১১১ ১ ১ ১১১ ১১ ১১ ১ ১
ধীর সমীরে । বমুনা তীরে । বসন্তি বনে বন । মালী ।
১১ ১১১১ ১১১১ ১১১ ১১১১ ১ ১
পীন পয়োধর । পরিসর-মর্দন । চঞ্চল-করযুগ । শালী ।

তুলনীয়—

১১ ১১ ১১১ ১ ১ ১১১ ১১
উচা উচা । পাবত ঠাঁহি । বসন্তি সবরী । বালী ।
১ ১১১১ ১১১১ ১১১ ১১১ ১ ১
মোরঙ্গ পীচ্ছ । পরহিণ সবরী । গিবত গুঞ্জরী । মালী ॥

(চর্যা—২৮)

চর্যার ভাষাতত্ত্ব-সম্বন্ধে পূর্বেই আলোচনা করা হইয়াছে।

চর্য্যার পাঠে অনাচার

কোন কোন বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে অদ্ভুত রকমে চর্য্যার পাঠ পরিবর্তিত হইয়াছে। ৬ সংখ্যক চর্য্যার মূল পাঠে আছে—

কাহৈরি ঘনি মেলি অচ্ছ কীস।

পরবর্তী সম্পাদকগণ ইহার কিছু পরিবর্তন সাধন করিয়া লিখিয়াছেন—

কাহেরে ঘনি মেলি অচ্ছ কীস।

(প্রবোধবাবুর পাঠ)

কাহেরে ঘনি মেলি আচ্ছ কীস।

(শহীদুল্লা সাহেবের পাঠ)

কাহে রে ঘনি মেলি আচ্ছ। হৌ কীস।

(সুনীতি বাবুর পাঠ)

কিন্তু উক্ত সাহিত্যের ইতিহাসে ইহার আমূল পরিবর্তন করিয়া লিখিত হইয়াছে—

কায়-হরিণি মেলি অচ্ছ বীষ।

এবং ইহার অর্থে লিখিত হইয়াছে—

কায়-হরিণী বিষ লেপিয়া ছাড়া আছে।

সুনীতি বাবু সংস্কৃত টীকাটি অনুসরণ করিয়া ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন—
“ওরে, কাহাকে লইয়া (ঘনি) ও কাহাকে তাগ করিয়া (মেলি) আছি আমি কিসে ?” শহীদুল্লা সাহেব লিখিয়াছেন—“কাহাকে লইয়া ছাড়িয়া আছি কেমনে।” কিন্তু উক্ত গ্রন্থকার এই সকল মহারথিগণকেও অগ্রাহ্য করিয়া ফুটনোটে লিখিয়াছেন— “শাস্ত্রী মহাশয়ের পাঠ স্পষ্টতঃই ভ্রান্ত, যদিও টীকায় এই পাঠের একটা সঙ্গত ব্যাখ্যার চেষ্টা আছে।” প্রাচীন পুথির পাঠে যদি “একটা সঙ্গত ব্যাখ্যার চেষ্টা” লক্ষিত হয়, তবে কোন্ বুক্তি বলে তাহা পরিবর্তিত করিয়া স্বেচ্ছাচারিতার দৃষ্টান্তস্বরূপ অপপাঠ গ্রহণ করা যাইতে পারে ?

কিন্তু অবিবেচনা এইখানেই শেষ হয় নাই। এই পাঠের সমর্থনকল্পে তিনি নরোত্তমের দেহকড়চা হইতে নিম্নলিখিত পঙ্ক্তিচয় উদ্ধৃত করিয়াছেন—

সে প্রকৃতির দরশনে আনন্দিত মন ।

মন হরিণ আশে করিল গমন ॥

ধনুরূপ (?) হৈয়া থাকে নাহি জানে আন ।

সেইরূপ নিরবধি করয়ে ধোয়ান ॥ ই-ত্যাদি

ইহাকেই বলে অনধিকার চর্চা। এখানে মনকে হরিণের সহিত তুলনা করা হয় নাই। রামচন্দ্র যেমন মায়াবৃক্ষের পশ্চাৎ ধাবিত হইয়াছিলেন, মনও সেইরূপ প্রকৃতি-রূপিণী হরিণীর আশার ধাবিত হয়, ইহাই অর্থ। ইহাতে যে কোথায় “কায়-হরিণী ও চিত্ত-হরিণের” পরিকল্পনা রহিয়াছে, তাহা আমরা বুঝিতে পারি নাই। ইহা সম্পূর্ণ ই কাল্পনিক উক্তি মাত্র। অগচ ইহাই অবলম্বন করিয়া চর্য্যার মূল পাঠ পরিবর্তিত হইয়াছে।

৪১ সংখ্যক চর্য্যার মূল পাঠে আছে—

“রাউত ভণই কট ভুস্কু ভণই কট সঅলা অইস সহাব।” কিন্তু ইহা পরিবর্তিত করিয়া উক্ত গ্রন্থকার লিখিয়াছেন—

“রাইতু ভণই বট ভুস্কু ভণই বট সঅলা অইস সহাব”, এবং অর্থ করিয়াছেন—“রাউতু ভুস্কু বলে, ওরে বট, সকলেরই স্বভাব এইরূপ।” অথচ এই চর্য্যারই তৃতীয় পঙ্ক্তির “অকট” শব্দের ব্যাখ্যায় “আশ্চর্য্যং” বলা হইয়াছে, এবং ৩১ সংখ্যক চর্য্যার “অকট” শব্দও “আশ্চর্য্যং” অর্থে গৃহীত হইয়াছে। অথচ উক্ত গ্রন্থকার অহেতুক “কট” স্থলে “বট” পাঠ গ্রহণ করিয়া স্বীয় স্বেচ্ছাচারিতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। এইভাবে তিনি যে কয়টি চর্য্য উদ্ধৃত করিয়া ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার প্রায় সর্বত্রই অহেতুক পাঠ-পরিবর্তন এবং অপব্যাখ্যার সন্ধান পাওয়া যায়। প্রাচীন পুণি সঙ্কলিত করিবার কালে যে সতর্কতা অবলম্বন করিতে হয়, ইহাতে তাহা প্রায় সর্বত্রই অবহেলিত হইয়াছে। ইহা অব্যাহত গতিতে চলিতে থাকিলে

ভবিষ্যতে চর্যার মূল পাঠ সম্বন্ধেও সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে বলিয়া আমরা এই অনাচারের উল্লেখ করা সঙ্গত বলিয়া মনে করি।

কেবলমাত্র এই গ্রন্থেই নহে, তিনি অত্রও এই বিষ ছড়াইতেছেন। “প্রাচ্যবাণী-মন্দির-প্রবন্ধাবলীর” দ্বিতীয়খণ্ডে (পৃ: ৪ দ্রষ্টব্য) তিনি ১৭ সংখ্যক চর্যার শেষ দুই পঙ্ক্তি উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়াছেন—

নাচন্তি বাঙ্গলি গাঅস্তি দেঈ ।

বুদ্ধনাটক বিসমা হোই ॥

এবং অর্থ করিয়াছেন—“নাচিতেছেন হেবজ্জ, আর গাহিতেছেন দেবী ; বুদ্ধনাটক হইতেছে বিপরীত” (বিহার নাকি ? কারণ এখানে দেবদেবী উভয়েই রহিয়াছেন)। অথচ “বিসমা” অর্থে সংস্কৃত টাকায় রহিয়াছে— “বিশিষ্টাধিমাত্রং সত্ত্বানাং সমং নির্বাণং ভবতীতি ।” ভাষাতাত্ত্বিকগণ শুনিয়াছি সর্ববিষয়েই পারদর্শী, বিশেষতঃ সংস্কৃত-জ্ঞানে। কিন্তু এখানে নির্ভরযোগ্য সংস্কৃত টাকাটি অবহেলিত হইয়াছে। প্রবোধ বাবু এবং শহীদুল্লা সাহেব উভয়েই “দেবী” পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন, অথচ এখানে বোধহয় তাঁহাদের ভ্রম সংশোধিত করিয়া “হোই”র সহিত মিলাইবার জন্ত “দেঈ” পাঠের প্রবর্তন হইয়াছে। প্রাচীন পাঠের এইরূপ যথেষ্ট পরিবর্তন সমর্থনযোগ্য নহে।

প্রতিবাদের উত্তর

অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র বাগচী মহাশয় বিশ্বভারতী পত্রিকায় (কান্তিক—পৌষ, ১৩৫২, পৃ: ১১৫-১২৬ দ্রষ্টব্য) আমা কর্তৃক সম্পাদিত চর্যাপদ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন দেখিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইলাম। তিনি সত্যই বলিয়াছেন যে,— “এই আলোচনা কিংবা সমালোচনার দ্বারাই চর্যাপদের প্রকৃত পাঠ ও অর্থ নির্ধারণের দিকে আমরা ক্রমশঃ অগ্রসর হতে পারি।” যদিও তিনি লিখিয়াছেন—“এ বিষয়ে কোন গ্রন্থকারেরই কোন মৌলিকত্বের দাবি রাখা সঙ্গত নয়,” তথাপি তিনি আবার ইহার পরেই বলিয়াছেন—“মণীন্দ্রবাবুর সংস্করণে প্রায়

৩২৪টি নূতন পাঠ সন্নিবিষ্ট করা হয়েছে। তন্মধ্যে প্রায় ২৪০টি ‘আমার’ সংশোধিত পাঠ। যদিচ তিনি তা বিশেষভাবে উল্লেখ করেন নি, তাতে কিছু আসে যায় না। ‘আমার’ প্রচেষ্টা যে তাঁর পাঠ-নির্ধারণের সাহায্য করেছে তাতেই ‘আমার’ শ্রম সার্থক জ্ঞান করি।” পুনঃ পুনঃ এই “আমার” শব্দ ব্যবহারে ইহা ধারণা করা সম্ভবত বলিয়াই বোধ হয় যে, তিনি সেই মৌলিকত্বেরই দাবি করিয়া বসিয়াছেন। ইহা যে তাঁহার পক্ষে শোভনীয় হয় নাই, তাহা পরবর্তী আলোচনা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইবে। কিন্তু তিনি বলিয়াছেন যে, তাঁহার সংশোধিত পাঠ আমি বাহা গ্রহণ করিয়াছি, তাহা বিশেষভাবে উল্লেখ করিনি, তথাপি তাঁহার প্রচেষ্টা যে আমাকে পাঠ-নির্ধারণে সাহায্য করেছে তাহাতেই তিনি আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়াছেন। তিনি বোধ হয় মনে করিয়াছেন যে, আমি গ্রন্থ-সম্পাদনে নূতন ব্রতী হইয়াছি। বিলাতের Pali Text Society’র নির্দেশ অনুযায়ী Iti-vuttaka Vaggonā সম্পাদনের কালে কি ভাবে পাঠান্তরের উল্লেখ করিতে হয় তাহার শিক্ষা আমি লাভ করিয়াছিলাম, এবং সেই প্রণাতিতেই আমি দীন চণ্ডীদাসের পদাবলীর সঙ্কলন করিয়াছি। অতএব আধুনিক প্রণায় গ্রন্থ-সম্পাদনে আমি নূতন ব্রতী হই নাই, এই ধারণা থাকিলে তিনি কখনও “বিশেষভাবে উল্লেখ করি নাই” ইহা বলিতে পারিতেন না। আমার পক্ষে বক্তব্য এই যে, গ্রন্থের প্রারম্ভেই ভূমিকায় পূর্ববর্তী আলোচনাকারিগণের উল্লেখ করিয়া (তাহার মধ্যে বাগটী সাহেবের গ্রন্থের নামও রহিয়াছে) আমি লিখিয়াছি—“এই সকল গ্রন্থ হইতে আমি যথেষ্ট সাহায্যপ্রাপ্ত হইয়াছি” (ভূমিকা ১৬/০ পৃঃ)। তৎপর “সংস্কৃত-বিবৃতিতেও” প্রবোধবাবুর গ্রন্থ “খ” রূপে চিহ্নিত হইয়াছে (ভূমিকা, ৫১/০ পৃঃ দ্রষ্টব্য)। অতএব আমার পক্ষে অপরাধের কাজ কিছুই হয় নাই বলিয়া আমি বিশ্বাস করি। আধুনিক প্রণায় পাঠান্তর সন্নিবিষ্টের নিয়ম এই যে, যে পাঠ গ্রহণ করা হয় না, কেবলমাত্র তাহারই নির্দেশ প্রদান করা হয়। আমি তাহা করিয়াছি বলিয়াই বোধ হয় “বিশেষভাবে উল্লেখ করি নাই” এই ভ্রান্ত ধারণার উৎপত্তি হইয়া থাকিবে। কিন্তু আমার প্রধান আপত্তির কারণ এই যে, প্রবোধ

বাবু লিখিয়াছেন—“তন্মধ্যে প্রায় ২৪০টি আমার সংশোধিত পাঠ।” অথচ কি কারণে যে এই পাঠ-সাম্য সংঘটিত হইয়াছে তাহা বিবেচনা করিবার তিনি অণুমাত্রও প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন নাই। অতএব বাধ্য হইয়া আমাকে প্রথমতঃ এই আলোচনাতেই প্রবৃত্ত হইতে হইতেছে। আমার উক্তি উদ্ধৃত করিয়া প্রবোধ বাবুই লিখিয়াছেন যে, আমি প্রায় সর্বত্রই সংস্কৃত টীকা অবলম্বন করিয়া অগ্রসর হইয়াছি, আর তিনি ইহার তিব্বতীয় অনুবাদ অবলম্বনে পাঠ-নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। অতএব উভয়ের আদর্শ একই বলিয়া যে পাঠ-সাম্যের কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে, তাহা তিনি অণুমাত্রও বিবেচনা করা সঙ্গত মনে করেন নাই, বরং মৌলিকত্বের দাবী করিয়া বসিয়াছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ প্রথম চর্যাটিই গ্রহণ করা যাউক। ইহার প্রথম পাঠান্তরে রহিয়াছে “পইঠো”, অথচ ইহা পরিবর্তিত করিয়া বাগচী মহাশয় “পইঠা” পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু কোন কারণ নির্দেশ করেন নাই। আমার ধারণা এই যে, মুদ্রিত গ্রন্থে যে পাঠ রহিয়াছে, উপযুক্ত কারণ ব্যতীত তাহা পরিবর্তিত করিবার অধিকার আমাদের নাই। এই জ্ঞাই আমি লিখিয়াছি—“পাঠান্তরে পইঠো—প্রবিষ্টঃ হইতে। কিন্তু এই চর্যার শেষ দুই পঙ্ক্তিতে “দিঠা” ও “বইঠা” রহিয়াছে বলিয়া “পইঠা” পাঠই গৃহীত হইল।” ইহা বাগচী মহাশয়ের অনুকরণ বলা যাইতে পারে কি? ইহা ত অস্বীকার করা যায় না যে, প্রবিষ্টঃ হইতে পইঠো পাঠই সংস্কৃতের অধিকতর নিকটবর্তী। এই সন্দেহ আমার মনে জন্মিয়াছিল বলিয়াই আমি পাঠ-পরিবর্তনের কারণ নির্দেশে যত্নবান হইয়াছিলাম। সংস্কৃত হইতে পালি-প্রাকৃতের। মধ্য দিয়া কেবল শব্দগুলির অপচয়ই সংঘটিত হইয়া আসিতেছিল, কিন্তু চর্যার সময়ে যে পুনরায় সংস্কৃত-আদর্শ ধীরে ধীরে প্রতিষ্ঠিত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল, তাহা ঐ পইঠো (এবং পঞ্চ, চঞ্চল প্রভৃতি শব্দ) হইতেও বুঝিতে পারা যায়। আমার দ্বিতীয় পরিবর্তন দিট, কারণ টীকাতে—“দৃঢ়ং যথা ভবতি” লিখিত রহিয়াছে। আমার তৃতীয় পরিবর্তন মরিআই স্থানে মরিঅই, যেহেতু টীকাতে “ক্রিয়তে” এবং “স্নিয়ন্তে” রহিয়াছে। অতএব অন্ত্যাহুপ্রাসের সামঞ্জস্যের জ্ঞান মরিঅই। আমি যে এই

টীকা দ্বারা চালিত হইয়াছি তাহার প্রমাণ স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, আমার গ্রন্থেই লিখিত আছে—“করিঅই—ক্রিয়তে ; মরিঅই—ম্রিয়তে” (৪ পৃঃ দ্রষ্টব্য) । বাগচী মহাশয়ের গ্রন্থের দ্বিতীয় পৃষ্ঠায়, যেখানে তিব্বতীয় অনুবাদের আলোচনা রহিয়াছে, তাহাতে এই ক্রিয়তে বা ম্রিয়তের উল্লেখ নাই, অথচ ঐ গ্রন্থেরই ১০৭পৃঃ তিনি যে করিঅই, মরিঅই লিখিয়াছেন তাহা এই সংস্কৃত টীকা অনুসরণ করিয়া নহে কি ? আমি যদি তাহাই অনুসরণ করিয়া করিঅই, মরিঅই লিখিয়া থাকি, তাহাতে তিনি কোন্ যুক্তিবলে মৌলিকত্বের দাবী করিতে পারেন ? কিন্তু ইহার পরেই আমাদের মতদ্বৈধ উপস্থিত হইয়াছে । প্রবোধ বাবু লিখিয়াছেন—

এড়িএউ ছান্দকবাক্ক করণ কপটের আস ।

শূন্তপাথ ভিড়ি লেহরে পাস ॥

এবং তাঁহার গ্রন্থের প্রথম পৃষ্ঠায় তিব্বতীয় পাঠের সংস্কৃত অনুবাদে লিখিত হইয়াছে—

পরিত্যজা ছান্দ-বাক্ক-করণ্ কপটস্ত্র দানম্ ।

শূন্তাপক্ষকে পাশ বন্ধনং [কুরু] রে ॥

অথচ ইহার সংস্কৃত টীকায় পাওয়া যায়—

পশ্চাচ্ছন্দমোড়িয়ান-করণাদিবন্ধস্থিহায় শূন্তাপক্ষকেতি নৈরাশ্বার্থপাশমিতি সমীপং তদীয়ালিঙ্গনং কুরু । রে সম্বোধনং । ভো মোক্ষশীলাঃ ।

কিন্তু তিব্বতীয় অনুবাদ অনুসরণ করিয়া বাগচী মহাশয় ইংরাজী ভাষায় চর্যায় ব্যবহৃত শব্দগুলির যে ব্যাখ্যা প্রদান করিয়াছেন তাহা অভিনব বলিয়াই বোধ হয়, যথা—ছন্দ-অর্থে—“to fasten together ; to attach, to fasten together—chāndogya, chandah, chānda (mod. chādā) in Bengali means to fasten together”. করণম্-অর্থে to make, to manufacture. ইহা ব্যতীত একটি ‘কপট’ শব্দের আমদানী হইয়াছে, তাহার অর্থ নাকি ‘deceit’. ইহার পরে তিনি লিখিয়াছেন—“The meaning of ‘bla’ is not clear, it means ‘superhuman gift and power’.

এখন আমার বক্তব্য এই যে, তিব্বতীয় এই অনুবাদে সংস্কৃত টীকাটির ভাব প্রকাশিত হইয়াছে কিনা ইহাই প্রধান বিবেচ্য বিষয়। সংস্কৃত টীকায় কোথাও ‘কপট’-এর কথা নাই। যদি তিব্বতীয় টীকাটি সংস্কৃত টীকার আদর্শেই লিখিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে এই কপটের সন্ধান ঐ টীকাতে পাওয়া যাইতেছে কেন? অথচ ইহা অবলম্বন করিয়া বাগচী মহাশয় “করণ কপটের আস” পাঠ ধার্য্য করিয়াছেন। ‘ছন্দ’-অর্থে ‘ছাঁদন’, ইহাতেও আর এক নূতনত্বের সন্ধান পাওয়া যায়। এই ‘ছন্দ’ই যদি ‘বন্ধ’ হয়, তাহা হইলে টীকায় যে আর একটি ‘বন্ধ’ রহিয়াছে তাহাতে পুনরুক্তি দোষ হয় না কি? তিব্বতীয় টীকার উপরে যে আমি সর্বত্রই আস্থা স্থাপন করিতে পারি নাই, তাহার একটি কারণ ইহাতেও নির্দেশিত হইতে পারে। এই আদর্শ আমি গ্রহণ করিতে পারি নাই বলিয়াই নিম্নলিখিত পাঠ ধার্য্য করিয়াছি—

এড়ি এউ ছান্দক বান্ধ করণক পাটের আস।

সুস্থপাথ ভিত্তি লেঃরে পাস ॥

“এডিএউ” শব্দটি সুনীতি বাবুও সমর্থন করিতে পারেন নাই, অথচ ইহাকে পৃথক্ করিয়া ‘এড়ি’ এবং ‘এউ’ পাঠ গ্রহণ করিলে অর্থসঙ্গতি ঘটে। এতদ্-শব্দ জ্ঞাত ‘এউ’ সুনীতিবাবু তাঁহার গ্রন্থের ৮৩৪ পৃষ্ঠায় সমর্থন করিয়াছেন। ইহার অর্থ ‘এই’। অতএব আমার পাঠের অর্থ হয়—ছন্দের (বাসনার) এই বন্ধন এবং করণের (ইন্দ্রিয়ের) পারিপাট্যের আশা পরিত্যাগ করিয়া শূন্যতাপঙ্কের দিকে (ভিত্তি) সামীপ্য লাভ কর।” ইহার পূর্ববর্তী দুই পংক্তিতে ধ্যানধারণা প্রভৃতির দ্বারা যে চিরস্থায়ী মহাসুখ লাভ করা যায় না তাহা বর্ণিত হইয়াছে। কিন্তু কি করিলে যে ইহা লাভ করা যাইতে পারে, তাহার উপায় নির্দেশের জন্ত বলা হইল ‘বাসনার বন্ধন ও ইন্দ্রিয়ের পারিপাট্যের আশা পরিত্যাগ কর।’ অনেক চর্য্যাতে, এবং এই চর্য্যার প্রথম ভাগেই বাসনার দ্বারাই যে চিত্তচাক্ষুণ্য উপস্থিত হয় তাহার উল্লেখ রহিয়াছে, এবং বাসনাধার চিত্ত হইতেই মোহ উদ্ভূত হইয়া আমাদিগকে সংসারে আবদ্ধ করে। বাসনা-জ্ঞাত এই মোহ পরিত্যাগ করিলেই মুক্তি, ইহা পুনঃ পুনঃ চর্য্যাতন্বে প্রচারিত

হইয়াছে। অতএব 'ছান্দক বান্ধ' এবং 'করণক পাটের আস' পাঠই সম্ভবত বলিয়া আমি বিবেচনা করি। তিব্বতীয় পাঠে 'করণক'-এর 'ক' মূল গ্রন্থের 'পাটে'র সহিত যুক্ত হইয়া 'কপটের' সৃষ্টি করিয়াছে। বাগটী মহাশয় "ভিড়ি" শব্দে আর এক নূতনত্বের আমদানী করিয়াছেন, কারণ মূল গ্রন্থে আছে "ভিত্তি" অর্থাৎ শূন্যতাপঙ্কের দিকে। তিব্বতীয় অনুবাদে কি ছিল তাহার সন্ধান বাগটী মহাশয় প্রদান করেন নাই, এবং সংস্কৃত টীকাতেও ইহা পাওয়া যায় না, এই অবস্থায় "ভিত্তি"কে "ভিড়ি"তে পরিবর্তিত করা সম্ভব হইয়াছে কি? বিশেষতঃ যখন ভিত্তি পাঠ গ্রহণ করিয়াও অশসঙ্গতি রক্ষিত হয়, তখন এই পরিবর্তন সম্পূর্ণই অধিকার-বহির্ভূত বলিয়া বিবেচিত হইবে। অত্যাশ্চর্য পরিবর্তনের মধ্যে টাকার "ধ্যানবসেন" হইতে 'কাণে', এবং "উপবিষ্ট" হইতে "বইঠা"র উল্লেখ করা যাইতে পারে। অতএব সংস্কৃত টীকা অবলম্বন করিয়া যে আমি অগ্রসর হইয়াছি তাহা বুঝিতে পারা যায়। প্রবোধবাবুর গ্রন্থ পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল বলিয়া যে সকল পাঠ সংস্কৃত টীকা অবলম্বনে তিনি নির্দেশিত করিয়াছিলেন, তাহাদের সহিত আমার গৃহীত পাঠের সামঞ্জস্য লক্ষিত হয়। তথাপি আমি যে বিনা বিচারে পাঠ-নিদ্ধারণে প্রবৃত্ত হই নাই তাহা পূর্বোক্ত পাঠ-বিভিন্নতা হইতে অনুমিত হইতে পারে। কিন্তু উৎসের বিষয় এই যে, আমার গ্রন্থ প্রকাশিত হইবার পরে প্রবোধ বাবুর অত্যাশ্চর্য প্রয়োচনার একদল লোক (যাহারা কখনও চর্যা লইয়া আলোচনা করেন নাই) ইহাকে "চৌর্য্যপদ" আখ্যায় অভিহিত করিয়াছিল। ইহারা এতই গর্কিত যে, অত্বেয় যে কিছু বলিবার আছে, তাহা বিবেচনা করিবার অণুমাত্রও প্রয়োজনীয়তা অনুভব করে নাই। আজ এই উপলক্ষে বাগটী মহাশয় আমাকে উত্তর দানের সুযোগ প্রদান করিয়াছেন দেখিয়া তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ রহিলাম।

আমার মহা অপরাধের কাজ হইয়াছে এই যে, আমি প্রবোধ বাবুর—
I find out that it was almost impossible to interpret the songs
without the help of Tibetan Text—উক্তির সমর্থন করি নাই।

আমার ধারণা এই যে, সংস্কৃত টীকা হইতে তাহার অনুবাদ যে অধিকতর নির্ভর-
যোগ্য তাহা পাগলেও বিশ্বাস করে না। এই জন্ত আমি লিখিয়াছিলাম—
“টীকা রচিত হইবার কতকাল পরে এই অনুবাদ করা হইয়াছিল, তাহার সন্ধান
পাওয়া যায় না, এবং যিনি অনুবাদ করিয়াছিলেন তাঁহার এই ধর্মতত্ত্বে
প্রবেশাধিকার কিরূপ ছিল তাহাও জানা যাইতেছে না। এ অবস্থায় সংস্কৃত
টীকাটি যে তাহার অনুবাদ অপেক্ষা অধিকতর নির্ভরযোগ্য তাহা সহজেই
বুঝিতে পারা যায়।” ইহা তিব্বতীয় ভাষায় পাণ্ডিত্যাভিমानी ব্যক্তিগণের
সম্মোক্ষ-বিধান করিতে পারে নাই। কিন্তু ইহার ব্যাখ্যা অতি সহজ। ইংরাজী
হইতে বাঙ্গালায় অনুবাদ করিতে হইলে উভয় ভাষাতেই প্রাজ্ঞ হওয়া
প্রয়োজনীয়। কিন্তু কোন বিশেষ বিষয়ের (যেমন দর্শন শাস্ত্রের) কোন গ্রন্থের
অনুবাদ করিতে হইলে পাণ্ডিত্য ব্যতীত দর্শনেও অভিজ্ঞ হওয়া প্রয়োজনীয়।
দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমি ৩৩ সংখ্যক চর্য্যার প্রথম চারি পঙ্ক্তি লইয়া আলোচনা
করিয়াছিলাম—

টালত মোর ঘর নাহি পড়িবেশী।

হাঁড়ীত ভাত নাহি নিতি আবেশী ॥

বেঙ্গ সংসার বড় হিল জাঅ।

হুহিল দুধু কি বেণ্টে যামাঅ ॥

শেষ দুই পঙ্ক্তির সংস্কৃত টীকায় রহিয়াছে—“বিগতান্স যন্ত স ব্যঙ্গঃ।
অঙ্গশূন্যেন তং প্রভাস্বরবোদ্ধবাং। অঙ্গশ্চ যড়গতো সয়তি গচ্ছতীতি সয়ঃ
তদেব বায়ুরূপং তেন ব্যঙ্গেন প্রভাস্বরেণ বিজ্ঞানপরশ্চোদিতঃ।”

প্রবোধ বাবু লিখিয়াছেন—“বেঙ্গ সংসার বড় হিল জাঅ” অর্থে—“It is the
family of a frog which goes on increasing।” সংস্কৃত টীকাটি যিনি
পাঠ করিয়াছেন তিনি বেঙ্গের সংসার বাড়িয়াই যায়, ইহা বলিতে পারেন
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইতে হয়। টীকায় বলা হইয়াছে যে, নিরবয়ব সংসারের
ধারণা বাড়িয়াই যাইতেছে। এখানে “অঙ্গ” এবং “প্রভাস্বর” শব্দ দুইটির অর্থ
অতীব প্রয়োজনীয়। ২১ সংখ্যক চর্য্যায় চঞ্চল মুখিকরূপ চিত্তের “ভবং স্বকায়ং”

বলা হইয়াছে। আর ২০ সংখ্যক চর্যার টীকাতেও “সংবৃত্তবোধিচিত্তো হি ভবঃ” বলা হইয়াছে। অতএব স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, সংবৃত্তবোধিচিত্তের (অবিজ্ঞাত বা) এই ভব বা সংসারই স্বকায়। ইহাই চিত্তের অঙ্গস্বরূপ। এই অঙ্গের ধারণা যখন গত হয়, তখনই প্রভাস্বরতায় প্রবেশ করা যায়, অর্থাৎ—

ভবৈশ্বব পরিজ্ঞানে নির্বাণমিতি কথ্যতে।

ভবের স্বরূপ সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ হইলেই নির্বাণ লাভ হয়। এই অঙ্গ-ভব এইভাবে বহু চর্যাতেই ব্যাখ্যাত হইয়াছে। প্রভাস্বর অর্থে ৫০ সংখ্যক চর্যার টীকায় “প্রভাস্বরচতুর্থেন শূত্রেণ” বলা হইয়াছে, বাহার নামান্তর নির্বাণরূপ শূত্ৰতা। অতএব ৩৩ সংখ্যক চর্যার টীকায় বলা হইয়াছে যে, অঙ্গশূত্ৰতা দ্বারা ঐ নির্বাণরূপ প্রভাস্বর শূত্ৰতা বুদ্ধিতে হইবে। অতএব এই চর্যার দার্শনিক ব্যাখ্যায় বেঙ্গ সাপকে তাড়না করে, বা বেঙ্গের সংসার বাড়িয়াই যায়, এইরূপ ব্যাখ্যার কোনই সার্থকতা নাই। সংস্কৃত টীকাটি বুদ্ধিতে পারিলে উক্ত প্রকার ব্যাখ্যা প্রদান করিতে পারা যায় কি? অগচ প্রবোধ বাবু আমাদিগকে তাহাই প্রদান করিয়াছেন, এবং ইহা প্রতিষ্ঠিত করিবার জ্ঞাত তাহার প্রবন্ধে লিখিয়াছেন—“সর্পতি (সন্ততি বা) গচ্ছতীতি সর্পঃ,” অর্থাৎ তিব্বতীয় অনুবাদে নাকি (যাহার কোন উল্লেখই তিনি পূর্বে তাহার গ্রন্থে করেন নাই) সংস্কৃত টীকার “সন্ততি” স্থানে সর্পতি, এবং সন্তঃ স্থানে সর্পঃ হইবে। অর্থাৎ ভেদে সর্পঃ এব তাড়িতঃ, কারণ প্রবোধ বাবুর মতে বিজ্ঞান=বায়ু=সর্প, আর বেঙ্গ=ব্যাঙ্গ=প্রকৃতি-প্রভাস্বর, অতএব প্রকৃতি-প্রভাস্বরের দ্বারা বিজ্ঞানরূপ সর্প নিরস্ত্রিত হচ্ছে। চঃখের বিষয় যে, ইহাও সংস্কৃত টীকা দ্বারা সমর্থিত হয় না, কারণ সেখানে আছে—“তেন ব্যাঙ্গেন প্রভাস্বরেণ বিজ্ঞান-পরশেচাদিতঃ”, অর্থাৎ নিরবয়ব সংসারের ধারণা রূপ প্রভাস্বর-শূত্ৰতা আমাদিগকে শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানের দিকে প্রেরণ করে। এখানে যে শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানের উল্লেখ রহিয়াছে তাহা কি? বিজ্ঞান অর্থে বিশিষ্টাভূতি। তাহা যে কিরূপ, তাহা উক্ত চারি পঙ্ক্তিতেই বিবৃত রহিয়াছে, যথা—আমি এখন এমন স্থানে

অধিষ্ঠিত রহিয়াছি যে, প্রতিবেশীরূপ গ্রাহ-গ্রাহকতাব আমার দূরীভূত হইয়াছে, আমার দেহের মধ্যে চিত্ত নাই, এবং এই অচিত্ততায় আমি সততই প্রবেশ করিতেছি। নিরবয়ব সংসারের ধারণা আমার বাড়িয়াই চলিয়াছে, আর আশ্চর্য্য এই যে, বজ্রাগার হইতে আগত আমার এই বোধিচিত্ত মূল মহাস্মৃখ-চক্রে পুনরায় গমন করিতেছে। এই পরম-বিজ্ঞানের কথাই এই চর্য্যার বক্তব্য বিষয়।

তারপর প্রবোধ বাবু লিখিয়াছেন—The Carya text has “আবেশী” (আবেশিক) which means “a guest”. The Tibetan translator had probably before him পরিবেশী (পরিবেশ) which means “to distribute, to serve.” অথচ ইহার টীকাতে আছে—“যোগীন্দ্রো নিত্যং তমাবিশতি”, অর্থাৎ নৈরাশ্রতায় যোগী নিত্য প্রবেশ করেন। এই প্রবেশ করাকে যদি তিব্বতীয় অনুবাদে অতিথিতে পরিণত করা হইয়া থাকে, তাহা হইলে বলা যাইতে পারে যে, প্রবোধ বাবু তিব্বতীয় অনুবাদের যে প্রশস্তি রচনা করিতেছেন তাহা সঙ্গতই হইয়াছে! আমার পক্ষে কিন্তু এই জাতীয় আবর্জ্জনায় বিশ্বাস স্থাপন করার প্রবৃত্তি হয় নাই। হাঁড়ীতে ভাত নাই, অতিথি আসিয়াছে, এবং তাহাকে পরিবেশন করা হইতেছে, তিব্বতীয় অনুবাদে যদি এই সকল ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইয়া থাকে, তবে তাহাকে সংস্কৃত টীকার অনুবাদ বলা যাইতে পারে বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারা যায় কি? আর ইহাই অবলম্বন করিয়া চর্য্যার পাঠ-নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হওয়া সঙ্গত কিনা, তাহা বিশেষজ্ঞগণ নির্দ্ধারিত করিবেন। এইজন্য আমি সর্বত্র তিব্বতীয় অনুবাদের উপর আস্থা স্থাপন করিতে পারি নাই। প্রবোধ বাবু লিখিয়াছেন—“মণীন্দ্রবাবুর এ উক্তি যদি সত্য হয় তাহলে চর্য্যাপদের পাঠ ও অর্থ-নির্ণয়ে তিব্বতী অনুবাদের কোন মূল্য থাকে না।” আমার এই উক্তি সঙ্গত কিনা তাহা নির্দ্ধারণের ভার এখন পাঠকগণের উপর অর্পণ করা যাইতে পারে। কিন্তু একটি সন্দেহ আমার মনে জাগরিত হইয়াছে। সংস্কৃত টীকার অনুবাদ যদি তিব্বতীয় ভাষায় হইয়া থাকে, তাহা হইলে এত বিভিন্নতার কারণ থাকিতে পারে না। আমার যেন বোধ

হয় প্রবোধ বাবুই আমাদেরকে ইহার প্রকৃত মর্মের সন্ধান দিতে পারেন নাই। তিনি যদি টীকাগুলির অনুবাদ করিয়া প্রকাশিত করিবার কষ্ট স্বীকার করেন তাহা হইলে আমাদের মহা উপকার হইতে পারে। নতুবা চম পণ্ডিতের সাধী (সাধু) যে ক্রমে কোটপালে পরিণত হয়, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। পূর্বে কোটালদের সাধু খ্যাতি ছিল ধরিয়া লইলেও বলা যাইতে পারে যে অন্ততঃ ঐরূপ একটা শব্দ সংস্কৃত টীকাতে পাইবার আমরা আশা করিতে পারি। নতুবা তাহাকে অনুবাদ বলা যাইতে পারে না। ইহা নূতন আমদানী। এখন ইহা অবলম্বন করিয়া যদি সাধী স্থানে কোটাল, এবং আবেশী স্থানে অতিথি বসাইয়া চর্যার পাঠ-নির্দারণ করিতে হয়, তাহা হইলেই বেতালের বৈঠক বলিতে পারে।

তারপর আমার প্রদত্ত কয়েকটি পাঠের উল্লেখ করিয়া প্রবোধবাবু তাঁহার প্রবন্ধে লিখিয়াছেন—“এ পাঠগুলিও ঠিক তাঁর নিজস্ব নয়, কতকগুলি পাঠে মূল পুথির লিপিকর প্রমাদগুলিই সংরক্ষণের চেষ্টা করা হইয়াছে, যেমন—ষষহর, যযজ্ঞ, যিআলা, যিহে প্রভৃতি।” প্রবোধবাবু কি মনে করেন যে, তিনি আমাদের প্রাচীন পুথি-সম্পাদনের রীতি শিক্ষা দিতেছেন? এ পর্য্যন্ত সকলেই প্রাচীন পুথির বর্ণ-বিত্তাস রক্ষা করিয়াই গ্রন্থ-সম্পাদন করিয়া আসিয়াছেন, বিশেষতঃ চর্যার হ্রায় প্রাচীনতম পুথির সম্পাদন কালে যে ইহা কত প্রয়োজনীয় তাহা অভিজ্ঞ ব্যক্তিমাতেই স্বীকার করিবেন। এই জগুই আমি আমার গ্রন্থের ভূমিকায় (৪৭/০০/০ পৃঃ দ্রষ্টব্য) লিখিয়াছিলাম—“বান্দালার বিভিন্ন জ, ন, ব, ও স’এর উচ্চারণে বিশেষ পার্থক্য লক্ষিত হয় না। ইহা বান্দালার নিজস্ব বিশিষ্টতা। আমরা এখন এই বিভিন্নতা প্রদর্শন করিবার জগু শব্দ ব্যবহার করিয়া (তালব্য) শ, (মুদ্র্গ) য, (দন্ত্য) স প্রভৃতি পাঠ করিয়া থাকি। চর্যার আদর্শ পুথি লিখিত হইবার কালেই এই উচ্চারণ-বিভিন্নতা লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। যথা—মণ (চর্যা—২০), অগচ মন (চর্যা—৩০)। ৫০ সংখ্যক একটি চর্যাতেই—শবর, যবরালী, সবর লিখিত হইয়াছে। এমন কি সংস্কৃত টীকাতেও ইহার প্রভাব লক্ষিত হয়, যথা—

‘সুদৃঢ় ধর্ম্মতাপীঠিকাঃ প্রাক্কৃত ভাসয়া রচয়িতুমার্য’ ইত্যাদি (ক, ২ পৃঃ)। এখানে সুদৃঢ় ও ভাসয়া লক্ষণীয়। পরবর্ত্তী সংস্করণগুলিতে সংস্কৃতের আদর্শে এই বর্ণ-বিচ্ছাস সুদৃঢ় করিয়া দেওয়া হইয়াছে, ‘কিন্তু তাহা সম্ভব বলিয়া মনে হয় না।’ আদর্শ পুথিতে যদি দৃষ্টান্ত থাকিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহা সংশোধিত করিয়া শব্দভর লেখা সম্ভব কি? বিশেষতঃ যখন এই বর্ণবিচ্ছাস-রীতি লক্ষ্য করিয়া আমরা প্রাচীন বাঙ্গালার উচ্চারণ-প্রণালী সন্ধান পাঠ, তখন ঐ সকল পাঠ রক্ষা করা যে কত প্রয়োজনীয় তাহা বুঝিতে পারা যায়। বাগচী মহাশয় ইহা লিপিকর-প্রমাদ বলিয়াছেন। যদি তাহাই হইত তাহা হইলে শাস্ত্রী মহাশয়ের দৃষ্টি এড়াইত কি? আমরা দেখিতেছি যে, বাগচী মহাশয় যেন শাস্ত্রী মহাশয়ের ভ্রাতৃ বুড়া দাদাকে তপন শিখাইতে প্রয়াস পাইয়াছেন। অতএব দৃষ্টান্ত স্থানে শব্দভর বা শব্দভর লেখা স্মারক রাখা।

তারপর তিনি লিখিয়াছেন—“কতকগুলি নূতন পাঠের সমর্থনে কোন যুক্তি দেওয়া হয় নাই—থাঅ, চোরে (২) ইত্যাদি।” ইহা উচ্চাকৃত সত্যগোপনের চেষ্টা মাত্র, কারণ ২ সংখ্যক চর্য্যার প্রথম দুই পঙ্ক্তি উদ্ধৃত করিয়াই আমি লিখিয়াছি (ভূমিকা, ৪/০ পৃঃ দ্রষ্টব্য) —

“ছলি ছলি পিটা ধরণ ন জাই।

কথের তেস্তুলি কুস্তীরে থাঅ ॥

সাধারণতঃ বুঝা যায় যে, এই দুই পঙ্ক্তিতে অন্ত্যানুপ্রাসের মিল নাই, অতএব এখানে কবির অক্ষমতাই প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু ইহার প্রকৃত কারণ এই যে, কুস্তীরে থাঅ=কুস্তীরেণ খাদিতম্—কুস্তীরে খাইঅ—কুস্তীরে থাঅ। অতএব এখানে অকারের ই—শ্রুতি স্বাভাবিক। সেইরূপ এই চর্য্যাতেই জাগঅ, মাগঅ, ভাঅ, জাঅ প্রভৃতি পদ রহিয়াছে।” আমি ত মনে করি যে, পুথিতে যে পাঠ আছে যুক্তিসহ তাহার সমর্থন করাই সম্ভব, না পারিলে অবশ্যই অল্প পাঠ গ্রহণ করা যাইতে পারে। অকারের এই ই-শ্রুতির সম্ভাবনা না থাকিলে যাতি—জাই—জাঅ হইত না।

আমার দ্বিতীয় অপরাধ এই যে, প্রবোধ বাবুর চৌরী পাঠের পরিবর্ত্তে আমি

চোরে পাঠ গ্রহণ করিয়াছি। কিন্তু এই পদেরই ৬ষ্ঠ পঙ্ক্তিতে প্রবোধ বাবুও “চোরে” পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন। আবার ৩৩ সংখ্যক চর্যার পাঠেও “চোর” না লিখিয়া “চোর” লিখিয়াছেন। একই চর্যায় এইরূপ পাঠ বিভিন্নতা দূর করিবার জন্য আমি সর্বত্রই “চোর” পাঠ গ্রহণ করিয়াছি। ইহা আমার অপরাধ হইয়াছে কি? সংস্কৃত টীকার “চোরেণ” হইতে “চোরোঁ” হইতে পারে, চোরী হয় না। বিশেষতঃ ঐ চর্যারই পরবর্তী টীকায় “প্রভাস্বর চোরেণ” রহিয়াছে। আমি সামঞ্জস্য বিধান করিয়াছি মাত্র।

তৃতীয় চর্যায় আমি সাক্ষ ও কাক্ষ পাঠ গ্রহণ করিয়াছি। প্রবোধ বাবুর পাঠ সাক্ষে ও কাক্ষে। এখন সংস্কৃত টীকাটি গ্রহণ করা যাউক। তাহাতে আছে—“ভো বালবোগিন্, * * যেনাভ্যাসবিশেষেণ অজ্ঞরামরত্নং দৃঢ়স্বকং লভসে তং কুরু।” অতএব স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, ইহা অনুজ্ঞার বচন। স্তত্রাং নাম ধাতু স্বক্ হইতে কাক্ষ+অনুজ্ঞার ত, থ জ্ঞাত অ যোগে কাক্ষ। ইহার সহিত পূর্ববর্তী পঙ্ক্তির অন্যান্য প্রাসের মিল রাখার জন্য সাক্ষ। অতএব পরিবর্তন করিতে হইলে সাক্ষে স্থানে সাক্ষ পাঠই সঙ্গত। কিন্তু প্রবোধ বাবু সাক্ষে অপরিবর্তিত রাখিয়া কাক্ষ পরিবর্তিত করিয়া কাক্ষে লিখিয়াছেন। কাক্ষে পদে অনুজ্ঞার ভাব প্রকাশিত হয় না। টীকাটি যে আমি কত সতর্কতার সহিত অনুসরণ করিয়াছি, তাহা ইহা হইতে বুঝা যায়।

চতুর্থ চর্যায় প্রবোধ বাবুর পাঠ ঘাণ্টি এবং পিবমি। কিন্তু আমি ঘাণ্টি ও পিবমি পাঠ গ্রহণ করিয়াছি বলিয়া আমার প্রতি দোষারোপ করা হইয়াছে। ইহার উত্তর দিবার আমার প্রয়োজন আছে বলিয়াও মনে হয় না, কারণ শহীদুল্লা সাহেবও ঘাণ্টি এবং পিবমি পাঠই গ্রহণ করিয়াছেন। পঞ্চম সংখ্যক চর্যাতেও প্রবোধ বাবুর ভবনই এবং পটির পরিবর্তে উক্ত শহীদুল্লা সাহেবই ভবনই এবং পাটী পাঠই গ্রহণ করিয়াছেন।

৬ষ্ঠ চর্যায় প্রবোধ বাবু পরবর্তী পঙ্ক্তির পইসই’র সহ মিলাইবার জন্য দীসই পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয়ের গ্রন্থে “দীসঅ” মুদ্রিত হইয়াছে। ইহা যে ই-প্রতির জন্য হইয়াছে, তাহা দ্বিতীয় চর্যা-সম্বন্ধীয়

আলোচনায় পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে। এই পরিবর্তন অনাবশ্যক। আমি যথাসম্ভব মুদ্রিত গ্রন্থের পাঠ রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছি মাত্র।

দশম চর্যায় “বাহিরি” ও “জাহ সো” পাঠ শহীজলা সাহেবও গ্রহণ করিয়াছেন। শব্দশূচীতে আমি লিখিয়াছি সং—বহিঃ—বাহির+সম্ভারী—হি জাত ই। ইহারই পরবর্তী পরিণতিতে এ। অতএব “বাহিরি” পাঠই অধিকতর সমর্থনযোগ্য। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ভাষাতাত্ত্বিক প্রবোধ বাবু ইহা লইয়াও আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন। সংস্কৃত টীকার “গচ্ছসি” হইতে “জাহসি” হইতে পারে, “জাহসো” হয় না। অতএব এই সো যে সং-সং হইতে উৎপন্ন হইয়া “সে” অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা শহীজলা সাহেবের অনুবাদ “যাও সো” হইতেও বুঝিতে পারা যায়। আমি চৌষঠী লিখিয়াছি বলিয়া প্রবোধ বাবুর গোসা হইয়াছে, কিন্তু ১২ সংখ্যক চর্যায় তিনিই “চউষঠি” পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন।

১১ সংখ্যক চর্যায় প্রবোধবাবুর পাঠ “খাটে”, আর আমার পাঠ “থটে”। তিব্বতীয় অনুবাদ অবলম্বন করিয়া প্রবোধ বাবুও “থটে” লিখিয়াছেন, তাহা হইতে পরবর্তী পরিবর্তনে “খাটে” হইতে পারে। শাস্ত্রী মহাশয়ের মুদ্রিত পাঠেও “থটে” রহিয়াছে। অথবা ইহা পরিবর্তিত করিয়া “খাটে” পাঠ সঙ্গত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না।

১৬ সংখ্যক চর্যায় শাস্ত্রী মহাশয়ের পাঠ “লাগি রে”, শহীজলা সাহেবের পাঠও “লাগি রে”, কিন্তু ইহার পরিবর্তে প্রবোধ বাবু “লাগেলি রে” পাঠ গ্রহণ করিয়া আমার প্রতি দোষারোপ করিয়াছেন। ছন্দ রক্ষার জন্তও এই পাঠ সমর্থিত হয় না।

১৯ সংখ্যক চর্যায় প্রবোধ বাবু নাকি উছলিলা এবং চলিলা পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয়ের মুদ্রিত পাঠে উছলিআ এবং চলিআ রহিয়াছে। শহীজলা সাহেবও ইহাই অবলম্বন করিয়াছেন। সংস্কৃত টীকার “প্রচলিতাঃ” হইতে “চলিআ” পাঠই সঙ্গত। তৎপরিবর্তে চলিলা এবং উছলিলা পাঠে বৈরাচারের দৃষ্টান্তই প্রদর্শিত হইয়াছে। ২০ সংখ্যক চর্যায় অন্তউড়ি

পাঠ প্রবোধবাবু এবং শহীজল্লা সাহেবও গ্রহণ করিয়াছেন। অতএব ইহার উল্লেখ যে কেন তিনি করিয়াছেন তাহা আমি বুঝিতে পারিলামনা। অবশিষ্ট “ভইলেসি” পাঠ শহীজল্লা সাহেব কর্তৃকও গৃহীত হইয়াছে। সংস্কৃত টাঁকার “ভূতো” “সি” হইতে ভইলেসি পাঠই সঙ্গত। বিশেষতঃ যখন টাঁকাতে আছে “স্বরমায়ানং সম্বোধ্য বদতি” তখন ইহা যে মধ্যম পুরুষের ক্রিয়ার জ্যোতক তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। অতএব প্রবোধবাবুর পাঠ “ভইলে সি” সমর্থনযোগ্য নহে। এই “সি” যে মধ্যমপুরুষের ক্রিয়ার জ্যোতক তাহা না বুঝিতে পারিয়া তিনি “সি” পৃথক্ করিয়া দিয়াছেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের মুদ্রিত পাঠ “ফেটলিউ”, প্রবোধ বাবুর পাঠ “ফিটলে”, শহীজল্লা সাহেবের পাঠ “ফিটলি”। সংস্কৃত টাঁকাতে আছে “স্ফুটম্”। সংস্কৃত কৃতম্ হইতে কিউ, গতম্ হইতে গউ পাঠ চর্যাতে ধৃত হইয়াছে। অতএব পদান্তে উ থাকাই সঙ্গত। এইজন্ত ফিটলিউ, বা ফেটলিউ পাঠ গ্রহণ করাতে ভাগবত অশুদ্ধ হয় নাই। যাহারা এই উ পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহাদেরই কারণ প্রদর্শন করা উচিত।

তারপর ২১ সংখ্যক চর্যায় প্রবোধ বাবু আমার কয়েকটি পাঠ বিভিন্নতার উল্লেখ করিয়াছেন, যথা—আচার (আকারা নহে), আহারা, গাতি, কাল, তাবসে। শাস্ত্রী মহাশয়ের মুদ্রিত পাঠ যথাক্রমে চারা, আহারা, গাতি, কলা, তাবসে। শহীজল্লা সাহেবের পাঠ—চারা, আহারা, গাতি, কাল, তাব সে। প্রবোধ বাবুর পাঠ আচার, অহার, গাতি, কাল, তাবসে। আমি আমার গ্রন্থে (৮৩-৮৬ পৃঃ দ্রষ্টব্য) এই সকল পাঠ বিভিন্নতার সময়স্র সাধনের চেষ্টা করিয়াছি। আমি লিখিয়াছি—“আচার—পাঠান্তরে চারা, এবং আচার রহিয়াছে, কিন্তু এই শব্দটির প্রকৃতরূপ একাদশ পঙ্ক্তির টাঁকা হইতে দাপণ করা যায়। সেখানে—“চিন্তমুখকতাচার” রহিয়াছে। তাহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, শব্দটির প্রকৃতরূপ আচার বা আচরণ, অর্থাৎ চিন্তের স্বভাবিক চঞ্চলতা। আচার অর্থে আচরণশীলতা। ইহা সংক্ষেপে “চারা” ও হইতে পারে।” শুধু ইহাই নহে, “অচার” পাঠ গ্রহণ করিয়াও যে অর্থান্তরের পরিকল্পনা করা যাইতে পারে, তাহার বিস্তৃত আলোচনা আমার গ্রন্থের ৮৪ পৃঃ

প্রদত্ত হইয়াছে। চঞ্চল চিত্ত-মুখিকের আচার বা আচরণ (সংক্ষেপে চারা) টুটিলেই যে বন্ধন-মুক্ত হওয়া যায়, শেষ দুই পঙ্ক্তিতে ইহার স্পষ্ট উল্লেখ হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, আচার পাঠই অসঙ্গত। শাস্ত্রী মহাশয়ের এবং শহীদুল্লা সাহেবের গ্রন্থেও “আচার” পাঠ দ্রুত হইয়াছে। সংস্কৃত টীকাতে আছে— “গতীতি তিথ্যঙ্কনরকাদিভূগতিপাতঞ্চ”, অতএব গতি পাঠ গ্রহণ করিয়া পরবর্তী পঙ্ক্তির “যাতী”র সহিত অন্ত্যানুপ্রাস রক্ষার জ্ঞাত “গতি” লিপিত হইয়াছে। কিন্তু “গতি”ই যে আমার অভিপ্রেত পাঠ তাহা বুঝিতে পারা যায় আমার গ্রন্থের ৮৫ পৃষ্ঠার টীকা হইতে। প্রবোধ বাবু তাঁহার টীকায় (৪৭ পৃঃ দ্রষ্টব্য) গর্ভের পরিকল্পনা করিয়া সংস্কৃত টীকার দোষ ধরিয়াছেন। চর্য্যার এই সকল রূপকের অন্তরালে যে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাই লক্ষিত হয়, তাহার ধারণা থাকিলে গর্ভের পরিকল্পনা করিয়া সংস্কৃত টীকার দোষ ধরা বাইতে পারে না। তথাপি আমি আমার গ্রন্থের ৮৫ পৃষ্ঠায় “গতি” পাঠেরও সামঞ্জস্য বিধানের চেষ্টা করিয়াছি। সংস্কৃত টীকায় আছে—“সংব্রতবোধিচিহ্ন স্বনাশকত্বেন স এব চিত্তমুখকঃ কালঃ।” অতএব “কাল” পাঠ গ্রহণ করাই সঙ্গত। সংস্কৃত টীকাতেও “তাব সেতাদি” পাঠ পাওয়া যায়। অতএব “তাব” হইতে ‘সে’ পৃথক্। কিন্তু প্রবোধবাবু “তবসে” একত্র করিয়া আমারই দোষ ধরিয়াছেন।

২৯ সংখ্যক চর্য্যায় শাস্ত্রী মহাশয়ের এবং শহীদুল্লা সাহেবের দ্রুত পাঠ “ভাইব”। সংস্কৃত টীকার “ভাব্য” হইতে “ভাইব” সমর্থনযোগ্য, কিন্তু প্রবোধবাবুর “ভাবই” সমর্থিত হয় না। অথচ এই “ভাইব” পাঠ ব্যাকরণ-সম্মত নহে বলিয়া তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। শহীদুল্লা সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলে হয় না? অপিনিহিতি এবং অভিশ্রুতির ফলে ভাইব হইতে পারে, ভাবই হয় না।

৩০ সংখ্যক চর্য্যায় শাস্ত্রী মহাশয়ের মুদ্রিত পাঠ “তৈলোএ”। সংস্কৃত টীকাতেও রহিয়াছে—“এতস্মিন্ ত্রৈলোক্য” ইত্যাদি। অতএব “তৈলোএ” পাঠই সঙ্গত। তদ্বিত প্রত্যয় না করিলে “ত্রিলোক” হইতে “তিলোএ”

হইতে পারে। ইহা লইয়া চারের পেয়ালায় ঝড় তুলিবার কোন কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না।

৩১ সংখ্যক চর্যায় শাস্ত্রী মহাশয়ের এবং শহীদুল্লা সাহেবের পাঠ করুণা। ১২, ৮, এবং ৩০ সংখ্যক চর্যাতে প্রবোধবাবু করুণা পাঠই গ্রহণ করিয়াছেন। ইথাৎ যে তিনি এই চর্যায় “করুণ” লিখিয়া মুদ্রিত পাঠ সংশোধিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, ইহা সঙ্গত হইয়াছে কি? করুণাই নির্ঝাণের সহচরী, অতএব “করুণা ডমরু”ই অর্থ-সঙ্গত হয়। তারপর সংস্কৃত টীকার-“রাজ্যতে শোভতে” হইতে রাজ্যই হয়। অকারের ই-প্রতির জ্ঞাত্য যে, “বাজ্জঅ” এর সহিত “রাজ্জই” সমধ্বনিযুক্ত হইতে পারে, তাহা পুঙ্কেই আলোচিত হইয়াছে। ইহা সেই সময়ে স্বীকৃত না হইলে “বাজ্জঅ” ও “রাজ্জই” লিখিত হইত না। পরবর্ত্তী ‘পড়িভাসঅ’ এর সহিত মিলাইবার জ্ঞাত্য প্রবোধবাবু যে ‘পইসঅ’ লিপিয়াছেন তাহাতেও এই নীতিই স্বীকৃত হইয়াছে। কারণ প্রবেশতি হইতে পইসই হইয়া পইসঅ।

৩২ সংখ্যক চর্যায় ভাইখা। সংস্কৃত টীকাতে আছে—“মহাস্থপুত্রগমনায় অবধূতীমার্গমণ্ডীৰ স্তম্ভসারমবক্রঞ্চ।” অতএব স্পষ্টই বুঝা যায় যে, এই শব্দটি “ভান” অর্থেই টীকাকার গ্রহণ করিয়াছিলেন, হইলা বা ভাবিলে অর্থে নহে।

৩৬ সংখ্যক চর্যায় শাস্ত্রীমহাশয়ের মুদ্রিত পাঠ “সুনকরুণরি”, আমিও তাহাই গ্রহণ করিয়াছি। কিন্তু প্রবোধ বাবুর পাঠ “সুন করুণ রে”। সুন ও করুণার সন্ধিস্থাত একটি সমস্তপদ গঠিত হইয়াছে, তাহা এইভাবে পৃথক্ করা যায় না। দ্বিতীয়তঃ, “রে” পৃথক্ করিলে পদটি বিভক্তি বজ্জিত হয়, অতএব ইহা সমর্থনযোগ্য নহে। শহীদুল্লা সাহেবও “সুন করুণরে” পাঠ গ্রহণ করিয়া “শূকরুণাকে” অর্থ করিয়াছেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের পাঠে “তোহোরি”র স্থায় ষষ্ঠী বিভক্তিতে “শূক করুণার” অর্থ-গৃহীত হইয়াছে। ইহা যে একটা বিভক্তিয়ুক্ত পদ তাহা প্রবোধবাবুর পাঠে বুঝা যায় না। প্রবোধবাবু তিব্বতীয় পাঠের যে অনুবাদ দিয়াছেন তাহা এই—“অলকণ-লকণম্

চিত্তম্ মহাসুখেন বিলসতি।” ইহাতে বুঝা যায়, চিত্তই বিলাস করিতেছে। কিন্তু চর্য্যার পাঠে এই বিলাস করার কৰ্ত্তা পদকৰ্ত্তা-দারিক। এইজন্ত আমি “অলঙ্ঘনলঙ্ঘন—চিত্তা” পাঠ গ্রহণ করিয়া পদটিকে দারিকের বিশেষণরূপে পরিণত করিয়াছি। ইহা না করিলে এই দুই পঙ্ক্তির অর্থ-সমন্বয় করা যায় না। শহীদুল্লা সাহেবও লিখিয়াছেন “অলঙ্ঘনলঙ্ঘাচিত্ত (হইয়া)” ইত্যাদি। অতএব ইহা যে দারিকের বিশেষণ তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। প্রবোধ বাবুর পাঠেই রহিয়াছে “অলঙ্ঘনলঙ্ঘন”, আমার পাঠে নহে।

৩৫ সং চর্য্যা। শাস্ত্রী মহাশয়ের মুদ্রিত পাঠ অচ্ছিলে। টীকার “স্থিতো”স্থি” হইতে আমি ভিলাম, এই অর্থই সঙ্গত। প্রাচীন বাঙ্গালার সৰ্ব্বত্রই অহম্ জাত ঙ্গ’র প্রয়োগ লক্ষিত হয়। মুদ্রিত পাঠে চন্দ্রবিন্দু সহ অচ্ছিলে রহিয়াছে। বোধহয় ওকারের সম্মুখস্থ আকারটি লিপিকর প্রমাদে বাদ পড়িয়াছে। ইহার পরিবর্তে “অচ্ছিল” পাঠে (আমি ভিলাম অর্থে) অত্যাধুনিকতার সন্ধান পাওয়া যায় মাত্র। অতএব অচ্ছিলে পাঠেই প্রাচীনত্বের নিদর্শন রহিয়াছে, এইজন্ত তাহাই গ্রহণ করা সঙ্গত। মকু পাঠ শহীদুল্লা সাহেবও গ্রহণ করিয়াছেন। মম হইতে মো এবং ম প্রাচীন বাঙ্গালার ব্যবহৃত রহিয়াছে (ত্রীকৃষ্ণকীর্তন দ্রষ্টব্য)। অতএব মোকু এবং মকু পাঠ সঙ্গত হইলেও প্রবোধবাবুর পক্ষে ক’ এর চন্দ্রবিন্দু লোপ করা সঙ্গত হয় নাই। প্রবোধবাবুর “সর্বই” অপেক্ষা “সবই” অধিকতর প্রাকৃতগন্ধী বলিয়া সমর্থনযোগ্য।

৩৭ সং চর্য্যা। সংস্কৃত টীকাতে রহিয়াছে—“সহজং পৃথক্ ইতি মা কুরু।” অতএব আমি এবং শহীদুল্লা সাহেবও “মা” পাঠই গ্রহণ করিয়াছি। তৎপরিবর্তে প্রবোধবাবুর “নাহি” পাঠে অনাবশ্যক মূলের পরিবর্তনই লক্ষিত হয়! ইহাতে ভাবার্থ মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু মূলের অনাবশ্যক পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে।

৩৮ সং চর্য্যার মেল। সংস্কৃত টীকাতে আছে—“সহজানন্দোপায়ং গৃহীত্বা

নৌপরিচাণং কুরু।” অতএব এখানে একটুতে গ্রহণ করা, এবং অপরটুতে পরিচাণ করার ধারণা রহিয়াছে। এইজন্ত দুইটি পাঠই একইরূপে গ্রহণ করা যায় না। ৬ষ্ঠ এবং ১৮শ চর্যায় মেলি শব্দ পরিচাণ করা অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে। অতএব নৌ-পরিচাণ করিয়া সহজানন্দ উপায় গ্রহণ কর। এইজন্ত মিল পাঠ হইতে অনুজ্ঞার ত, থ জাত অ যোগে মেল। তিব্বতীয় অনুবাদের “মিলিদ্ধা মিলিদ্ধা” পাঠ ঢীকা অনুসারী নহে।

৩৯ সং চর্য্য। শাস্ত্রী মহাশয়ের মুদ্রিত পাঠ—“সুইনা ই অবিদার।” শহীতল্লা সাহেবও এই পাঠই গ্রহণ করিয়া অর্থ করিয়াছেন “অবিজ্ঞার দোষে।” তিব্বতীয় অনুবাদের বাখ্যা হয়—“ওরে মন, তোর দোষে the hands of শূন্যতা are extended.” এবং ইহাই অবলম্বন করিয়া প্রবোধবাবু চর্য্যার পাঠ-সংশোধনের চেষ্টা করিয়াছেন। অথচ প্রকৃত অর্থ এই—“ওরে মন, তুই অবিজ্ঞারূপ আচ্ছিস্ বলিয়াই তোর স্বপ্ন (ভবের অস্তিত্বের কল্পনারূপ প্রতিভাস) বর্তমান রহিয়াছে। একটা পাঠ যে গ্রহণ করিতে হইবে তাহাতে সর্বাগ্রে অর্থ-সঙ্গতি রক্ষিত হওয়া প্রয়োজনীয়। প্রবোধবাবুর পাঠে বিপরীত অর্থান্তরভাস হইয়াছে। এই জাতীয় তিব্বতীয় অনুবাদের সাহায্যে চর্য্যার পাঠ সংশোধিত হইতে পারেনা।

৪১ সংখ্যক চর্য্যার শাস্ত্রী মহাশয়ের এবং শহীতল্লা সাহেবের দ্বিত পাঠ “ভাংতিএ, সসরসিংগে, সহাব।” আর প্রবোধবাবু তৎপরিবর্তে “ভস্তিএ, সসসিংগে, সহাবা” লিখিয়াছেন। সংস্কৃত টীকার “ভাংত্যা” হইতে “ভাংতিএ” স্বাভাবিক, “ভস্তিএ” সমর্থিত হয় না, অথচ তিনিই এই চর্য্যার শেষভাগে “ভাস্ত্রী” লিখিয়াছেন। টীকার আছে—“শশশৃঙ্গোপমং চ”, তাহা হইতে সমাসবদ্ধপদ “সসসিংগে” হইতে পারে, কিন্তু এই সন্ধি-বিচ্ছেদ করিয়া মুদ্রিত গ্রন্থে “সসরসিংগে” লিখিত হইয়া থাকিলে তাহাতে অপরাধের কোন কাজ হয় নাই। “স্বভাব” হইতে “সহাব” ই হয়, “সহাবা” অনাবশ্যক।

৪২ সংখ্যক চর্য্যার প্রবোধবাবু আবার “তৈলোএ”র উল্লেখ করিয়াছেন। সংস্কৃত টীকার “তৈলোক্য” হইতে “তৈলোএ” স্বাভাবিক, কিন্তু “তিলোএ”

পাঠ যে “ত্রিলোক” হইতে গ্রহণ করা হইয়াছে তাহা পূর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে।

প্রবোধবাবু আমার মন্ত বড় একটা ভুল প্রদর্শন করিয়া আমাকে কিছু উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। ২০ সং চর্য্যায় আমার মুদ্রিত পাঠ “অন্তউরি”। যাহারা অন্তের গ্রন্থ সমালোচনা করিবার স্পর্দ্ধা রাখেন তাঁহাদের অন্ততঃ ঐ গ্রন্থ ভালভাবে পাঠ করা উচিত। আমার গ্রন্থের ১৭২ পৃষ্ঠায় শব্দসূচীতে “অন্তউড়ি” রহিয়াছে। অতএব ছাপার ভুলে যে, “অন্তউরি” হইয়াছে তাহা তাঁহার বুঝা উচিত ছিল। বিশেষতঃ চর্য্যায় পাঠ পরিবর্তিত করিয়া যদি আমি “অন্তউরি” লিখিতাম, তাহা হইলে নীচে একটা পাঠান্তরের নির্দেশ নিশ্চয়ই থাকিত। এই ছাপার ভুলটাকে ভিত্তি করিয়া তিনি লিখিয়াছেন—“র ও ড এর মধ্যে কি কোন ধ্বনিগত পার্থক্য নাই? এই কয়েকটি উদাহরণ হতেই তাঁর বানানগত সংশোধনের ভিত্তি যে অতি শিথিল তা বোঝা যাবে।” এই কথা লিখিবার পূর্বে তিনি যে কয়টি উদাহরণ দিয়াছেন তাহার প্রত্যেকটির আলোচনা করিয়া উপরে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা হইতে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন যে, ইহা তাঁহার পক্ষে শোভনীয় হয় নাই।

সে যাহাই হউক, প্রবোধবাবু নিতাস্ত রূপণের জ্ঞান আমাকে একটু প্রশংসা করিয়াছেন বলিয়া মনে হইতেছে। মূল পুথির ফাডিডঅ, নিয়ডটী প্রভৃতিকে আমি ফাডিঅ, নিয়ডি’তে পরিণত করিয়াছি। “এগুলি প্রাকৃত শব্দ হিসাবেই গ্রহণ করা চলে বলিয়া এ সংশোধনের কোন প্রয়োজন আছে” বলে তিনি মনে করেন না। অথচ তাঁহার গৃহীত পাঠে ফাডিডঅ, নিয়ডটীই রহিয়াছে। শহীজলা সাহেব কিন্তু ইহাদিগকে সংশোধিত করিয়া আমার জ্ঞান পাঠই গ্রহণ করিয়াছেন।

৩ সংখ্যক চর্য্যায় আলোচনায় প্রবোধবাবু লিখিয়াছেন—“মূল—স ডুলী, লিপিকর-প্রগাদে “ব” “স” হয়েছে—আমার সংশোধিত পাঠ ঘড়ুলী সংস্কৃত টীকায়—ঘড়ুলী। মণীন্দ্রবাবু লিখেছেন ঘড়লী এবং তার পূর্বে “সে” শব্দ যোগ করেছেন।” কেবল মণীন্দ্রবাবুই করেন নাই, শহীজলা সাহেবও “সে ঘড়লী”

পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন। অতএব ইহার অব্যবহৃত অর্থ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেই ভাল হয়। সংস্কৃত টীকাতে আছে—“সেব * * ঘটীতি কুহা ঘটী।” অতএব ঘটী হইতে ক্ষুদ্রার্থে ঘড়লী হইলেই চলিতে পারে, ঘড়লী অনাবশ্যক।

৫ সংখ্যক চর্যায় মূল পাঠ “কোহিঅ”, প্রবোধবাবুও ইহাই রক্ষা করিয়াছেন। কিন্তু টীকাতে আছে—“দৃঢ় করোতি”। এইজন্ত সমগ্র পঙ্ক্তিগ্ন অর্থ সাধন করিয়া আমি টীকাতে লিখিয়াছি—“অদঅ টাঙ্গী (দ্বারা) নিবাণে দিট কোরিঅ।” শহীতলা সাহেব “কোড়িঅ” পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু কুপাত হইতে শব্দটি “কোরিঅ” হওয়াই সম্ভব। প্রবোধবাবু আপত্তি তুলিয়াছেন যে, টাঙ্গী দিয়ে কাটা হয়, দৃঢ় করা হয় না। তিনি কি কাঠের মিস্ত্রীদিগকে কাজ করিতে দেখেন নাই? কুঠার দ্বারা তক্রা সমাহরণ করিয়া যখন জোড়া হয়, তখনই জিনিষটি দৃঢ় হয়, নতুবা সংস্কারহীন সাধারণ তক্রা কার্যে ব্যবহৃত হয় না। এখানে আধ্যাত্মিক অর্থ এই যে, চিত্তের দোষ উক্ত প্রকারে সংস্কৃত করিয়া নিক্রাণকে দৃঢ় কর। বাহ্যিক হটক, যখন টীকাতে “দৃঢ় করোতি” রহিয়াছে, তখন কোরিঅ পাঠই সম্ভব, প্রবোধবাবুর “কোহিঅ” নহে।

৭ সংখ্যক চর্যায় “মোহিঅহি” পাঠ রহিয়াছে, অথচ টীকায় তাহার কোন ব্যাখ্যা নাই। চর্যায় পাঠের অর্থ এই যে, মহাস্থপুর আমার সন্নিহিত রহিয়াছে। পরবর্তী পঙ্ক্তির অর্থ—“ইহা আমার হৃদয়ে প্রবেশ করে না” ইহা হওয়া সম্ভব, না, “মোহাভিত্ত অবতার আমি তাহাতে প্রবেশ করিতে পারি না” ইহাই সম্ভব? চর্যাকার যদি মহাস্থপুরের সন্ধানই পাইয়া থাকেন, তবে “ইহা তাঁহার হৃদয়ে প্রবেশ করে না” বলিবার কোন সম্ভব কারণ থাকিতে পারে না। কিন্তু অবিজ্ঞানত অবস্থায় প্রবেশ করিতে পারি না, এই অর্থই সম্ভব বলিয়া মনে হয়। অর্থ-সম্বন্ধিত জন্ত ইহাই যুক্তিযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইবে।

১৮ সংখ্যক চর্যায় মূল রহিয়াছে—“ডোম্বি তআগলি”, আর সংস্কৃত টীকাতে

আছে—“ডোঙ্গী ব্যতিরেকাং”। অতএব এখানে অপাদানের অর্থ অতিশয় স্পষ্ট। হুঁ হুঁতে হুঁ হুঁয়া হুঁ হুঁতে পারে, ত হয় না। তব হুঁতেও হুঁ হুঁতে পারে, ত হয় না। অতএব প্রবোধবাবুর পাঠ “ডোঙ্গী ত আংলী” ব্যাকরণ-বিরুদ্ধ। তারপর যখন ত আছে, তখন তাহাকে “তো” তে পরিবর্তিত না করিয়া অপাদান অর্থে (তু^০—মাঅ বাপত বড় গুরুজন নাই) গ্রহণ করিলেই কোন পরিবর্তনের আবশ্যক হয় না। অপাদান না হয়ে সম্বোধন হলে, এক্ষেত্রে যে ব্যাকরণগত সামঞ্জস্য থাকে না (কারণ প্রবোধবাবুর দৃষ্টান্ত “তোহোরে”, “তোরে” প্রভৃতিতে “তো” ই রহিয়াছে, ত নহে) তাহা আমি ভালরূপেই বিচার করিয়া দেখিয়াছি। প্রবোধবাবুও “রে ডোঙ্গী তোর চাইতে” লিখিয়াছেন। ইহাতে অপাদানের অর্থ ই প্রকাশিত হইয়াছে।

২০ সংখ্যক চর্য্যার মূল পাঠ—“জাণ জোবন”। শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন—“গানে জাণ জোবণ, টীকায় নবযোবন”। অতএব মূল পাঠের সহিত টীকার বিভিন্নতা রহিয়াছে। এইজন্ত মূল পাঠ রক্ষা করা যায় কিনা তাহা দেখা কর্তব্য। আমার গ্রন্থের ১৮৯ পৃষ্ঠায় আমি লিখিয়াছি—“জ্ঞান—জাণ”। প্রবোধবাবুর যে,—“বিজ্ঞান যোবন” এর উল্লেখ করিয়াছেন, সেখানে ছন্দে ১৪ অক্ষর পূর্ণ করিবার জন্ত বি উপসর্গ-যোগ করা হইয়াছে। ইহার অর্থ বিশিষ্ট জ্ঞান। প্রবোধবাবু ভুল করিয়া কল্পনা করিয়াছেন যে, আমি বিজ্ঞান হইতে “জাণ” এর উদ্ভব সিদ্ধ করিয়াছি। “নব যোবন” পাঠের আপত্তি এই যে, সেই সময়ে কেবল অনর্থেরই সূত্রপাত হয়, পরমার্থসত্যানুভূতি নব যোবনে হয় না। অতএব বিশিষ্ট জ্ঞানরূপ যোবন দ্বারাই একমাত্র “বিষয়মণ্ডলোপ-সংহার” করা যাইতে পারে। চর্য্যার পরবর্তী পঙ্ক্তির অর্থের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে হইলে “জাণ জোবণ” পাঠই গ্রহণীয়। কিন্তু এই আলোচনায় অগ্রসর হইয়া এখন আমি টীকার “নবযোবন” প্রয়োগের হেতু সম্বন্ধে ধারণা করিতে পারিয়াছি বলিয়া বোধ হয়। ১২ সংখ্যক চর্য্যায় “নঅবল” রহিয়াছে। তাহার ব্যাখ্যায় টীকাতে বলা হইয়াছে “চতুর্থানন্দবলম্”। অতএব এখানেও

চতুর্থানন্দের ধারণা জন্মিয়াছে, এইরূপ যৌবনকেই নব যৌবন বলা হইয়া থাকিবে। ইহার অর্থ নূতন যৌবন নহে; সংস্কৃত টীকাতে ভাবার্থমাত্র প্রকাশিত হইয়াছে।

৩০ সংখ্যক চর্য্যার মূল পাঠ “এত বিসার।” ইহার টীকায় রহিয়াছে—
“চতুর্থানন্দ বাতিরেকান্নাগোপায়ো’স্তি ॥” অতএব প্রবোধবাবু যে বলিয়াছেন
আনন্দের কোন উল্লেখ নাই, তাহা তাহার মনগড়া উক্তি মাত্র। চতুর্থানন্দ
ব্যতীত অন্য কোন উপায় নাই, ইহাতে চতুর্থানন্দের বিস্তৃতিই লক্ষিত হইয়াছে।
সংস্কৃত টীকাই আমার পাঠ সমর্থন করে। “এত বিসার” পাঠে অহেতুক মূল
পাঠের পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। এই পাঠেও দেখা যায় যে, আনন্দই
সার পদার্থ বলিয়া গৃহীত হইয়াছে। অতএব আনন্দের উল্লেখ নাই, ইহা
প্রবোধবাবুর ইচ্ছাকৃত সত্যের অপলাপ মাত্র।

প্রবোধবাবুর এইরূপ খামখেয়ালীর আর একটি দৃষ্টান্ত ৩২ সংখ্যক চর্য্যার
পাওয়া যায়। ইহার মূল পাঠে আছে “গজ্জিই”। আর টীকাতে আছে—
“ষোগিবরৈরনুগম্যতে”। অথচ প্রবোধবাবু লিখিয়াছেন—“টীকায় কোথাও
‘অনুগম্যতে’ নাই”। ইহা ইচ্ছাকৃত সত্যের অপলাপ নহে কি? আরও
আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, তিনি যে “মজ্জিই” পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা
পরবর্ত্তী পঙ্ক্তির ব্যাখ্যায় টীকাতে দ্রুত হইয়াছে,—মোহাদিতর্জনসঙ্গমেন
সংসারসমুদ্রে মজ্জংতি।” “ইহা পরবর্ত্তী পঙ্ক্তির “অবসরি আই” এর অর্থ,
আলোচ্য পঙ্ক্তির সহিত ইহার কোনই সম্বন্ধ নাই। তিব্বতীয় অনুবাদে
যদি “সানন্দে যায়” এই ব্যাখ্যা দ্রুত হইয়া থাকে, তবে তাহা অবলম্বন করিয়া
চর্য্যার পাঠ সংশোধিত করিতে প্ররুত হওয়া পণ্ডশ্রম মাত্র। প্রবোধবাবুর
গ্রন্থের ৭২ পৃষ্ঠা পাঠ করিয়া দেখিলাম যে, তিনি পরবর্ত্তী পঙ্ক্তির “মজ্জংতি”
অবলম্বনে ভ্রান্তি বশতঃ “মজ্জিই” পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন।

৩৩ সংখ্যক চর্য্যার মূল পাঠে আছে—“সো ধনি বুদী”। প্রবোধবাবু
তাহার পূর্ব্বের পাঠ সংশোধিত করিয়া লিখিয়াছেন—“তিব্বতীতে আছে—“যঃ
প্রাজঃ স এব প্রজ্ঞাহীনঃ—জো সো বুদী সো নিবুদী।” তাহা হইলে মূল পাঠের

“ধ” কোথায় গেল ? এইভাবে কাটিয়া ছাটিয়া পাঠ-নির্ণয় করিতে হয় নাকি ? টীকাতো আছে—“বালযোগিনাং বা বুদ্ধিঃ সবিকল্পজ্ঞানাং সা পরমার্থবিদ্যাং গুরুপ্রসাদাং নিরুপলম্বরূপা”। অতএব পরমার্থতত্ত্ব হইয়া গুরুপ্রসাদে চিত্ত পরিশুদ্ধ হইলে সবিকল্প জ্ঞান থাকে না। এইজন্ত শুদ্ধ হইতে “সোধ” পাঠ গ্রহণ করিলে আর উক্তপ্রকার ছাটা-কাটার প্রয়োজন হয় না। প্রবোধ-বাবু লিখিয়াছেন—“মণীন্দ্রবাবুর “শোধ নিবৃত্তী”র শোধ অর্থহীন”। যে ইচ্ছাপূর্বক না বুঝিবার ভাণ করে, তাহাকে বুঝাইতে যাওয়া বুঝা চেষ্টা মাত্র। আমার টীকায় “শুদ্ধ” হইতে যে “সোধ” হইয়াছে তাহার স্পষ্ট উল্লেখ রহিয়াছে।

৩৫ সংখ্যক চর্য্যার মূল পাঠে রহিয়াছে—পণিষ্ঠা। আমি ইহার পরিবর্তে “পসিআ” পাঠ গ্রহণ করিয়াছি। প্রথমতঃ আমার পক্ষে ইহার কারণ প্রদর্শন করা প্রয়োজনীয়। “অহারিল” যেমন ৮ম পঙ্ক্তিতে রহিয়াছে, সেইরূপ দশম পঙ্ক্তিতেও আছে—“অহার কএলা”। ইহার টীকায় আছে “অনাদিভববিকল্পাধারচিত্তরাজো ময়া সৰ্ব্বধৰ্ম্মানুপলম্বসমুদ্রে প্রবেশিতঃ”। অতএব “অহার কএলা” অর্থে-সৰ্ব্বধৰ্ম্মানুপলম্বসমুদ্রে প্রবেশ করা। এই অহারিউ শব্দটি ১৯ এবং ২৬ সংখ্যক চর্য্যাতেও রহিয়াছে। তাহার অর্থ যথাক্রমে—“অহারিতম্ বিনষ্টীকৃতম্”, এবং ২৬ সংখ্যক চর্য্যার “স্তূণে অহারিউ” অর্থে—“প্রভাস্বরে চিত্তং প্রবেশিতং ময়া”। অতএব “পণিষ্ঠা” স্থানে “পসিআ” পাঠ গ্রহণ করা নিতান্ত স্বাভাবিক। এই চর্য্যার মূল বক্তব্য বিষয় এই যে, আমার চিত্তরাজ বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। অতএব “মই অহারিল গঅণত পসিআ” অর্থে—আমি সৰ্ব্বধৰ্ম্মের অনুপলম্বরূপ মহাশূন্য-সমুদ্রে প্রবেশ করিয়া বিনষ্ট হইয়াছি। “আমা দ্বারা গগন হইতে পানি আহার করা হয়েছে” এই অর্থ অতিশয় হাস্যকর। এই পানি কি ? জল নাকি ? অগচ চর্য্যার টীকায় কোথাও পানির উল্লেখ নাই। সে যাহাই হউক, আমি গগনে পশিয়া অহারিত বা বিনষ্ট হইয়াছি এই অর্থ করিলেই মূল চর্য্যাতত্ত্বে প্রবেশ করা যায়, এবং টীকার সহিত সামঞ্জস্য রক্ষিত হয়। ইহাতে “অহারিল” পদের কৰ্ম্ম

খুঁজিবার প্রয়োজন হয় না। টীকাতে “সমুদ্রে”র উল্লেখে অধিকরণের ধারণা সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যিনি ১৮শ চর্যার “ভেষীত” পাঠের অপাদানদে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, এখন দায়ে পড়িয়া তিনিই “গগনত” পাঠে অপাদানের অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। প্রবোধবাবু আমার ভাবান্ত্রবাদের “গগনসমুদ্রে আমি করেছি প্রবেশ” এর উল্লেখ করিয়া যে টীপনী করিয়াছেন, তাহা অনাবশ্যক, কারণ ভাবান্ত্রবাদ ভাবান্ত্রবাদই। তৎপরিবর্তে যদি বলা যায়—“গগনে প্রবেশি আমি বিনষ্ট হয়েছি”, তাহা হইলে ভাগবত শুদ্ধ হইবেত ?

৩৬ সংখ্যক চর্যার পাঠে আছে—“সঅল সুফল করি। এই “সুফল” শব্দটি যে বিশিষ্টার্থে ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা বুঝা যায় সংস্কৃত টীকা হইতে—“সকলং ত্রৈলোক্যং পরিশোধা”। একটি সংস্কৃত শ্লোকে আছে—“দেবতার ঋণ যজ্ঞ দ্বারা, শোধ করিতে হয়।” এখানেও ত্রিলোকের কণাই পাওয়া যাইতেছে। তারপর আমার গ্রন্থের ১৩৩ পৃষ্ঠায় আমি লিখিয়াছি—“গয়া—কার্যের পরে সর্বশেষে সুফল-গ্রহণের প্রথা আছে। সব নিঃশেষে পরিশোধ করিয়া এই অর্থ। অতএব সুফল শব্দটি পরিশোধ করা অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে। তিব্বতীয় অনুবাদে যদি “মুক্তীকৃত্য” পাকিয়া থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে পারা যায় যে, ইহা সমস্ত দায় হইতে মুক্ত করার অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে। অতএব ইহা পরিশোধ করার ভাবার্থ মাত্র। এখন ইহা অবলম্বন করিয়া অর্থযুক্ত “সুফল” শব্দের পরিবর্তে “মুক্তল” পাঠ গ্রহণ করিলে ভাবার্থের প্রাশস্ত দিয়া মূল পুথির পাঠের পরিবর্তন করা হয় মাত্র। ইহা কেহই সমর্থন করিতে পারে না। তারপর “ঘোরিঅ”। টীকাতে আছে—“চক্রং হৃদয়োর্যাতায়াতং পণ্ডিয়া। ঘানিকেতি। অবধূতিকা পবনঞ্চ সহজানন্দং প্রবেশয়িত্বা॥” তিব্বতীয় অনুবাদে “মিশ্রীকৃত্য” রহিয়াছে। কি মিশ্রিত করিয়া ? টীকার অবধূতিকা, পবন এবং সহজানন্দ কি ? অতএব তিব্বতীয় অনুবাদও কোন স্পষ্ট নির্দেশ দিতেছে না। বাহাই হউক, এই পঙ্ক্তিটি পাঠ করিয়া আমার মনে হইয়াছে যে, এই “ঘোরিঅ” শব্দটি যেন “অবগাগমণ বিহীনেন” বিশেষণরূপে ব্যবহৃত

হইয়াছে। এইজন্ত শব্দচুটতে আমি লিখিয়াছি—“ঘৃণিত হইতে ঘোরিঅ। বিশেষণ।” ব্রাণিক হইতে ঘাণিক—ঘাণী। সরিষার তেলের কলে প্রবেশ করা মাত্র নাক জলিয়া যায়। এইজন্ত ব্রাণিক হইতে ঘাণিকের উৎপত্তি কল্পিত হইতে পারে। ঘাণী ঘোরে বলিয়া বোধহয় ঘোরিঅ। অতএব গমনাগমনের ঘুরপাক বলা হইয়াছে। মিশ্রীকৃত্যকে ঘোলিঅতে পরিবর্তিত করাই বরং বহু অনুমান-সাপেক্ষ।

৩৭ সংখ্যক চর্য্যার “অছিলেসি”। টীকার রহিয়াছে—‘উৎপাদকালে পরিধনৈরান্ধ্যাভিস্বক্যং মহাসুখময়োংপন্নোহং মহাবজ্রধরঃ। পুনরপি বজ্রগুরুণা তন্মিমেবার্থে দৃঢ়ীকৃতোন্নীতি তস্মাৎ ভো সিদ্ধাচার্য্য সহজং পৃথক্ ইতি মা কুরু। নিঃশব্দং সিংহরূপেণ ভ্রম।’ অর্থাৎ উৎপাদকালে মহাসুখ লইয়াই আমি উৎপন্ন হইয়াছিলাম। এখন গুরুর উপদেশে তাহাতে দৃঢ় হইয়াছি। অতএব সহজকে পৃথক্ ভাবিও না। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, পূর্বে তুমি যেমন ছিলে, এখনও সেইরূপই আছে, ইহাই টীকার অভিপ্রেত। এইজন্ত “অছিলেসি” পাঠই সম্ভব। প্রবোধবাবু তিব্বতীয় অনুবাদেব দোহাই দিয়া ইহাকে “ইছিলেসি”তে পরিণত করিতে যাইয়া “নিঃশব্দং সিংহরূপেণ ভ্রম” ইহার উল্লেখ করিয়াছেন। ইহাত টীকার ফলশ্রুতি মাত্র, মূল টীকার সহিত ইহার কোনই সম্বন্ধ নাই। অথচ ইহাকে অবলম্বন করিয়াই “ইছিলেসি” পাঠের সমর্থন করা হইয়াছে।

প্রবোধবাবু একটি বিষয় বিবেচনা করেন নাই। তাঁহার গ্রন্থ আমার গ্রন্থের পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল। অতএব আমি যে পাঠান্তর গ্রহণ করিয়াছি তাহা বিশেষ বিবেচনার সহিতই নির্দ্ধারিত হইয়াছে। সংস্কৃত টীকা, তিব্বতীয় অনুবাদ, ব্যাকরণ প্রভৃতি বহু বিষয় বিবেচনা করিয়া যে আমি পাঠ নির্দ্ধারণ করিয়াছি, তাহা পূর্ববর্তী আলোচনা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। তিনি আমার যে সকল দোষ প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা যে তাঁহারই ভ্রান্তি মাত্র, এবং ধোপে টিকেনা, তাহা পূর্ববর্তী আলোচনা হইতে বুঝিতে পারা যাইবে বলিয়া আমি বিশ্বাস করি। তথাপি তিনি লিখিয়াছেন—“পূর্বের পাঠালোচনা

হতেই বেশ বোকা যাবে যে, পাঠ-নিষ্কারে মণীন্দ্রবাবু কোন একটা সুরচিন্তিত প্রণালী অনুসরণ করেন নাই”, ইত্যাদি। ইহা তাঁহার হামবড় ভাবের উক্তি মাত্র। আমার বিশ্বাস (বাধ্য হইয়া ইহা বলিতে হইতেছে) বলিয়া আমি ক্ষমা প্রার্থনা করি) চর্য্যার একটি প্রামাণিক সংস্করণ প্রকাশিত করিবার দিকে যে আমার গ্রন্থ অনেকটা অগ্রসর করিয়া দিয়াছে তাহা এখন তিনি স্বীকার করিতে বাধ্য। তিনি না করুন, আমার গ্রন্থ পাঠ করিয়া অনেকেই লিখিয়াছেন যে, এতদিনে চর্য্যার একটি নির্ভর-যোগ্য সংস্করণ প্রকাশিত হইল, এবং চর্য্যার দুজ্জের তত্ত্বের মধ্যে সাধারণ পাঠকের প্রবেশাধিকার জন্মিয়াছে।

আমার গ্রন্থের প্রতি যে প্রবোধবাবুর বিদ্বেষের কারণ বর্তমান রহিয়াছে, তাহা এখানে বলা প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে করি। সাহিত্য-পরিষদে যাতায়াত করিবার কালে ইহার বর্তমান কর্ণধার ব্রজেন্দ্রবাবু একদিন আমাকে বলিয়া-ছিলেন—“প্রবোধবাবু বহুকাল যাবৎ চর্য্যা-সম্পাদনের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, অথচ আজ পর্য্যন্ত কোন কপি দেন নাই। আমি আপনাকে এই ভার প্রদান করিলাম।” ইহার পরে আমি কার্য্য আরম্ভ করি। তিন চারি মাস পরে তিনি বলিলেন—“প্রবোধবাবুই সম্পাদন করিবেন, অতএব আপনাকে আর এই ভার দিতে পারি না।” কিন্তু তখন আমি কার্য্য প্রায় শেষ করিয়া আনিয়াছি। অতএব বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ইহা প্রকাশিত করিবার বন্দোবস্ত করিলাম। আজ পর্য্যন্ত পরিষদ প্রবোধবাবুর নিকট হইতে কোন কপি পাইয়াছে কিনা জানি না, কিন্তু তাঁহার এই আলোচনা হইতে মনে হয় তিনি বেন কিছু প্রসব করিবার চেষ্টায় আছেন। কিন্তু প্রায় দশ বৎসর তিনি চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন কেন, ইহা জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি? প্রবোধবাবু তাঁহার এই প্রবন্ধের প্রথমভাগে যে সকল কারণ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাত বিচারসহ নহে। চর্য্যার পাঠ ছিল, সংস্কৃত টাকা ছিল, ইহার উপর আবার তিব্বতীয় অনুবাদও তিনি পাইয়াছিলেন। এই সকল উপকরণ থাকা সত্ত্বেও তিনি এতদিন কিছুই করিতে পারেন নাই কেন? আর আজ আমার গ্রন্থ

প্রকাশিত হইয়াছে দেখিয়া যে তিনি অহেতুক আক্রমণে মনোনিবেশ করিয়াছেন, তাহা পূর্ববর্তী আলোচনা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। আমার গ্রন্থ প্রামাণিক সংস্করণরূপে গৃহীত হইতে পারে, প্রবোধবাবুর এই ভীতি সম্পূর্ণই অহেতুক, কারণ আমি জানি যে, দলবদ্ধ হইয়া “পরস্পর প্রশংসাকারী-সমিতি” (Mutual Admiration Society) গঠিত করিতে না পারিলে বর্তমানে সকল পরিশ্রমই ব্যর্থ হয়। অতএব তাঁহার বিচলিত হইবার কোনই কারণ নাই।

বিদ্যাপতি

ব্রজবুলি

বিদ্যাপতির পদাবলী যে অবস্থায় আমাদের নিকট আসিয়া পৌছিয়াছে তাহাতে দেখা যায় যে, ইহার অধিকাংশ পদই তথা-কথিত ব্রজবুলি ভাষায় রচিত। অতএব প্রথমতঃ পদের বাহন ভাষা সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া পরে পদান্তর্গত বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা করাই সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। ব্রজবুলির উৎপত্তি সম্বন্ধীয় অদ্ভুত তত্ত্ব এদেশে প্রচারিত দেখিতে পাওয়া যায়। বঙ্গদেশে মুসলমান-রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইল, কিন্তু তখনও মিথিলায় হিন্দুরাজগণ স্বাধীন-ভাবে রাজত্ব করিতেন। তাঁহাদের আশ্রয়ে থাকিয়া মৈথিলী পণ্ডিতগণ ভ্রায় ও স্মৃতি শাস্ত্রের চর্চায় বিশেষ প্রসিক্তিলাভ করিয়াছিলেন। বঙ্গদেশে হইতে ছাত্রেরা বিদ্যাশিক্ষার জন্য মিথিলায় গমন করিতেন। তাঁহারা মিথিলার কবিগণের সুমধুর পদাবলী কণ্ঠস্থ করিয়া আনিয়া বঙ্গদেশে প্রচার করিয়াছিলেন। ক্রমে বঙ্গ-কবিগণ তাহাদের মধুরতায় আকৃষ্ট হইয়া মৈথিলী ও বাঙ্গালার মিশ্রণে উৎপন্ন ব্রজবুলিতে পদ রচনা করিতে আরম্ভ করেন। ইহাই নাকি ব্রজবুলির উৎপত্তি সম্বন্ধীয় ইতিহাস। ইহাও বলা হইয়া থাকে যে, ব্রজবুলি বাঙ্গালার উপভাষা মাত্র, এবং ইহা বঙ্গদেশে উৎপন্ন, পরিপুষ্ট, এবং বঙ্গীয় কবিগণ দ্বারাই ব্যবহৃত হইয়া আসিয়াছে।^১ কিন্তু এই সিদ্ধান্ত বিচার্য্য নহে। ব্রজবুলির উৎপত্তি যদি বঙ্গদেশেই হইয়া থাকে, তাহা হইলে প্রায় একই সময়ে অর্থাৎ

১। Brajabuli is really a dialect of Bengali, and in the sense that it had originated and developed in Bengal and had been cultivated exclusively by Bengali poets. (History of Brajabuli Literature, by Dr. S. K. Sen, P. ১.)

ষোড়শ শতাব্দীর প্রথম ভাগেই, ইহার প্রচলন মাদ্রাজের সীমান্ত প্রদেশ হইতে আসাম পর্য্যন্ত কিরূপে সংঘটিত হইতে পারে? চৈতন্যদেবের সহিত রামানন্দ রায়ের সাক্ষাৎ ১৫১১-১২ খ্রীষ্টাব্দে হইয়াছিল। তিনি সেই সময়ে ব্রজবুলিতে রচিত একটি পদ চৈতন্যদেবকে শুনাইয়াছিলেন। অতএব ইহা সেই সময়ের পূর্বেই রচিত হইয়াছিল। তাহা হইলে এই গীত রচনার সময় ষোড়শ শতাব্দীর প্রথম দশকের মধ্যে ধরা যাইতে পারে। সেই সময়ে তিনি ছিলেন গোদাবরী-তীরে অর্থাৎ মাদ্রাজের সীমান্ত প্রদেশের সন্নিকটে। আর বঙ্গদেশের প্রথম ব্রজবুলিতে রচিত পদের সন্ধান নাকি পাওয়া যায় যশোরাজ খানের রচনায়। কবি এই পদটিতে হোসেন সাহের উল্লেখ করিয়াছেন। হোসেন সাহের রাজত্বকাল ১৪৯৩-১৫১২ খ্রীঃ। অতএব এই সময়ের মধ্যে পদটি রচিত হইয়া থাকিবে। ইহা প্রায় রামানন্দ রায়ের রচনার সমসাময়িক। সেই সময়ে রেডিও যন্ত্রের উদ্ভাবন হয় নাই। অতএব বঙ্গদেশে উৎপন্ন ব্রজবুলি রামানন্দ রায়ের সংক্রামিত হইতে পারে না। বিশেষতঃ রামানন্দের পদ ১৫১১ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে রচিত হইয়াছিল, কিন্তু যশোরাজের পদ ইহার পরেও রচিত হইতে পারে। কারণ হোসেন সাহ স্মৃশাসক বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিবার পরেই ইহা রচিত হইয়াছিল বলিয়া ধারণা করা সম্ভব। এই অবস্থায় ব্রজবুলির উৎপত্তি বাঙ্গালা দেশে হইয়াছিল ইহা বলা যাইতে পারে না। অতএব বাঙ্গালা ও মৈথিলীর মিশ্রণে ব্রজবুলির উৎপত্তির সিদ্ধান্তও ভিত্তিহীন হইয়া পড়ে। অতঃ কোন প্রাদেশিক ভাষার সহিত মৈথিলীর মিশ্রণে ব্রজবুলির উৎপত্তি হইয়াছিল, এই ধারণাও সম্ভব নহে, কারণ তাহা হইলে আমরা রামানন্দ রায়ের পদে উড়িয়া ও মৈথিলীর সংমিশ্রণ দেখিতে পাইতাম। অতএব ব্রজবুলির উৎপত্তির ইতিহাস অনুসন্ধান করিবার কালে মৈথিলীর কল্পনা পরিত্যাগ করিতে হইবে।

তাহা হইলে ব্রজবুলির উৎপত্তির ইতিহাস কি? ইহা যে কথ্য ভাষা নহে, কাব্যের ভাষা, তাহা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন। আমাদের প্রাচীন সাহিত্য আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, পূর্বেও এইরূপ কৃত্রিম ভাষায় রচনা-রীতির প্রচলন ছিল। এখানে আমরা বৈদিক ও বৌদ্ধ সাহিত্যে উক্ত গাথার

কথাই বলিতেছি।^১ সায়ণাচার্য্য গাথা শব্দের ব্যুৎপত্তি এইরূপে নির্দেশ করিয়াছেন—“গাথা সর্বেগীতুং যোগা গীতিঃ” এবং “সুভাষিত্বেন সর্বেগীয়মানা গাথা।” অর্থাৎ “যাহা সকলের গানের যোগ্য, অথবা সুভাষিত বলিয়া, যাহা সকলেই গান করিয়া থাকে, তাহাই গাথা।” ব্রাহ্মণ-গ্রন্থের বহু স্থানে গাথার উল্লেখ রহিয়াছে। ললিতবিস্তর প্রভৃতি বৌদ্ধশাস্ত্রের পঞ্চ অংশকে গাথা বলা হয়। জাতকে “তেন বৃত্তং” বলিয়া এক একটি গাথা উদ্ধৃত হইয়াছে। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, এই সকল গাথা পূর্বে লোকের মুখে মুখে গীত হইত, পরে তাহা সাহিত্যে স্থান লাভ করিয়াছে। সুপ্রাচীন গ্রন্থ ললিত-বিস্তর হইতে এখানে একটি গাথা উদ্ধৃত হইল—

অঙ্কবং ত্রিভবং শরদভ্রনিভং

নটরঙ্গসমা অগি জন্মি চ্যুতি।

ইহার দ্বিতীয় পঙ্ক্তি শুদ্ধ সংস্কৃতে এইরূপ হইবে—নটরঙ্গসমং অগতি জন্ম চ্যুতিঃ। অতএব দেখা যাইতেছে যে এই গাথার ভাষা শুদ্ধ সংস্কৃতও নহে, প্রাকৃতও নহে, কিন্তু উভয়ের বিচিত্র সংমিশ্রণ হইতে উৎপন্ন। অপভ্রংশের প্রভাবও গাথার ভাষায় লক্ষিত হয়, যথা—“উদকচক্রসমা ইমি (ইমে) কামগুণাঃ” (ললিতবিস্তর), অথবা “সদেবকু (সদেবকে) লোক” (ঐ)। অপভ্রংশের স্থান সাধারণতঃ প্রাকৃতের পরবর্তী স্তরে নির্দেশিত হয়, কিন্তু এখানে ললিত-বিস্তরের স্থায় প্রাচীন গ্রন্থেও ইহার সন্ধান পাওয়া যাইতেছে। ইহার কারণ এই যে, এই ভাষার মধুরতা তেতু ইহা তখনই সর্বসাধারণের মধ্যে বিশেষ প্রচলিত হইয়া পড়িয়াছিল, পরে সাহিত্যে স্থান লাভ করিয়াছে। এক একটি গাথায় আবার সংস্কৃত, মাগধী, ও অপভ্রংশের বিচিত্র সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়, যথা—“ক্রমপত্র ফলা নদী শ্রোতু যথা।” এইরূপ মিশ্র ভাষায় কবিতা

১। মহামহোপাধ্যায় বিদ্যুৎধর শাস্ত্রী সম্পাদিত পালিগ্রন্থকোষ, প্রবেশক, ৪৮-৬৪ পৃঃ হইতে পরবর্তী অংশ সঙ্কলিত হইয়াছে।

রচনার নিদর্শন পরবর্ত্তীকালেও পাওয়া যায়। এখানে ১৬০২ খ্রীষ্টাব্দে লিখিত একখানি পুথি হইতে ফকিররামের অঙ্গদরায়বারের কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল—

অঙ্গদকো অঙ্গ দেখি, সব রাখস পাতিল যায়।।

শত শত রাঙন হোকে বঅঠে, ধরকে অদভূত কাআ।

ইনকো বাত সুনো ছো সেই রোজ বিভিসনকো আগে।

রোজ রোজ অপ জঙ্গ করে, উএ রাঙনগণকে লড়কা।

আট ষড়ি ললাটমে রহে, জঙ্গ ভসমকি ঠড়কা।।

নহি সে এতেক জোর লযুগুরু না মানিস্ রে।

এতেক দাউ-তেজ বিম্ব ইন্দ্র পকড়িস্ রে।।

কোন দাউ তেরে মাক্কাতার বাণমে ঘাস কিআথা দাতে।

ইত্যাদি।

ইহা সংস্কৃত তৎসম, তদ্রূপ, প্রাকৃত, অপভ্রংশ, হিন্দী, বাঙ্গালা প্রভৃতি মিশ্রিত এক কৃত্রিম ভাষা মাত্র। লোক-মনোরঞ্জনের জন্তু যে ইহার সৃষ্টি হইয়াছিল তাহা সহজেই বুঝা যায়। ব্রজবুলির উৎপত্তিও এইভাবে হইয়াছে।

সতীশচন্দ্র রায় মহাশয় পদকল্পতরুর পঞ্চম খণ্ডে ব্রজবুলির ব্যাকরণ লইয়া আলোচনা করিয়াছেন (ঐ, ১৩৮-১৪০ পৃঃ দ্রষ্টব্য)। তাহা হইতে সঙ্কলিত করিয়া এই ভাষার আংশিক বিশিষ্টতা এখানে প্রদর্শিত হইল—

প্রথমার একবচনে এবং দ্বিতীয়ার প্রায়ই কোন বিভক্তি ব্যবহৃত হয় না। কখনও কখনও সপ্তমীতেও। চর্যা। এবং কৃষ্ণকীর্তনে এই রীতি পূর্বেই প্রবর্ত্তিত হইয়াছে। ইহা ব্যতীত কর্তৃকারকে কখনও এ।

তৃতীয়ার এ, হি, হিঁ।

ষষ্ঠীতে ক, কা, কি, কে।

সপ্তমীতে এ, হি, হিঁ।

এই সকল বিভক্তির ব্যবহার চর্যাপদে পাওয়া যায়। অতএব ইহা নূতন সৃষ্টি নহে।

সর্বনামে উত্তমপুরুষে—হম্, হাম্, হুঝে, হমে, মোর, মঝু, হামক ইত্যাদি।

মধ্যম পুরুষে—তুহঁ, তোহে, তুয়া, তোর—ইত্যাদি ।

প্রথম পুরুষে—সো, সেহ, তাহে, তছু, তাক, তাকর, ইত্যাদি ।

ধাতুর উত্তর উত্তমপুরুষে—অ, ই, উ, ও ; মধ্যমপুরুষে—অ, অসি ; প্রথম-পুরুষে—অ, অই, উ ইত্যাদি ।

অতীত কালে অল, এবং ভবিষ্যৎ কালে অব, অনুজ্ঞায় উ । এই সকল বিভক্তির অধিকাংশই চর্যাতে ব্যবহৃত দেখিতে পাওয়া যায় ।

এখন উড়িষ্যা, বঙ্গদেশ, ও আসামে রচিত ব্রজবুলির প্রাথমিক পদগুলি লইয়া আলোচনা করা যাইতেছে ।

রামানন্দ রায়ের পদ

পহিলহি রাগ নয়ন-ভঙ্গ ভেল ।

অনুদিন বাঢ়ল অবধি না গেল ॥

না সো রমণ না হাম রমণী ।

তুহঁ মন মনোভব পেশল অনি ॥

এ সখি সো সব প্রেম-কাহিনী ।

কান্ধ-ঠামে কহবি বিচুরহ জ্ঞানি ॥

না গোজলুঁ তুতি না গোজলুঁ আন ।

তুহঁক মিলনে মধ্যত পাঁচবাণ ॥

অব সো বিরাগে তুহঁ ভেলি তুতি ।

সুপুরুথ-প্রেমক ঐছন রাঁতি ॥ ইত্যাদি ।

প্রথমতঃ এই পদটির উৎপত্তির ইতিহাস সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতেছে । পদটি চৈতন্যচরিতামৃতের মধ্যের অষ্টমে উদ্ধৃত হইয়াছে । কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয় লিখিয়াছেন যে, তিনি দামোদরস্বরূপের করচা অনুসারে রামানন্দ-মিলনলীলা প্রচার করিয়াছেন । এই গ্রন্থ এখন পাওয়া যায় না, তথাপি ইহা যে সংস্কৃত ভাষার রচিত হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই । মহাপ্রভু ছিলেন

বাঙ্গালী, আর রামানন্দ উড়িয়াবাদী, কিন্তু উভয়েই সংস্কৃতজ্ঞ, অতএব তাঁহাদের কণাবর্তী সংস্কৃত হইলেই উভয়ের পক্ষে বুদ্ধিবাদ স্তম্ভি হইতে পারে। প্রকৃতপক্ষে কবিকর্ণপুরের চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকে এই পদটির অনুবাদ সংস্কৃত ভাষাতেই লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। কিন্তু ১৫৩২১৩ খ্রীষ্টাব্দে রচিত চৈতন্যচরিতামৃত মহাকাব্যে ইহাকে ব্রজবুলী-ভাষায় পাওয়া যায়।^১ কৃষ্ণদাস কবিরাজ স্বরূপের করচা আদর্শরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া লিখিয়াছেন। ইহাতে বোধ হয়, উক্ত গ্রন্থে এই পদটি ছিল। তাহা হইতে কবিকর্ণপুর তাঁহার মহাকাব্যে ইহা যথান্থ উদ্ধৃত করিয়া থাকিবেন, কিন্তু নাটকে তিনি ইহার সংস্কৃত অনুবাদ মাত্র প্রদান করিয়াছেন। তাহা হইলে পদটি ষোড়শ শতাব্দীর প্রথম পাদে রচিত হওয়াই সম্ভবপর। অতএব সেই সময়ে বঙ্গদেশে উৎপন্ন তথাকথিত ব্রজবুলীর প্রভাব রামানন্দের উপর পতিত হইতে পারে না। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, পদটি রচনার ক্ষণে তিনি বঙ্গদেশের নিকট দূরী নহেন। রামানন্দ যে সংস্কৃত ও প্রাকৃতের বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন, তাহা জগন্নাথবল্লভ নাটক হইতে বুঝিতে পারা যায়। তাঁহার এই বিজ্ঞা যথাযথ

১। ডাঃ বিমানবিহারী মজুমদার মহাশয় “শ্রীচৈতন্যচরিতের উপাদান” নামক গ্রন্থে কবি কর্ণপুরের এই উক্ত্য গ্রন্থ লইয়া আলোচনা করিয়াছেন। তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, কৃষ্ণদাস কবিরাজ কবি কর্ণপুরের উক্ত গ্রন্থের অনেক স্থানের ভাবানুবাদ বা আক্ষরিক অনুবাদ করিলেও তাঁহার ঋণ স্বীকার করেন নাই। ইহাতে ঐ বৃদ্ধ বৈষ্ণবের প্রতি অশ্রদ্ধা করা হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। কৃষ্ণদাস যখন স্বরূপের করচার উল্লেখ করিয়াছেন, তখন বুঝা যায় যে, ঐ গ্রন্থ তখন তাঁহার নিকট ছিল, এবং তিনি তাহাই অবলম্বন করিয়া রামানন্দমিলন-লীলা বর্ণনা করিয়াছেন। বিমানবাবুও স্বীকার করিয়াছেন যে, কৃষ্ণদাস ও কবি কর্ণপুর উভয়েই অল্প কোন গ্রন্থ আদর্শরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন। কৃষ্ণদাসের স্বীকৃতি হইতে জানা যায় যে, ইহা স্বরূপের করচা। অতএব বিমানবাবুর সিদ্ধান্ত হইতেও প্রমাণিত হয় যে, কবিকর্ণপুরও ইহা আদর্শরূপ গ্রহণ করিয়া থাকিবেন, কারণ ইহা অপেক্ষা প্রাচীন এবং প্রামাণিক গ্রন্থ কোন গৌড়ীয় বৈষ্ণব কর্তৃক রচিত হইয়াছিল বলিয়া আজও জানা যায় নাই। তাঁহার নিকট এই গ্রন্থ ছিল, এবং রূপ-রঘুনাথ ষাঠার শিক্ষাদাতা তাঁহার নিকট করচার আদর্শে রচিত কর্ণপুরের গ্রন্থের কোনই মূল্য থাকিতে পারে না। এইজন্যই তিনি তাহার উল্লেখ করার প্রয়োজন বোধ করেন নাই। বিশেষতঃ নাটকের মোকো লিখিত ১৫২১৮০ খ্রীষ্টাব্দ ইহার রচনা কাল হইলে, কৃষ্ণদাসের পক্ষে ইহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে জ্ঞান না থাকাও সম্ভবপর। এই সকল বিবরণ তৃতীয় খণ্ডে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইবে।

প্রয়োগ করিয়া তিনি স্বাধীনভাবেই এই পদটি রচনা করিতে পারেন কিনা তাহাই দেখিতে চেষ্টা করা যাউক।

উদ্ধৃত পদের মধ্যে রাগ, নয়ন-ভঙ্গ, অগুণিন, অবধি, রমণ, রমণী, মন, মনোভব, সগি, প্রেম-কাহিনী, দূতী, মিলন, মধা, পাঁচবাণ, বিরাগ প্রভৃতি শব্দ তৎসম। অত্যাশ্চর্য শব্দের মধ্যে—

ভূত+ইল=ভইল—ভেল। এই উভয় রূপই চর্যাপদে পাওয়া যায় (১১, ১৪, ২৩ প্রভৃতি চর্যা দ্রষ্টব্য)।

ভেলি শব্দে জীলিঙ্গে ইকার যুক্ত হইয়াছে। ক্রিয়ার এই বিশেষভেদে চর্যাপদে লক্ষিত হয় (তু^০—ভইলী—চর্যা—৪৯)।

সেইরূপ গত+ইল=গেল (তু^০—চর্যা ২, ৪৭ ইত্যাদি)। অতএব অন্ততঃ দ্বাদশ শতাব্দীতে উৎপন্ন এই সকল পদের অল্প মৈথিলী প্রভাব স্বীকার্য্য নহে।

পেশিত+ইল=পেশিল, পিশিল—পেশল। ইহাতে মধ্যবর্তী শকারের ইকার লোপের দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। বিজ্ঞাপতির আবির্ভাবের পূর্বে রচিত (পরে প্রমাণিত হইয়াছে) শ্রীকৃষ্ণকীর্তনেও এইরূপ বহু প্রয়োগ লক্ষিত হয়, যথা—কাল পাত করলৌ মো উত্তরে (ঐ, ২য় সং, ১১৪ পৃঃ)। এখানে করিলৌ স্থানে করলৌ, কিন্তু অল্পত্র “করিলৌ” (ঐ, ১০, ১৩ পৃঃ দ্রষ্টব্য), এবং “করিহ” (ঐ, ৮ পৃঃ) স্থানে “করহ” (ঐ, ৯ পৃঃ)। এই ভাবেই “বাড়ল”, “কহবি” পদদ্বয়ের উৎপত্তি হইয়াছে। শব্দের মধুরতা সম্পাদনের জন্য এই পরিবর্তন স্বাভাবিক নিয়মেই হইয়াছে। তথাপি ইহাতে প্রাকৃত—প্রভাবও লক্ষিত হইতে পারে, কারণ প্রাকৃতে হসামি, হসিমি, হসমি এই ত্রিবিধ প্রকার প্রয়োগই দেখা যায়। অতএব ইহার অল্প মৈথিলী প্রভাবের কল্পনা করা সম্ভব নয়। প্রাকৃতেই প্রভাবে মৈথিলীতে হয়তঃ একটা বিশেষত্ব দৃষ্টিগোচর হইয়াছে, কিন্তু এই প্রভাব যে বাক্যমালাতেও পড়িয়াছিল, তাহা শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের উদ্ধৃত প্রয়োগ হইতে স্পষ্টই ধারণা করা যায়। বিশেষতঃ প্রাচীন ঋ প্রত্যয়-জাত পদের সহিত বিশেষণের ল যুক্ত হইয়া হল, অল প্রভৃতির উক্তব প্রায় দুই হাজার বৎসরেরও পূর্ববর্তী (চা, ৯৪০-৪১ পৃঃ দ্রষ্টব্য)। রামানন্দ রায় ইহার প্রভাবাধীনে আনিয়াই

এই সকল পদ ব্যবহার করিয়া থাকিবেন। প্রাকৃতে অশ্বদ্বন্দ্ব শব্দের প্রথমার একবচনে অহং, হং প্রভৃতি পদের প্রয়োগ রহিয়াছে। অহম্ জ্ঞাত অহকম্ হইতে অ এবং ক লোপে হম্ বা হং হয়। ইহার সহিত অপভ্রংশের উ (কারণ অপভ্রংশে সর্কজ উকার-প্রবণতা দৃষ্ট হয়) যোগে হউং পদ অপভ্রংশে প্রথমার একবচনে ব্যবহৃত হইয়াছে। তাহা হইতে চর্য্যার হাঁউ পদের উৎপত্তি (ঐ, ১০, ২০ সং চর্য্যা দ্রষ্টব্য)। ইহা হইতে উৎপন্ন হাম, হামি, হামারা প্রভৃতি পদ এখনও বঙ্গদেশের বিভিন্ন স্থানে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে (চা, ৮১৫ পৃ: দ্রষ্টব্য)। তু°—“হাম সে অবলা, হৃদয় অথলা, ভালমন্দ নাহি জানি” (বৈকব পদাবলীতে)। অতএব প্রাকৃত প্রভাব জ্ঞাত “হাম” মৈথিলীর সংস্পর্শে না আসিয়াও রামানন্দ রায় ব্যবহার করিতে পারেন। জগন্নাথ-বল্লভ নাটক হইতে দেখা যায় যে, প্রাকৃতে সহিত তিনি বিশেষরূপেই পরিচিত ছিলেন।

প্রাকৃতে সষষ্ঠ ও সপ্তদানের দোণ্‌হং হইতে ছহঁ (অপভ্রংশের উকার প্রবণতার প্রভাবে) উৎপন্ন হইয়াছে। তুলনীয় ছইহো (কৃ: কী, ২য় সং, ৯৭, ১০৬ পৃ:)। ইহার সহিত ষষ্ঠীর ক যোগে ছহঁক।

সং—যাদৃশন হইতে জেহেন—জেহু—জেন। ইহাই জনি রূপে উদ্ধৃত পদে পাওয়া যাইতেছে। গাথা ভাষায় পদের অন্তে কখনও ই-কার, এবং উ-কার ব্যবহৃত দেখিতে পাওয়া যায়, যথা—“বিপশ্র ধর্ম্ম ইমি (ইমং)”, এবং—“কুশলং ইমু (ইমং) সর্কং।” প্রাচীন বান্ধালা রচনাতেও এই উভয় রূপই পাওয়া যায়, যথা—“না জানি কান্নুর প্রেম তিলে জনি ছুটে” (পদাবলী) এবং—“চণ্ডীর আজায় হনু হাতে পাঞ্জি দ্বিজ জমু” (কবিক:)। অতএব গাথা-অপভ্রংশের প্রভাবে “জনি” পদের উৎপত্তি হইতে পারে। ইহা বান্ধালা এবং মৈথিলী এই উভয় ভাষাতেই ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে।

বৈদিক এবং হইতে এবং, একম্—একহি—এবৈ হইয়া এবং (চা, ৮৫৬—৭

পূঃ দৃষ্টব্য)। ইহারই স্বরের তরলতা সম্পাদনে অব রূপের উদ্ভব হইয়াছে।^১ অতএব মৈথিলীর প্রভাবাধীন না হইয়াও কেবল শব্দের মধুরতা সম্পাদনের জন্ত অব রূপ ব্যবহৃত হইতে পারে।

তুহ্—কাহারও মতে ত্বক্ হইতে শোরসেনী অপভ্রংশ তুহ্ হইয়াছে। মতান্তরে ত্ব্ হইতে তুম্ হইয়া তু + বিশিষ্টার্থক হ=তুহ্ (চা, ৮১২ পৃঃ)। মতান্তরে প্রাকৃতের ষষ্ঠীর বহুবচনের তুম্‌হাণ্ হইতে মাগদী অপভ্রংশে তোই—তুই (চা, ৮১৮ পৃঃ)। ইহার সহিত অপভ্রংশের উকার মুক্ত হইয়াও তুহ্ হইতে পারে, অথবা পূর্ববর্তী স্বরের প্রভাবে তুহ্। এই সকল শব্দ ভাষার মধুরতা সম্পাদনের জন্ত ব্যবহৃত হইয়াছে মাত্র, অতএব ইহাদের স্বরূপ-নিকারণ করিতে এইরূপই বিভিন্ন মতবাদের সৃষ্টি হইবে।

অবশিষ্ট পহিলিহি, সো, ঠাম, ঐছন প্রভৃতি শব্দ প্রাকৃত প্রভাবজাত। মৈথিলী-প্রভাব রামানন্দের উপর সুদূর গোদাবরী তীরে সংক্রামিত হইয়াছিল, এই ধারণা অপেক্ষা তিনি স্বীয় প্রাকৃতজ্ঞান-প্রভাবে শব্দ চয়ন করিয়াছেন, এই মতই সম্ভব বলিয়া মনে হয়।

বশোঁরাজ খানের পদ*

এই কবির নিম্নোক্ত পদটিকে বঙ্গদেশে রচিত ব্রজবুলির আদি নিদর্শন রূপে প্রচারিত করা হইয়াছে—

এক পরোঁদর

চন্দন-লেপিত

‘আরে সহজই গোর’।

হিম-ধরাধর

কনক ভূঁর

কোলে মিলল জোর ॥

মাধব, তুয়া দরশন-কাঞ্জে।

১। The form abe, ab would seem to be merely a weakening of ebai, ebe. (চা, ৮৫৭ পৃঃ)।

২। ব্রজবুলির ইতিহাস হইতে সংলিখিত।

আধ পদচারি করত' স্তন্দরী

বাহির দেহলী মাঝে ॥

ডাহিন লোচন কাজরে রঞ্জিত

ধবল রহল বাম ।

নীল ধবল কমল যুগলে°

চাঁদ° পূজল কাম° ॥

ত্রীযুত হসন অগত-ভূষণ

সোই° ইহ° রস জ্ঞান ।

পঞ্চ গোড়েশ্বর ভোগ-পুরন্দর

ভণে যশোরাজ-থান ॥

কিন্তু এই পদের পাঠান্তর রহিয়াছে, যথা—

১। গোর ২। করিঞা ৩। ছই চাঁদ

৪-৪। পূজল কোটি কাম ; ° কত কোটি কাম ৫। সোহ ৬। এ

এই পদের মধ্যে দেহলী শব্দটি তৎসম (তু°—“দেহলী-দন্ত পুংসিঃ”—
মেঘদূত)। মিলল, পূজল, রহল পদত্রয়ের রূপ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া
পূর্বেই দেখান হইয়াছে যে, এই জাতীয় প্রয়োগ ত্রীকৃষ্ণকীর্তনেও লক্ষিত হয়।
গোর স্থানে গোর, করত স্থানে করিঞা, যুগলে স্থানে ছই চাঁদ, এবং ইহ স্থানে
এ পাঠান্তরে পাওয়া যায়। মূল রচনা পরিবর্তিত করিয়া ইহাদের সৃষ্টি
হইয়াছে কিনা তাহা অনুসন্ধানের বিষয়। “ত্রীযুত হসন” নিশ্চয়ই মধুরতার
অন্ত লিখিত হইয়াছে। এখানে মৈথিলী প্রভাবের কল্পনা বুঝা। “থান”এর
সহিত মিলাইবার অর্থ “জ্ঞান” লিখিত হইয়াছে। ইহাও মৈথিলী প্রভাবের
সাক্ষ্য প্রদান করে না। আর, আধ, ডাহিন, বাম প্রভৃতি প্রাকৃতজ শব্দগুলি
মৈথিলী ও বাঙ্গালাতে সমভাবেই ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। সং—তব
হইতে তুব, তুহ প্রাকৃত রূপ। তাহা হইতে বিশিষ্টার্থক আ যোগে তুআ
মৈথিলী—প্রভাব ব্যতীতও সৃষ্ট হইতে পারে। পঙ্ক্যাদেশের নিকট মৈথিলী
গান শুনিয়া বাঙ্গালার কবিগণ এই শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, ইহা কল্পনা করা

অপেক্ষা কবি নিজের রসবোধ হইতেও ইহার সৃষ্টি করিতে পারেন, এই ধারণাই সম্ভব বলিয়া মনে হয়।

আসামের ব্রজবুলি

শঙ্করদেব “রুক্মিণীহরণ-নাট” নামক একখানি ক্ষুদ্র নাটিকা রচনা করিয়াছিলেন। ইহা “বিন্দু বজ্র বেস চক্র” শকে অর্থাৎ ১৪০০ শক বা ১৪৭৮ খ্রীষ্টাব্দে, মতান্তরে ১৫৩১/২ খ্রীষ্টাব্দে রচিত হইয়াছিল। ইহার গীত এবং পাত্রপাত্রীর কথোপকথন প্রভৃতি সমস্তই এই রুদ্রিম ভাষায় রচিত হইয়াছে। তথাপি রামানন্দ রায় ও যশোরাজ খানের উদ্ধৃত পদদ্বয়ের সহিত ইহার ভাষাগত বিভিন্নতা রহিয়াছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ ইহার কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত হইল—

বসতি দিগন্তুর নাথ হামারু।

ভেণ্ট কেমনে হোই স্বামী মুরারু ॥

হামু কিঙ্করী হরি নাথ হামার।

কহ শঙ্কর রুক্মিণীক ব্যবহার ॥ ১৫ পৃঃ

অন্যত্র—

যোহি ভয়ো অবতার।

হরলি ভূমিকু ভার ॥ ২ পৃঃ

ইতি জ্ঞান্য সবে সাবধানে থাক। ৫ পৃঃ

তোহো সম পুরুষ কতির্হ নাহি পাই। ৯ পৃঃ

মুর্ছিত হরা তৎকালে পরল। ১৯ পৃঃ

তোহো হামাক বিবাহ করিতে আবল। ২২ পৃঃ

তব পদ-পঙ্কজ জীবন আগবাস। ২৫ পৃঃ

তুহ যব জীবন বালা ছোড়হ

হঞ্ঝু তব তুয়া যধ ভাগী। ৩০ পৃঃ

পরম পুরুষ পিঠ ভেলি মুরারু। ১৬ পৃঃ

এই ভাষা যে কবির নিজের সৃষ্ট তাহা সহজেই বুঝা যায়। প্রথমতঃ “হামারু” ও “মুরারু” পদদ্বয় দ্রষ্টব্য। এই উকার অপভ্রংশের প্রভাবে আসিয়াছে। মৈথিলীতে এইরূপ পাওয়া যায় না। তারপর “হাম” স্থানে “হামু”। ইহাও অপভ্রংশের প্রভাবে গঠিত। মৈথিলীতে, এবং রামানন্দের পদেও ইহার ব্যবহার দৃষ্ট হয় না। অথচ “ব্যবহার” এর সহিত মিল রাখার জন্য “হামার” পদও প্রযুক্ত হইয়াছে। রামানন্দের “পুরুষ” স্থলে এখানে “পুরুষ” পাওয়া যাইতেছে। সংস্কৃত “ভূষা” স্থানে “ভয়ো” এবং “হয়া” এই উভয় রূপই পাওয়া যায়। আবার “জাড়া” পদও অপরিবর্তিত রূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। “তব” এবং “তুয়া” উভয়ই পাওয়া যাইতেছে। সেইরূপ “তোহো” এবং “তুহ” ইত্যাদি। ক্রিয়া পদে “হরলি”, “আবল”, “পরল” ব্যবহৃত রহিয়াছে। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, কবি কোন সুপ্রচলিত আদর্শ অনুসরণ করেন নাই। বঙ্গদেশে ব্রজবুলির উৎপত্তি হইয়া তাহা উড়িয়া ও আসামে বিস্তৃত হইয়া পড়িলে সর্বত্রই একই আদর্শ অনুসৃত হইত। এই সকল পদ রচিত হইবার পূর্বে বিদ্যাপতি প্রসিদ্ধিলাভ করিয়া থাকিবেন, এবং তাহার পদও হয়ত অন্তর্গত হইয়া থাকিবে। তাহা হইলেও আমরা একটা সুগঠিত আদর্শের আশা করিতে পারি, কিন্তু শঙ্করদেবের রচনায় ইহার সন্ধান পাওয়া যায় না। তিনি যে স্বাধীনভাবে শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন তাহা বুঝা যাইতেছে। সম্ভবতঃ ১৪৭৮ খ্রীষ্টাব্দেই তাঁহার নাটক রচিত হইয়াছিল, নতুবা ১৫৩১/২ খ্রীষ্টাব্দে রচিত হইলে তাঁহার শব্দচয়নে এত অসাদৃশ্য লক্ষিত হইত না। যাহাই হউক, তিনি যে নিজ প্রতিভার উপর নির্ভর করিয়া স্বাধীনভাবে গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন তাহা বুঝিতে পারা যায়।

আসামী ব্রজবুলির আর এক বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে কেবল কবিতা নহে, গদ্যও রচিত হইয়াছে, যথা—

“হে প্রাণ সখি, সে পাপী শিশুপাল তোহাক নাহি পাবে, কি নিমিত্ত আকুল ভেলি, সে ভকত-বান্ধব মাধব তোহাক অবশ্তে রক্ষা করব।”

আসামী “সি”র পরিবর্তে এখানে “সে” ব্যবহৃত হইয়াছে, আবার বাঙ্গালা

“করিবে” স্থানে “করব” আসামে যাইয়া স্থান লাভ করিয়াছে। ইহার কারণ কি? কল্পিণীহরণ-নাট একখানি ক্ষুদ্র নাটিকা, সর্কসাধারণের নিকট অভিনীত হইবার উদ্দেশ্যে রচিত হইয়াছিল। এইজন্ত সকলের বোধগম্য সহজ ও মধুর ভাষায় ইহা রচিত হইয়াছে। এখানে ভাষা আসিয়াছে উদ্দেশ্য সাধনের সহায়ক রূপে। প্রাচীন গাথা, এবং ফকিররামের অঙ্গদরায়বারের ভাষাও এইজন্তই বিশিষ্টরূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। মৈথিলী, বাঙ্গালা, আসামী ও উড়িয়া একই গোষ্ঠীভুক্ত ভাষার বিভিন্ন প্রকার অভিব্যক্তি মাত্র। অতএব তাহাদের পরস্পরের মধ্যে সাদৃশ্য থাকা খুবই স্বাভাবিক। এই কারণেই কবিগণ মিশ্র ভাষা সৃষ্টিতে রসবোধের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া শব্দ চয়ন করিয়াছেন। ব্রজবুলির উৎপত্তি এইভাবেই হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। নতুবা সৃষ্টিময় পভুয়াদের নিকট গান শুনিয়া সারা বাঙ্গালা, উড়িয়া ও আসামের কবিগণ ব্রজবুলিতে পদ-রচনায় ত্রুটি হইয়াছিলেন, ইহা ধারণা করা যাইতে পারে না। একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে—২৬ সং চর্যায় “বোলপি শান্তি” পাওয়া যায়। উড়িয়া ভাষায় “করিণিলা, যাইণিলা” প্রভৃতি পদ সুপ্রচলিত। কল্পিণীহরণ নাটকে—“কন্ডাক সদৃশ বর কোন থানে পিক” (ঐ, ১৫ পৃ:)। আবার বিজ্ঞাপতির পদাবলীতে—“কেলি করণি মধুপানে” (১৭ সং পদ), এবং অবহট্ট ভাষায় রচিত কীর্তিলতায়—“সবে কিছু কিনিইতে পাবণি” (ঐ, ১২ পৃ:) পাওয়া যায়। এই একই রূপ উড়িয়া, বঙ্গ, মৈথিলী ও আসামে পাওয়া যাইতেছে। কে কাহার নিকট হইতে ধার করিয়াছেন? ইহা সমাধানের জন্ত প্রাচীন কোন মূলরূপের সন্ধান করা ভিন্ন গতান্তর নাই। প্রাকৃত ও অপভ্রংশ এই আদর্শের সৃষ্টি করিয়াছিল। সকলেই তাহা হইতে যে শব্দ চয়ন করিয়াছেন, শব্দরূপের রচনায় তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। ব্রজবুলি বঙ্গদেশে সৃষ্টি হইয়াছিল, এই ধারণার বশবর্তী হইয়া অনেকে বিজ্ঞাপতির পদ মৈথিলী ভাষায় পরিবর্তিত করিয়াছেন, কিন্তু কবি নিজেই এই কৃত্রিম ভাষা ব্যবহার করিয়াছিলেন কিনা ইহাও বিচার্য বিষয়, কারণ কীর্তিলতায় তিনি নিজেই বলিয়াছেন—“দেসিলব-অনা সবজন মিঠা। তেঁ তৈসন জম্পঞা অবহট্টা ॥

এই উক্তিটিই ব্রজবুলির উৎপত্তির কারণ নির্দেশ করিয়া থাকে। মধুরতার জন্য এই কৃত্রিম ভাষার সৃষ্টি হইয়াছিল। ব্রজবুলিতে যুক্ত ব্যঞ্জননের ব্যবহার অপেক্ষাকৃত কম, এবং বিভক্তিগুলিও প্রাকৃত ও অপভ্রংশের মধ্য দিয়া উৎপন্ন হইয়াছে। ব্যঞ্জনবর্ণের লোপে অধিকাংশ স্থলেই স্বরবর্ণ ব্যবহৃত দেখিতে পাওয়া যায়। এইভাবে ভাষার কোমলতা সাধন করা হইয়াছে। বৈষ্ণব পদাবলী ভাবমুখর রচনা, এবং ইহা গান করা হইত। এই উভয় উদ্দেশ্য সাধন করার পক্ষে এই কৃত্রিম ভাষার প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হইয়া থাকিবে। বিদ্যাপতি অনেক পদের প্রথম পটুতিতেই “প্রথম,” “প্রথমহি” শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, আবার তিনিই যে ইহার পরিবর্তে “পহিলহি” লিখিয়াছেন তাহা মধুরতা সম্পাদনের জন্য নহে কি? এইভাবে কঠোরতা কোমলতায় পরিবর্তিত হইয়াছে। অতএব ব্রজবুলির উৎপত্তি সম্বন্ধীয় ধারণা করিবার জন্য মৈথিলী ও বাঙ্গালার সংমিশ্রণের পরিকল্পনা করা যুক্তিযুক্ত নহে। সম্প্রতি প্রতাপরুদ্রের পিতার রচিত ব্রজবুলির পদেরও সন্ধান পাওয়া গিয়াছে।^১ তাহা হইলে তিনি যশোরাজ খানেরও পূর্ববর্তী। অতএব ব্রজবুলির আদি কবি দুইজনই উড়িষ্যার লোক হইতেছেন। এই অবস্থায় এই কৃত্রিম ভাষার উৎপত্তি বঙ্গদেশে হইয়াছিল, ইহা সমর্থন করা যায় না।

ব্রজবুলির উৎপত্তি-সম্বন্ধে আর একটি কারণও নির্দেশ করা যাইতে পারে। আমরা মূর্তিপূজক, কিন্তু মূর্তি-নির্মাণের বিধি এই যে, বর্ণে ও আকৃতিতে ইহা সাধারণ মানুষ অপেক্ষা বিশিষ্টতাসম্পন্ন হইবে। সংস্কৃত দেবভাষা বলিয়া প্রচারিত হইয়া আসিতেছে, অতএব দেবতার লীলা-বর্ণনায় সংস্কৃত ব্যবহৃত হইতে পারে। যদি তাহা না করা হয়, তাহা হইলে মূর্তি-গঠনের বিধির অনুকরণে সাধারণ কথ্য ভাষা ব্যবহার না করিয়া বিশিষ্টতাসম্পন্ন এক কৃত্রিম ভাষা ব্যবহারের প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। ব্রজলীলা মাধুর্য্যময় বলিয়া এই কৃত্রিম ভাষার নামকরণ হইয়াছিল ব্রজবুলি, অর্থাৎ মধুর ভাষা। ব্রজভাষার সহিত ইহার কোনই সম্বন্ধ নাই।

বিজ্ঞাপতির পদাবলী

বিজ্ঞাপতির রাধা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন—“রাধা অল্পে অল্পে মুকুণ্ঠিত বিকসিত হইয়া উঠিতেছে। সৌন্দর্য্য চল চল করিতেছে। গ্রামের সহিত দেখা হয়, এবং চারিদিকে একটা যৌবনের কম্পন হিম্মোদিত হইয়া উঠে। থানিকটা হাসি, থানিকটা ছলনা, থানিকটা আড়চক্ষে দৃষ্টি।” “বিজ্ঞাপতির রাধা নবীনা নবমুঠা। আপনাকে এবং পরকে ভাল করিয়া জানে না। দূরে সহাস্ত, সতৃষ্ণ, লীলাময়ী; নিকটে কম্পিত, শঙ্কিত, বিহ্বল। কেবল একবার কোতুহলে চম্পক অঙ্গুলির অগ্রভাগ দিয়া অতি সাবধানে অপরিচিত প্রেমকে একটুমাত্র স্পর্শ করিয়া অমনি পলায়নপর হইতেছে। আপনার সম্বন্ধে আপনি সবেমাত্র সচেতন হইয়া উঠিতেছে, তাই লজ্জায়, ভয়ে, আনন্দে, সংশয়ে আপনাকে গোপন করিবে কি প্রকাশ করিবে ভাবিয়া পাইতেছে না। বিজ্ঞাপতির এই পদগুলি পড়িতে পড়িতে একটি সমীর চঞ্চল সমুদ্রের উপরিভাগ চক্ষে পড়ে। কিন্তু সমুদ্রের অন্তর্দেশে যে গভীরতা, নিস্তকতা, যে বিশ্ববিস্তৃত ধ্যানলীনতা আছে তাহা বিজ্ঞাপতির গীততরঙ্গের মধ্যে পাওয়া যায় না।”

আবার চণ্ডীদাস ও বিজ্ঞাপতির তুলনা করিয়া তিনি লিখিয়াছেন—‘বিজ্ঞাপতির কবিতায় প্রেমের ভঙ্গী, প্রেমের নৃত্য, প্রেমের চাঞ্চল্য, চণ্ডীদাসের কবিতায় প্রেমের তীব্রতা, প্রেমের আলোক। এইজন্ত ছন্দ, সঙ্গীত এবং বিচিত্ররঙ্গে বিজ্ঞাপতির পদ এমন পরিপূর্ণ, এইজন্ত তাহাতে সৌন্দর্য্যমুগ্ধ-সম্ভোগের এমন তরঙ্গলীলা। ইহা কেবল যৌবনের প্রথম আরম্ভের আনন্দোচ্ছ্বাস। চণ্ডীদাসের দেহন—

নয়ন-চকোর মোর

পিতে করে উত্তরোল

নিমিখে নিমিখ নাহি হয়।

বিজ্ঞাপতিতে সেরূপ উত্তরোল ভাব নয়—কতকটা উত্তরোল বটে। কেবল আপনাকে আধখানা প্রকাশ, এবং আধখানা গোপন; কেবল হঠাৎ উদ্ভাস বাতাসের একটা আন্দোলনে অমনি থানিকটা উন্মেষিত হইয়া পড়ে। তথাপি

বিজ্ঞাপতি একটি শেষ কথা বলিয়া রাখিয়াছেন। তাহাকে শেষ কথা বলা হইতে পারে, অশেষ কথাও বলা হইতে পারে। এত লীলাখেলা নব নব রসোন্মাসের পরিণাম কথা এই যে—

জনম অবধি হাম রূপ নেহারিমু

নয়ন না তিরপিত ভেল।

লাথ লাথ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখমু

তবু হিয়ে জুড়ল না গেল॥

নবীন প্রেম একেবারে লক্ষ লক্ষ যুগের পুরাতন হইয়া গেল। ইহার পরে ছন্দ এবং রাগিনী পরিবর্তন করা আবশ্যক। চিরনবীন প্রেমের ভূমিকা সমাপ্ত হইয়াছে। চণ্ডীদাস আসিয়া চির পুরাতন প্রেমের গান আরম্ভ করিয়া দিলেন।”

রবীন্দ্রনাথ যে চণ্ডীদাসের উল্লেখ করিয়া এই তুলনামূলক আলোচনা করিয়াছেন, তিনি প্রচলিত পদ্যাবলীর চণ্ডীদাস, শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-প্রণেতা বড়ু চণ্ডীদাস নহেন। তথাপি তিনি এই মহাসত্যের সন্ধান দিয়াছেন যে, বিজ্ঞাপতির পরে চণ্ডীদাস আসিয়া “চির পুরাতন প্রেমের গান আরম্ভ করিয়া দিলেন।” শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের সহিত যাহাদের অণুমাত্র পরিচয় আছে, তাহারাই স্বীকার করিবেন যে, রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি বড়ু চণ্ডীদাস সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে না। রাখার পরিকল্পনায় বিজ্ঞাপতি ও বড়ু চণ্ডীদাস যে একই আদর্শ অনুসরণ করিয়াছিলেন তাহা পরবর্তী আলোচনায় ব্যাখ্যাত হইবে, কিন্তু বিজ্ঞাপতির পরে চণ্ডীদাস আবির্ভূত হইয়াছিলেন; রবীন্দ্রনাথের এই ধারণার হেতু কি ইহাই প্রধান বিচার্য বিষয়। আর বিজ্ঞাপতির কবিতা পড়িতে পড়িতে সমীর-চঞ্চল সমুদ্রের উপরিভাগই তাঁহার মনে পড়িয়াছে কেন? তিনি কবিতার অভিব্যক্তি দেখিয়াই বিচার করিয়াছিলেন, অতএব এইরূপ অভিব্যক্তির কারণ কি তাহাই অনুসন্ধানের বিষয়ীভূত হওয়া উচিত।

বিজ্ঞাপতির সময়ে উজ্জলনীলমণি রচিত হয় নাই, অতএব এই গ্রন্থের প্রভাব যে তাঁহার উপরে পতিত হয় নাই তাহা বুঝা হইতে পারে। কিন্তু

সকল রসশাস্ত্রেই ত্রিবিধ নায়িকার উল্লেখ রহিয়াছে। নায়িকাগণের বয়স, অভিজ্ঞতা প্রভৃতি বিচারে ইহার ষণ্মুখ্যক্রমে মুগ্ধা, মধ্যা, এবং প্রগল্ভা বা প্রোঢ়া। তন্মধ্যে মুগ্ধা—“নববয়স্কায়া রতৌ বামা মুগ্ধঃ ক্রোধি।”

অনুব্র—

অভিনববিকশিতযৌবন-মদনবিকারা মূর্তমানেন।

বার্তায়ামপি সুরভেঃ পরাস্মুখী সত্ৰপা মুগ্ধা ॥

অর্থাৎ—বাহার যৌবন অভিনববিকশিত, মদনবিকার অভিনব সমুদিত, লজ্জা বাহার প্রিয়সখী, সুরভসম্বন্ধীয় কথোপকথনেও যে পরাস্মুখী, মানগ্রহণে যে মুগ্ধ, তাদৃশ নায়িকা মুগ্ধা বলিয়া কথিত হয়।

তন্মধ্যে অভিনবযৌবনার উদাহরণ, যথা—

নয়নযুগল চরণযুগলের চক্কলতা হরণ করে, স্তন ও নিতম্বদেশ মধ্যভাগের গুরুত্ব গ্রহণ করে, বাক্যবিজ্ঞানভঙ্গী বুদ্ধিমত্যের জায় লজ্জামান্দাকেও আক্রমণ করে, ফলতঃ দেহরাস্ত্রো নৈশবের অধিকার স্থলিত হওয়ায় অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সকল যেন লুণ্ঠন কার্যে প্রবৃত্ত হয়।

এইরূপ বিবিধ অবতার বর্ণনা রসশাস্ত্রে পাওয়া যায়। রসমঞ্জরী প্রভৃতি গ্রন্থে আবার মুগ্ধা দ্বিবিধা বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, যথা—জ্ঞাতযৌবনা ও অজ্ঞাতযৌবনা। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রথমভাগে এই অজ্ঞাতযৌবনার দৃষ্টান্ত পাওয়া যাইবে।

মধ্যা নায়িকা সুললিত-সুরতঃ (মোহান্তসুরতকমা), মধ্যমরূপ সমুদিত-যৌবনা, অনধিকলজ্জাবতী, দীর্ঘ প্রাগল্ভা এবং গূঢ় বৈদগ্ধ্য হইয়া থাকে।

প্রগল্ভা নায়িকা তরুণী, যৌবনাক্রা, মদনোন্মত্তা, রতিকুশলা, এবং “বিলীয়-মানবানন্দাং রত্নারম্ভেহপ্যচেতনা” হইয়া থাকে।

ধীরা, অধীরা, ধীরাদীরা এই ত্রিবিধ ভেদবশতঃ মধ্যা ও প্রগল্ভা বড়বিধ। আবার কনিষ্ঠ ও জ্যেষ্ঠ রূপও হেতু ইহার ষাটশবিধ। উভার সহিত মুগ্ধা নায়িকা যোগ করিলে হয় ত্রয়োদশ ভেদ। পরোঢ়াও অলৌকিকস্থলে নায়িকামধ্যে গণনীয় হওয়ায় তাহারও ঐরূপ ত্রয়োদশ ভেদ লইয়া বড়বিংশতি ভেদ গণনা

করা হয়। উহাদের প্রত্যেকের আবার অভিসারিকা বাসকসজ্জাদি অষ্টবিধ অবস্থাভেদে নারিকা দুইশত অষ্টবিধ। (দশরূপ, সাহিত্যদর্পণ, অলঙ্কার-কৌস্তুভ প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে সঙ্কলিত হইল)। বিজাপতি ও বড় চণ্ডীদাস রসশাস্ত্রের এই আদর্শ অনুসরণ করিয়া রাধার চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন।

বিজাপতির পদে প্রথমেই যুগ্মার অন্তর্গত জ্ঞাতযৌবনার বর্ণনা পাওয়া যায়—

মুকুর লই অব করত শিকার ।
সখি পুছই কৈসে সুরত বিহার ॥
নিরঞ্জে উরজ্জ হেরই কত বেরি ।
হসইত আপন পরোধর হেরি ॥

(নগেন্দ্র বাবুর সং, পৃ: ২)।

অন্তঃ—

অব সব খন রচু আঁচরে হাত ।
লাজে সখিগণে ন পুছয় বাত ॥
শুনইতে রসকণা থাপয় চীত ।
যইসে কুরঙ্গিনি শুনএ সঙ্গীত ॥

(ঐ, ৪ পৃ:)

অন্তঃ—

চউকি চলয়ে থনে খন চলু মন্দ ।
মনমথ-পাঠ পহিল অনুবন্দ ॥
হৃদয়-মুকুলি হেরি হেরি থোর ।
থনে আচর দেই থনে হোর ভোর ॥

(ঐ, ৬ পৃ:)

অন্তঃ—

কেলিক রভস যব শুনে আনে ।
অনন্তএ হেরি ততহি বএ কানে ।

ইথে যদি কেও করএ পরচারী ।

কাঁদন মাখী হুসি দএ গারী ॥

(ঐ, ৭ পৃঃ) ।

ঘোবন-সমাগমের ধারণা রাধার জন্মিয়াছে, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ পরিপুষ্টি লাভ করিয়াছে, ইহা দেখিয়া রাধা নিজেরই মুগ্ধ হন, এবং গোপন করিতে চেষ্টা করেন । রসের কথা শুনিতে ভালবাসেন, আবার কেহ কিছু বলিলে চল করিয়া গালি দেন । মন্থণের পাঠের প্রথম শিক্ষা তাহার আরম্ভ হইয়া গিয়াছে । জ্ঞান করিবার সময়ে রাধার সহিত কৃষ্ণের সাক্ষাৎ হইয়াছে । কৃষ্ণকে ভাল করিয়া দেখিবার জন্য রাধা চল করিয়া মুক্তার মালা ছিন্ন করিয়া ফেলিলেন । সকলে যখন মুক্তা কুড়াইতে ব্যস্ত, তখন তিনি কৃষ্ণকে ভাল করিয়া দেখিয়া লইলেন । রাধার এই কৌশল তাহার হৃদয়ে মন্থণের আধিপত্যের কথাই ঘোষণা করে ।

সখি হে অপকুব চাতুরি গোরি ।

সব জন তেজি অন্তসরি সঞ্চরি

আড়বদন তাঁচি ফেরি ॥

তাঁহি পুন মোতিহার টুটি ফেকল

কহইত হার টুটি গেল ।

সবজন এক এক চুনি সঞ্চর

গ্রাম দরশ ধনি লেল ॥

(ঐ, ২৭ পৃঃ)

এখন নিজের ঘোবন সম্বন্ধে রাধা সম্পূর্ণই সন্তোষ, এবং সন্তোষ কার্যও আরম্ভ হইয়া গিয়াছে । বিজ্ঞাপতি এইভাবে জ্ঞানমোদনার চিত্র অঙ্কিত করিয়া পদাবলী আরম্ভ করিয়াছেন । ইহাই লক্ষ্য করিয়া রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞাপতির রাধা সম্বন্ধে তাঁহার মন্তব্যের প্রমাণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।

ইহার পরে অগ্রসর হইবার পূর্বে বিজ্ঞাপতির রচনা-রীতি সম্বন্ধে আশোচনা করা প্রয়োজনীয় । দেখা যাইতেছে যে, বিজ্ঞাপতির পদাবলী প্রধানতঃ সংগ্রহ-গ্রন্থ হইতে সংকলিত হইয়াছে । সুদূর নেপালেও কিছু কিছু পদের সন্ধান

পাওয়া গিয়াছে। কবি আখ্যায়িকা-মূলক পালা গানের আকারে পদরচনা করেন নাই। এইজন্ত পদগুলির পৌরুষাণ্য নির্ণয় করা কষ্টকর। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ হইতে নগেন্দ্র বাবু যে পদাবলী সংকলিত করিয়াছেন, তাহাতে তিনি বিষয়-বিভাগে পদগুলি স্থাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তথাপি তাহা পাঠ করিয়া মনে হয়, কবি বিচ্ছিন্নভাবেই পদগুলি রচনা করিয়াছিলেন। একই বিষয়ের পুনরুক্তি এবং বিবিধ অস্বাভাবিক অবস্থার বর্ণনায় রসবোধের ব্যাঘাত জন্মে। যাহাই হউক, এই বিচ্ছিন্ন পদগুলিকে নিম্নলিখিত প্রকারে শৃঙ্খলিত করিতে চেষ্টা করা হইয়াছে—প্রথমতঃ রাধার বয়ঃসন্ধি, তৎপর মাধবের পূর্বরাগ, রাধিকার পূর্বরাগ, মাধবের অবস্থা বর্ণনা করিয়া রাধার নিকট সখীর উক্তি, রাধার অবস্থা বর্ণনা করিয়া মাধবের নিকট সখীর উক্তি। এখানে গীতগোবিন্দের প্রভাব লক্ষিত হয়। তৎপর মিলনের পরামর্শ, অবশেষে মিলন। ইহাই প্রকৃত পক্ষে গ্রন্থের প্রথম পরিচ্ছেদ। এই মিলনেই মুগ্ধাবস্থার পরিসমাপ্তি। মিলনের পূর্বে সখীগণের উপদেশে রাধা বলিতেছেন—

তোহর বচনে যব করব পিরীতি।

হম শিশুমতি অতি অপবশতীতি ॥

ন জানিয় প্রেম-রস নহি রতি রঙ্গ। ইত্যাদি।

(ঐ, ৮৬ পৃঃ)

আবার মিলনের সময়েও রাধা বলিতেছেন—

তুহু রস আগর নাগর টাঁঠ।

হম ন বুঝিয় রস তীত কি মীঠ ॥

(ঐ, ১০২ পৃঃ)

জাতযোবনা রাধার মনে অভিলাষের উদয় হইয়াছিল, কিন্তু প্রেমলীলায় তিনি অনভিজ্ঞ। মিলনের অভিজ্ঞতায় তাঁহার মুগ্ধা দশার পরিসমাপ্তি হইয়াছে। ইহার উপসংহারে সখার নিকট ক্রোধের, এবং সখীর নিকট রাধার উক্তিতে কবি ইহার স্পষ্ট নির্দেশ প্রদান করিয়া গিয়াছেন।

ইহার পরে অভিসার হইতে রাধার মধ্যা দশার আরম্ভ। এখন মিলনে

প্রেমের অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া তাঁহার ভীতি চলিয়া গিয়াছে, তিনি নিজেই অভিসার-যাত্রা আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন। দিনে, রাত্ৰিতে, জ্যোৎস্নায় ও তমসায়, বর্ষার ছর্যোগে অভিসারের বিরাম নাই। রাধা এখন অপেক্ষাকৃত চতুরা, গুরুজনের অজ্ঞাতে নানা কৌশলে ঘরের বাহির হইয়া কৃষ্ণের সহিত মিলিত হইতেছেন। অতএব প্রেমের ভয় তাঁহার কাটিয়া গেলেও, সমাজ ও গুরুজনের ভীতি তিনি অতিক্রম করিতে পারেন নাই। এই অবস্থায় মানের পরিকল্পনা করা হইয়াছে। সখীগণের নিকট মানের শিক্ষা লাভ করিয়া রাধা মানবতী হইয়াছেন। কৃষ্ণ আসিয়া সাধিতেছেন, রাধা তাঁহার দোষ প্রদর্শন করিয়া তাঁহাকে প্রত্যাখ্যান করিতেছেন। এই অবস্থায় কবি মধ্যার অন্তর্গত ধীরা, অধীরা, ধীরাধীরা, খণ্ডিতা, বাসকসজ্জিকা প্রভৃতি বিবিধ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। বিরহ ও ভাবসম্মিলনের পূর্ব পর্য্যন্ত রাধার এই মধ্যাবস্থার বর্ণনাই চলিয়াছে।

বিরহাবস্থা হইতে রাধার প্রগল্ভা দশার বর্ণনা আরম্ভ হইয়াছে। বিরহের সম্ভাবনাতেই রাধা ব্যাকুলা হইয়া পড়িয়াছেন। রাধা বলিতেছেন—

জকর পরশ-বিসলেষ জর আগি।

হৃদয়ক মৃগমদ শোভ নহি লাগি ॥

সে জদি দূরহি করতহি বাস।

হা হরি স্ননতহি লাগ তরাস ॥

(৬২২ সং পদ)

যাহার স্পর্শ-বিচ্যুত হইলে হৃদয়ে অগ্নি জলিয়া যায়, বক্ষে মৃগমদ লেপনও শোভা পায় না, সে বিদেশে যাইবে গুনিলেই ত্রাস উপস্থিত হয়। অতএব—

নিজ করে ধরি দুহঁ কামুক হাত।

যতনে ধরল ধনী আপন মাথ ॥

(৬২১ সং পদ)

এবং বলিলেন—

হীরা মণি মাণিক একো নহি মাগব
ফেরি মাগব পছ তোরা ॥

(৬২০ সং পদ)

আমি মাণিকা চাইনা, তোমাকেই চাই। তথাপি কৃষ্ণ তাঁহাকে প্রবোধ
দিয়া চলিয়া গেলেন। কৃষ্ণের অদর্শনে রাধার—

শূন ভেল মন্দির শূন ভেল নগরী।
শূন ভেল দশদিশ শূন ভেল সগরী ॥

(৬২১ সং পদ)

তখন রাধা বলিতেছেন—

সঙ্গ জইউঁও যোগিনী বেশ।
হৃদয় বড় দারুণ রে পিয়া বিহু বিহরি ন যায় ॥

(৬২৬ সং পদ)

আগে জানিতে পারিলে আমি তাঁহার সহিত যোগিনী হইয়া চলিয়া
যাইতাম। আমার হৃদয় বড় কঠিন, প্রিয়-বিরহে বিদীর্ণ হইতেছে না।
এখন—

জীবন লাগ মরণ সম
মরণ সোহাবন রে।

(৬৩৫ সং পদ)

জীবন মৃত্যু-তুল্য মনে হয়, আর মরণ সুন্দর বোধ হয়।

তিলা এক লাগি রহল অছ জীব।
বিহু সিনেহে বরই জনি দীব ॥

(৬৩৮ সং পদ)

তৈলশূন্য প্রদীপের ছায় আমার জীবন এক তিল মাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে।
‘কৃষ্ণই যদি আমাকে পরিত্যাগ করিল, তাহা হইলে আমার বেশভূষার কোনই
প্রয়োজন নাই—

শঙ্খ কর চুর বসন কর দূর

তোড়হ গজমতি হার রে ।

পিয়া যদি তেজল কি কাজ শিকারে

যমুনা-সলিলে সব ডার রে ॥

(৬৫৭ সং পদ)

কৃষ্ণ-বিহনে এখন আমার চক্ষেও নিদ্রা নাই, মুখেও হাসি নাই । সুখ
তাহার সহিত চলিয়া গিয়াছে, আর আমি দুঃখ-সাগরে পড়িয়া রহিয়াছি—

নয়নক নন্দ গেও বয়ানক হাস ।

সুখ গেও পিয়া সঙ্গ দুখ মোর পাস ॥

(৬৭৩ সং পদ)

প্রগল্ভা দশায় কবি এইরূপে রাধাকে কৃষ্ণপ্রেমময়ী করিয়া অঙ্কিত করিয়াছেন ।
এখানে পরবর্তী বৈষ্ণব সাহিত্যের মহাভাবস্বরূপিণী রাধার মূর্তিই প্রত্যক্ষীভূত
হইতেছে । অতএব বিজ্ঞাপতির পদাবলীর পরিসমাপ্তিতে আমরা রাধার যে
মূর্তি প্রত্যক্ষ করি, চৈতন্যদেব ইহারই জীবন্ত বিগ্রহরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ।
প্রচলিত পদাবলীর চণ্ডীদাস ইহাই আদর্শ-স্বরূপ গ্রহণ করিয়া পদ-রচনা
করিয়াছেন । এই জন্তই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, বিজ্ঞাপতির পরে চণ্ডীদাস
আসিয়া চির পুরাতন প্রেমের গান আরম্ভ করিয়াছিলেন ।

বিজ্ঞাপতির পদাবলীতে প্রধানতঃ কবির পাণ্ডিত্য ও চাতুর্য্যেরই সন্ধান
পাওয়া যায় । পদগুলি সাধারণতঃ চিত্রদ্বন্দ্বী । রাধার বয়ঃসন্ধি বর্ণনায় কবি
লিখিয়াছেন—

শৈশব যৌবন দরশন ভেল ।

দুহ পথ হেরইতে মনসিঙ্গ গেল ॥

মদনক ভাব পহিল পরচার ।

ভিন জনে দেল ভিন অধিকার ॥

কটিক গৌরব পাতল নিতম্ব ।

একক খীন অণুকে অবলম্ব ॥

প্রকট হাস অব গোপত ভেল ।
 উরজ প্রকট অব তহিক লেল ॥
 চরণ চপল গতি লোচন পাব ।
 লোচনক ধৈরজ পদতলে যাব ॥
 নব কবিশেখর কি কহইত পার ।
 ভিন ভিন রাজ ভিন ব্যবহার ॥

বিভিন্ন রসশাস্ত্রে-উদ্ধৃত সংস্কৃত শ্লোক অবলম্বনে এই সকল পদ রচিত হইয়াছে, যথা—

শ্রোণীবন্ধস্ত্যজতি তলুতাং সেবতে মধ্যভাগঃ ।
 পদভ্যাং মুক্তান্তরলগতয়ঃ সংশ্রিতা লোচনাভ্যাম্ ।
 বক্ষঃ-প্রাপ্তঃ-কুচ সচিবতামদ্বিতীয়ন্ত বস্ত্রং
 তদগাত্রাণাং গুণবিনিময়ঃ কলিতো যৌবনেন ॥

(কাব্যপ্রকাশ)

অথবা—

মধ্যস্ত প্রথিতমানমেতি জঘনং বক্ষোজয়োর্মন্দতাং
 দূরং যাত্যদরঞ্চ রোমলতিকা নেত্রার্জবং ধাবতি ।
 কন্দর্পং পরিবীক্ষ্য নূতন মনোরাজ্যাভিষিক্তং ক্ষণ—
 দঙ্গানীব পরম্পরং বিদধতে নিলুপ্তনং স্তম্ভবঃ ॥

(সাহিত্যদর্পণ)

এই জাতীয় শ্লোক প্রায় প্রত্যেক অলঙ্কার শাস্ত্রেই পাওয়া যায় । বিদ্বাপতি তাহা হইতে ভাব আহরণ করিয়াছেন । অতএব তাঁহার মৌলিকত্ব না থাকিলেও প্রকাশভঙ্গীর কৃতিত্ব অল্পম । সংস্কৃত কাব্য-ভাণ্ডার হইতে রত্ন আহরিত করিয়া তিনি বিবিধ উপমা-অলঙ্কারে ভাষার সৌষ্ঠব সম্পাদন করিয়াছেন । আবার একই পদে উদ্ভিন্ন যৌবনা রাধার স্তনের সহিত প্রথমতঃ বদরি, পরে নবরঙ্গ এবং বেল, অবশেষে সোনার মহেশ্বর উপমিত হইয়াছে । ইহাও যে সংস্কৃতের ভাণ্ডার হইতে লুপ্তিত সম্পদ মাত্র, তাহারও নির্দেশ নগেন্দ্রবাхু প্রদান করিয়াছেন, যথা—

• উদ্ভেদং প্রতিপত্ত পক বদরীভাবং সমেত্য ক্রমাৎ
পুন্নাগাকৃতিমাপ্য পুগপদবীমাক্রহ বিশ্বশ্রিয়ম্ ।
লক্সা তালফলোপমাং চ ললিতামাসাচ্ছ ভূয়োহধুন।
চঞ্চৎকাঞ্চনকুন্ত-জন্তগমিমাবস্তাঃ স্তনৌ বিব্রতঃ ॥

(পদ সং ৮)

এখানে কাঞ্চন কুন্ত সোনার মহেশে পরিবর্তিত হইয়াছে। এই পরিকল্পনারও
মূল নির্দেশিত হইতে পারে, যথা—

কমলমুখি ভবত্যাশ্চারু বক্ষোজশভু
ননু পরমরসাঢ্যৌ নির্মিতৌ কেন ধাত্রা ।
অহমপিতৃ ন কামী কিন্তু কাস্তে তপস্বী
নিজকরকমলাভ্যাং শভুপূজাং করোমি ॥

বর্ণসাদৃশ্যে কনক । আবার এই শভু-সদৃশ স্তনকে চন্দ্রচূড় করিবার ধারণার
জন্তও কবি পূর্বস্মরিগণের নিকট শ্লগী, যথা—

“অর্দ্ধচন্দ্রাভনথাক্ষচূষি কুর্চৌ”—নৈষধ, ৬।৬৬

আর একটি পদে আছে—

থনে খন নয়ন কোন অনুসরই ।
থনে খন বসনধূলী তনু ভরই ॥
চউকি চলয়ে খনে খন চলু মন্দ ।
মনমথ পাঠ পহিল অনুবন্ধ ॥

(পদ সং ৯)

তুলনীয়—

ক্ষণং সরলবীক্ষণং ক্ষণমপাঙ্গ সংবীক্ষণং
ক্ষণং রজ্জসিলেখনং ক্ষণমতীব ভূষাদরঃ ।
ক্ষণং দ্রুততরা গতিঃ ক্ষণমতীব মন্দগতিঃ
ক্ষণ ক্ষণ বিলক্ষণং জয়তি চেষ্টিতং সুলভবঃ ॥

(ঐ, টীকা)

অন্তঃ—

লোচন যুগল ভঙ্গ অকারে ;

মধুক মাতল উড়এ ন পারে ॥

(পদ সং—১২)

তুলনীয়—

“দূর্শো তব মদালসে”—গীতগোবিন্দ, ১০।১৫

এবং—

“পুষ্পৈঃ সরোজৈশ্চ নিলীনভৃঙ্গৈঃ”—ভট্ট, ২।৫

অন্তঃ—

উর হার ন চীর চন্দন দেলা ।

সে অব নদী গিরি আঁতর ভেলা ॥

(পদ সং—৬৭৬)

তুলনীয়—

হারো নারোপিতঃ কণ্ঠে ময়া বিচ্ছেদভীরুণা ।

ইদানীমাবয়োমধ্যে সরিৎসাগরভূধরাঃ ॥

(মহানাটক, ঐ টাকা)

বিদ্যাপতির—“অনুখণ মাধব মাধব স্মরইত স্মন্দরি ভেলি মধাই”

ইত্যাদি পদটিতে গীতগোবিন্দের—

যুহরবলোকিতমগুনলীলা ।

মধুরিপুমহমিতি ভাবনলীলা ॥ (ঐ, ৬।৫)

শ্লোকের প্রভাব লক্ষিত হয় । ভাগবতেও বর্ণিত রহিয়াছে যে, রাস হইতে কৃষ্ণ অন্তর্হিত হইলে গোপীগণ কৃষ্ণলীলার অনুকরণ করিয়াছিলেন ।

এই সকল ধার করা জিনিষের সম্বন্ধে বিদ্যাপতির রচনা উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে ! ইহারই উল্লেখ করিয়া হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছিলেন—
“সংস্কৃত অলঙ্কারে যত কিছু কবিপ্রোচোক্তি আছে, যত চলিত উপমা আছে, বিদ্যাপতি ঠাকুর তাঁহার গানগুলিতে সে গুলির প্রচুর ব্যবহার করিয়াছেন ।
হালাসপ্তশতী, আৰ্য্যাসপ্তশতী, অমরশতক, শৃঙ্গারভিলক, শৃঙ্গার-শতক,

শৃঙ্গারীষ্টক প্রভৃতি সংস্কৃত এবং প্রাকৃত আদিরসের কবিতাশুদ্ধ হইতে বিদ্যাপতি আপনার গানের যথেষ্ট ভাব সংগ্রহ করিয়াছেন।” (কীর্তিলতার ভূমিকা, ২৥০ পৃঃ)।

যৌবন দেহে প্রস্ফুটিত হয়, কিন্তু মদনের অধিকার মনোরাজ্যে। বসন্তের আগমনে কোকিলের আবির্ভাবের ত্রায় যৌবন-সমাগমে মদনেরও শুভাগমন হইয়া থাকে। কিন্তু বিদ্যাপতির পদাবলীর প্রথমাংশে অন্তর অপেক্ষা দেহের বর্ণনাই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। বিদ্যাপতি রাধার রূপ-বর্ণনায় আহরিত সম্পদের সাহায্যে যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাতে “দেহের ভাগই বেশী, অন্তরের ভাগ কম।” একই কথার পুনরুক্তিতে ইহা যেন বৈচিত্র্যহীন হইয়া পড়িয়াছে। ইহার উপর পাণ্ডিত্যের ছাপ পড়াতে বক্তব্য বিষয়ের অস্পষ্টতা হেতু সহজে রসবোধের ব্যাঘাত জন্মে। যেমন রাধার রূপ বর্ণনায়—

সারঙ্গ নয়ন বচন পুন সারঙ্গ

সারঙ্গ তনু সমধানে।

সারঙ্গ উপর উগল দশ সারঙ্গ

কেলি করথি মধুপানে॥

(পদ সং—১৭)

অথবা কৃষ্ণের রূপ বর্ণনায়—

কমল যুগল পর চাঁদক মাল।

তাপর উপজ্বল তরুণ তমাল॥

তাপর বেঢ়ল বিজুরি লতা।

কালিন্দী তীর ধীর চলি যাতা॥ ইত্যাদি।

(পদ সং—১৬)

একেত ভাষার সহিত আমরা অপরিচিত, তাহাতে আবার পাণ্ডিত্যের ব্যুৎপত্তি ভেদ করিয়া যদি অর্থগ্রহণ করিতে হয়, তাহা হইলে ইহাতে সাধারণ পাঠক পরিতুষ্ট হইতে পারে না। তবে পাণ্ডিত্যগণের পক্ষে ইহা উপভোগ্য বটে। একেত শব্দ-ঝঙ্কার কর্ণের পরিতৃপ্তি সাধন করে, তাহার উপর যমজ-অনুশ্রুতি

প্রভৃতি অলঙ্কারে ভাষা-সুন্দরী যেভাবে সজ্জিতা হইয়াছেন, তাহাতে বিদগ্ধ জনের পক্ষে রসস্বাদনের প্রচুর উপকরণ সংগৃহীত রহিয়াছে। এই জাতীয় রচনায় কবির পাণ্ডিত্য ও চাতুর্যের পরিচয়ই বেশী পাওয়া যায়, কিন্তু রাধা-কৃষ্ণের রূপের ধারণা আমাদের হৃদয়পটে উজ্জলরূপে ফুটিয়া উঠে না। তারপর পদের শীর্ষদেশে “সখীর উক্তি”, “মাধবের উক্তি” প্রভৃতি লিখিয়া নগেন্দ্রবাবু পদ-পরিচয়ের প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু অনেক স্থলেই “সখীর উক্তি” স্থলে “মাধবের উক্তি”, কিংবা “মাধবের উক্তি” স্থলে “কবির উক্তি” বসান যাইতে পারে। বিচ্ছিন্নভাবে পদগুলি রচিত হওয়াতে পদ-পরিচয়ের এই অস্পষ্টতা রহিয়া গিয়াছে। অবশেষে পদগুলি পাঠ করিলে রাধাকৃষ্ণ অপেক্ষা সখীগণের কার্য-কারিতাই বেশী অনুভূত হয়। মদন নিজে চক্ষুহীন হইলেও নায়ক-নায়িকাকে পথ দেখাইয়া দেন। প্রেমের অঙ্কুর হয় তাহাদের হৃদয়ে স্বতঃস্ফূর্ত, কিন্তু এখানে সখীগণ যেন গলদঘর্ম্য হইয়া অভিলাষ জাগরিত করিয়াছে। রাধার বয়ঃসন্ধি বর্ণনায় একই কথার পুনরুক্তিতে মনে হয় যেন নিশ্চেষ্ট কৃষ্ণের হৃদয়ে বিহ্ব্যৎ-প্রবাহ সঞ্চালনের চেষ্টা করা হইতেছে। “মাধবের দূতী” এবং “রাধার দূতী” বিভাগের পদগুলিও এই পর্যায়ভুক্ত। মিলনের পূর্বে সখীগণ উপদেশ-প্রদানে উভয়কেই সজাগ করিয়া তুলিতেছে। আবার রাধা মান করিবেন। তাহারও শিক্ষা সখীর নিকটে লাভ করিতেছেন। বোধ হয় অত্যধিক সতর্কতার সহিত রসশাস্ত্রের বিধান অনুসরণ করাতে কবি রাধাকে (এবং কৃষ্ণকেও) প্রথমতঃ মুখা বা অনভিজ্ঞা পর্যায়েই রাখিয়া দিয়াছেন। ইহাতে উভয়েরই অন্তরের আকুতি স্বাভাবিক ভাবে ফুটিয়া উঠিতে পারে নাই, মদন যেন কবির পাণ্ডিত্য ও চাতুর্যের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। একজন আধুনিক সমালোচক লিখিয়াছেন—“সন্তোগের বর্ণনায় কবি সূরুচির পরিচয় দেন নাই—বয়ঃসন্ধি, পূর্বরাগ ইত্যাদির বর্ণনায় আলঙ্কারিকতার কৃতিত্বই দেখাইয়াছেন—অভিমান, মান, মানভঞ্জন ইত্যাদিতে মাধুর্য্য অপেক্ষা চাতুর্যেরই পরিচয় দিয়াছেন। রাধার রূপ বর্ণনার প্রত্যেক অঙ্গটি কবি সংস্কৃত কাব্য হইতে গ্রহণ করিয়াছেন, তথাপি তাঁহার রচিত উপমাহত রূপোচ্চকে অনেক স্থলে জীবন্ত

করিতে পারেন নাই—তাহার তিলোত্তমা জড় প্রতিমাই রহিয়া গিয়াছে। আবার সর্বত্রই যে উৎকৃষ্ট কবিতা হইয়াছে তাহাও নয়, কিন্তু সর্বত্রই কিছু না কিছু মাধুরীর উপচয় হইয়াছে। অধিকাংশ পদে দেহ ছাড়িয়া কবির কল্পনা অতীন্দ্রিয়লোকে পৌছায় নাই—মর্শের গভীর কূপেও প্রবেশ করে নাই। তথাপি বিদ্যাপতির তুলনা নাই। তাহার পদাবলী মধুচক্রের মত—ইহার কুহরে কুহরে মাধুর্য্য। কবি ভাষার ভাঙারে, ভাবলোকে, বিশ্বপ্রকৃতিতে, ধ্বনিজগতে যেখানে যত মাধুর্য্য পাইয়াছেন, সমস্তই তাহার রচনায় চাতুর্যের বন্ধনীতে একত্র করিয়াছেন।” (কালিদাস রায় লিখিত প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য, ৬-১০ পৃঃ)।

অত্ৰ—“বিদ্যাপতির নিজস্ব কিন্তু সাজানর তারিফ। তাহাতে এমন একটা নূতন আছে, পড়িলেই মুগ্ধ হইতে হয়। সে অতি সুন্দর। বিদ্যাপতি বহির্জগতেই হউক আর অন্তর্জগতেই হউক সুন্দর সুন্দর জিনিষ বাছিয়া লইয়া সাজাইবার সময় সেগুলিকে সুন্দরতর সুন্দরতম করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি সৌন্দর্যের কবি ছিলেন, সৌন্দর্য্য সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। আদিরস সৌন্দর্যের খনি, আদিরসের মধ্যে কৃষ্ণরাধার প্রেম খুব বড় জিনিষ, তিনি তাহার যথেষ্ট ব্যবহার করিয়াছেন। অনেক সময় কৃষ্ণ রাধা উপলক্ষ্য মাত্র, আদিরসই প্রধান লক্ষ্য।” (কীর্তিলতার ভূমিকা, ১৮৮—২৫৮ পৃঃ)।

রাধা-কৃষ্ণের রূপকে এই যে বিরাট পদাবলী রচিত হইয়াছে তাহাতে নরনারীর প্রাকৃত প্রেম-লীলার আদর্শেরই সন্ধান পাওয়া যায়। ইহা প্রধানতঃ আদিরসাত্মক। যৌবন-সমাগমে উভয়েরই চিত্তচাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু রূপ, প্রেম ও আনন্দ নিত্যসম্বন্ধে আবদ্ধ। রূপের অনুভূতি হইতে যুগপৎ প্রেম ও আনন্দের উদয় হইয়া থাকে। তাই কবি রাধার রূপের বর্ণনায় কৃষ্ণকে মোহিত করিয়াছেন, আর কৃষ্ণের রূপেও রাধার হৃদয়ে আসক্ত-লিপ্সা জাগরিত হইয়াছে। এইরূপে সংঘটনের সূচনা করিয়া কবি পূর্বরাগ, অভিসার, মান-অভিমান ও মিলনের যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাতে নব প্রেমলীলার চঞ্চলতাই লক্ষিত হয়। ইহা হইতেই রবীন্দ্রনাথের পূর্বোক্ত উক্তির সার্থকতা প্রমাণিত হইবে। কিন্তু বিদ্যাপতির সকল রচনা সম্বন্ধে ইহা প্রযোজ্য হইতে পারে না। প্রারম্ভ যে

ভাবেই হইয়া থাকুক, বিরহ ও ভাবসম্মিলনে এই “নবীন প্রেম একেবারে লক্ষ লক্ষ যুগের পুরাতন হইয়া গিয়াছে।” ইহাতে প্রেমে বিলাস অপেক্ষা বেদনাই বেশী, এবং ইহার গভীরতায় অটল স্থৈর্যেরও সমাবেশ হইয়াছে। বিদ্যাপতি এই অবস্থায় আনিয়া রাধাকে উপস্থিত করিয়াছেন, এবং ইহাতেই তাঁহার পদাবলীর পরিসমাপ্তি। বড়ু চণ্ডীদাসও একই আদর্শ অনুসরণ করিয়াছিলেন। তিনিও চঞ্চলা রাধাকে মহাভাব-স্বরূপিনী করিয়া গ্রন্থ শেষ করিয়াছেন। এইরূপে বিদ্যাপতি ও বড়ু চণ্ডীদাসের মিলন হইয়াছে ভাবরাজ্যে। বোধ হয় ইহারই ভিত্তিতে পরবর্তীকালে উভয়ের সাক্ষাৎকারের প্রবাদ প্রচলিত হইয়া থাকিবে। দেশকাল বিচার করিয়া ইহার অসম্ভবতা প্রমাণিত করিবার কোন প্রয়োজন আছে বলিয়াও মনে হয় না। যাহাই হউক, এই দুই কবি আবর্জনা ঘাটিয়া রাধাভাবের যে চরম উৎকর্ষ সাধন করিয়া গিয়াছেন, তাহাই অবলম্বন করিয়া পরবর্তী বৈষ্ণব ধর্মতত্ত্ব প্রচারিত হইয়াছে। চৈতন্যদেবের আগমনী গান গাহিয়াছেন এই দুই কবি, কারণ ইহাদেরই রাধার জীবন্ত বিগ্রহরূপে তিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। এই জন্তই তিনি চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতির পদ আশ্বাদন করিতে ভালবাসিতেন। এখানে প্রচলিত পদাবলীর চণ্ডীদাসের পরিকল্পনাও করা যাইতে পারে না, কারণ এই দুই চণ্ডীদাসের মধ্যে “সরিংসাগর-ভূধর” ব্যবধান রহিয়াছে। একজন চৈতন্যপূর্ব ভাবধারার প্রবর্তক, আর অপরে চৈতন্য-প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্মের ভাষ্যকার। এই জন্তই উভয়ের রচনা বিভিন্ন যুগের লক্ষণাক্রান্ত হইয়াছে।

বিদ্যাপতির কবিতায় ঐশ্বর্য্যভাবের স্ফুরণ হয় নাই, ইহাও বলা যাইতে পারে না। কারণ তাঁহার কৃষ্ণ সর্বত্রই মাধব। আর এই মাধব সম্বন্ধে তাঁহার ধারণা কি ছিল, তাহাও তিনি প্রার্থনার পদে স্পষ্টভাবেই ব্যক্ত করিয়াছেন। এই মাধব জগৎ-তারণ, দীন-দয়াময়, ত্রিভুবন-নাথ, জগন্নাথ ইত্যাদি। কত চতুরাননের ধ্বংস হইতেছে, কিন্তু তিনি আদি-অন্তবিহীন। এই বিপুল সৃষ্টি তাহা হইতে উৎপন্ন হইয়া সাগরের স্রাব তাহাতেই বিলীন হইতেছে। অতএব বিদ্যাপতির মাধবের ধারণায় পূর্ণ ঐশ্বর্য্যভাব বিরাজিত রহিয়াছে। কিন্তু

তিনি সাধারণ নায়কনায়িকার প্রেমলীলার আদর্শে পদাবলী রচিত করিয়াছেন বলিয়া এই ঐশ্বর্য্যভাব প্রচ্ছন্নই রহিয়া গিয়াছে। এই জন্তই অনেক পদে তিনি রাধার পরিবর্তে কামিনী, সুন্দরী, ধনী, নাগরী প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। রাধাকৃষ্ণ লীলার পরবর্তী ধারণাও তাঁহার নিকট অজ্ঞাত ছিল, অতএব ঐশ্বর্য্যভাবের ধারণায় তিনি পদ-রচনা করেন নাই, ইহা বলা যাইতে পারে না, কারণ বিজ্ঞাপতি ঐশ্বর্য্যের যুগেই আবির্ভূত হইয়াছিলেন। পরবর্তী কালে ভগবানকে মানুষের পর্যায়ে স্থাপন করিয়া যে আদিরসাত্মক লীলা বর্ণিত হইয়াছে, তাহার ধারণাও যে বিজ্ঞাপতি ও বড়ু চণ্ডীদাসের রচনা হইতে বৈষ্ণবগণ লাভ করিয়াছিলেন, ইহাও বলা যাইতে পারে।

বিজ্ঞাপতি কখন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা এখনও স্থিরীকৃত হয় নাই। এই পর্য্যন্ত জানা যাইতেছে যে, ২৯৩ লক্ষ্মণাদে মহারাজ শিবসিংহ সিংহাসনারোহণ করেন, এবং সেই বৎসরই তিনি বিজ্ঞাপতিকে বিস্কী গ্রাম দানপত্র করিয়া প্রদান করেন। বিজ্ঞাপতির পদাবলীর সম্পাদক নগেন্দ্রবাবু লিখিয়াছেন যে, সেই সময়ে শিবসিংহের বয়স প্রায় পঞ্চাশ বৎসর হইয়াছিল, এবং বিজ্ঞাপতি নাকি তাঁহা অপেক্ষা দুই বৎসরের বড় ছিলেন। এই হিসাবে বিজ্ঞাপতি ২৪১ লক্ষ্মণাদে অর্থাৎ প্রায় ১৩৫০ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া ধারণা করা যাইতে পারে। কিন্তু পদকল্পতরুর সম্পাদক সতীশ চন্দ্র রায় মহাশয় সেই সময়ে কবির বিশ বৎসর ধরিয়া ১৩৮০ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার জন্ম হইয়াছিল বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। ইহাও সন্দেহের অতীত নহে, কারণ কবি রাজা ভৈরবসিংহের প্রীতির জন্ত “দুর্গাভক্তিতরঙ্গিণী” রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া উক্ত গ্রন্থে লিখিত রহিয়াছে (শ্রীভৈরবস্বামীভূজো দুর্গাভক্তিতরঙ্গিণী কৃতিরিয়ং ইত্যাদি, ০তরু, মে খণ্ড, ১৬৭ পৃঃ দ্রষ্টব্য)। ভৈরবসিংহ রাজা হন ১৫১৩ খ্রীষ্টাব্দে, অতএব সতীশ বাবুর গণনায় সেই সময়ে বিজ্ঞাপতির বয়স হয় ১৩৩ বৎসর, এবং নগেন্দ্রবাবুর গণনায় ১৬১ বৎসর। এত দীর্ঘ জীবন লাভ করিয়াও কবির গ্রন্থ-রচনার শক্তি ছিল, ইহা বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় কীর্ত্তিলতারত্ন মিকায় বিজ্ঞাপতির বয়স সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন।

নগেন্দ্র বাবুর গ্রন্থের উল্লেখ করিয়া তিনি লিখিয়াছেন—“তঁাহার বইয়ের যত টীকাটিপ্পনী আছে, সব পড়িয়া আমার বোধ হইল বিদ্যাপতি অন্ততঃ একশত উনআশি বৎসর বাঁচিয়াছিলেন।” (ঐ, ১১৮০ পৃঃ)। অতএব এই সম্বন্ধে এখনও কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় নাই। যাহাই হউক, বিদ্যাপতি যে পঞ্চদশ শতাব্দীতে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই।

বিদ্যাপতির পূর্বপুরুষগণের পরিচয়-প্রসঙ্গে নগেন্দ্রবাবু লিখিয়াছেন—“বিদ্যাপতির বংশ, পণ্ডিতের বংশ। তঁাহার পূর্বপুরুষেরা অসাধারণ পণ্ডিত, কার্যাক্ষম ও বুদ্ধিমান ছিলেন, এবং কেহ কেহ প্রধান প্রধান রাজকার্যে নিযুক্ত ছিলেন। বিদ্যাপতির অতিবুদ্ধপ্রপিতামহ কৰ্ম্মাদিত্য ঠাকুরের নাম পঞ্জীতে এইরূপ পাওয়া যায়—গড়বিস্মী নিবাসী কৰ্ম্মাদিত্য ত্রিপাঠী। মিথিলার তিলকেশ্বর নামক শিবমঠে কীর্তিশিলায় কৰ্ম্মাদিত্য মস্তীর নাম উৎকীর্ণ আছে। কাল—অঙ্গে নেত্রশাৰ্পক্ষ গদিতে শ্রীলক্ষ্মণস্বাপতেঃ, অর্থাৎ ২১৩ ল সং। কৰ্ম্মাদিত্যের পুত্র সাক্ষিবিগ্রহিক দেবাদিত্য। বিদ্যাপতির পিতামহের সম্পর্কে ভ্রাতা জ্যোতিরীশ্বর কবিশেখরাচার্য্য। ইনি সংস্কৃতভাষায় পঞ্চশায়ক, হৃৎসমাগম প্রহসন, এবং মৈথিলীভাষায় বর্ণনরত্নাকর নামক প্রথম গদ্যগ্রন্থের রচয়িতা। প্রপিতামহের ভ্রাতা দশকৰ্ম্মপদ্ধতি-কর্ত্তা মহামহন্তক বীরেশ্বর ঠাকুর রাজমন্ত্রী ছিলেন। বীরেশ্বরের পুত্র সুপ্রসিদ্ধ মহামহন্তক সাক্ষিবিগ্রহিক চণ্ডেশ্বর। ইনি সপ্তরত্নাকর, কৃত্যচিন্তামণি প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা করেন। বীরেশ্বরের আর এক ভ্রাতৃপুত্র রামদত্ত উপাধ্যায় কৰ্ম্মপদ্ধতিকর্ত্তা। বিদ্যাপতির পিতা গণপতি ঠাকুর গঙ্গাভক্তি-তরঙ্গিণী নামক গ্রন্থরচনা করেন। তিনি গণেশ্বরের সভাপণ্ডিত ছিলেন।” (ভূমিকা, ১৮০—১৮১ পৃঃ)। এখানে কয়েকটি বিষয় লক্ষ্য করিবার রহিয়াছে। প্রথমতঃ লক্ষ্মণাব্দ মিথিলাতে প্রচলিত দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, বঙ্গীয় সেনরাজগণের প্রভাব তখনও মিথিলা হইতে অন্তর্হিত হইয়া যায় নাই। দ্বিতীয়তঃ বিদ্যাপতির পূর্বপুরুষগণের (এবং তঁাহার নিজেরও—পরে দ্রষ্টব্য) রচিত গ্রন্থরাজি। লক্ষ্মণ সেনের সভাপণ্ডিতগণ ব্রাহ্মণসর্বস্ব, শৈবসর্বস্ব, বৈষ্ণবসর্বস্ব, সংস্কার-পদ্ধতি, আত্মিকপদ্ধতি প্রভৃতি গ্রন্থ

রচনা করিয়াছিলেন। কারণ সেই সময়ে হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান-কালে ধর্ম ও সমাজ-গঠনের প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছিল। মিথিলার পণ্ডিতগণও দেখা যাইতেছে যে, এই জাতীয় গ্রন্থই রচনা করিয়াছেন। ইহাতে যে বঙ্গদেশের আদর্শ অনুসৃত হইয়াছে তাহা বুদ্ধিতে পারা যায়। তৃতীয়তঃ বিজ্ঞাপতিকে “নব জয়দেব” আখ্যায় ভূষিত করা হইয়াছিল। ইহাতেও বঙ্গকবির প্রাধাত্যই স্বীকৃত হইতেছে। অতএব বিজ্ঞাপতির সময়েও যে বঙ্গদেশের প্রভাব মিথিলায় পূর্ণভাবে বিরাজিত ছিল, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

বিজ্ঞাপতির নিজের রচিত গ্রন্থগুলিও ইহার সাক্ষ্য প্রদান করে। তাঁহার গ্রন্থের পরিচয়-প্রসঙ্গে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন—“স্মৃতিশাস্ত্রে তাঁহার প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি ছিল। তিনি শৈবসর্বস্ব-সার (লক্ষণ সেনের সময়ে রচিত শৈবসর্বস্ব মনে করাইয়া দেয়) নামে একখানি স্মৃতির গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। উহাতে স্মৃতির মতে শিব পূজার যত বিধান আছে, সব দেওয়া আছে। তিনি গঙ্গাবাক্যাবলী নামে আর একখানি স্মৃতির গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন, উহাতে হরিদ্বার হইতে গঙ্গাসাগর পর্যন্ত গঙ্গার কোন্ তীরে কোন্ তীর্থকৃত্য করিতে হয় তাহার বিবরণ পাওয়া যায়। সেকালে নানারূপ দান চলিত ছিল। তাহার মধ্যে ষোড়শ দান অতি প্রসিদ্ধ, তুলাপুরুষ দান সর্বপ্রধান। বিজ্ঞাপতি দানবাক্যাবলী নামে একখানি স্মৃতির গ্রন্থ লিখিয়া এই সকল দানের ইতি কৰ্তব্যতা নির্ণয় করিয়া যান। (ইহা বল্লালের বিখ্যাত গ্রন্থ দান-সাগরের অনুকরণ মাত্র)। বার মাসের তের পার্বণ সকলেই জানেন। তিনি এই তের পার্বণের এক বই লিখেন, তাহার নাম বর্ষক্রিয়া। দ্বায়-ভাগেরও তাঁহার এক বই আছে, নাম বিভাগসার। পুরাণেও তাঁহার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ছিল। তিনি যখন শিবসিংহের পিতা দেবসিংহের সঙ্গে নৈমিষারণ্যে বাস করিতেছিলেন, সেই সময় কোশল, মিথিলা, কাশী, প্রয়াগ প্রভৃতি দেশের প্রধান প্রধান গ্রাম ও নগরগুলির একটি বিবরণ লিখিয়া যান। উহার নাম ভূ-পরিক্রমা। তাঁহার নিজের সময়ের ও তাহার আগেকার অনেক ঘটনা তিনি

তাঁহার পুরুষপরীক্ষায় লিখিয়া গিয়াছেন। উহাতে মামুদ গজনির সময় হইতে আরম্ভ করিয়া বিজ্ঞাপতির সময় পর্যন্ত অনেক সত্য ঘটনা পাওয়া যায়। যাহার পুরুষ, যাহাদের পুরুষের মত সদৃশ ছিল, তাঁহাদেরই গল্প পুরুষপরীক্ষায় পাওয়া যায়। বিজ্ঞাপতির আর একখানি অতি সুন্দর বই লিগনাবলী, অর্থাৎ পত্র লিখিবার ধারা। কাহাকে পত্র লিখিতে হইলে কিরূপ পাঠ দেওয়া দরকার, তাহা এই পুস্তকে খুব ভাল করিয়া দেওয়া আছে। তখন ভারতবর্ষের পূর্বাঞ্চলে দুর্গাপূজাটা খুব চলিয়া আসিতেছিল। মহামহোপাধ্যায় শূলপানি দুর্গোৎসববিবেক নামে একখানি গ্রন্থ লেখেন। উড়িষ্যার রাজা পুরুষোত্তম দুর্গাপূজার আর একখানি বই লিখিয়াছিলেন। বিজ্ঞাপতির দুর্গাভক্তিরঙ্গিনী প্রমাণে ও প্রমাণে এই দুই পুস্তকের অপেক্ষা কোন-অংশেই নূন নহে (ইহাতেও শূলপানির দৃষ্টান্তই অনুলৃত হইয়াছে)। তিনি গয়া সঙ্কল্পেও এক পুথি (নাম গয়াপদ্মন) লিখিয়া গিয়াছেন।" (কীর্ত্তিলতার ভূমিকা, ১০—১৮০ পৃঃ দ্রষ্টব্য)। ইহা ব্যতীত তিনি অপভ্রংশ ভাষায় গল্প-পড়ে কীর্ত্তিলতা নামক গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। ইহাই তাঁহার আদি গ্রন্থ বলিয়া বিবেচিত হয়। তিরহুতের রাজা গণেশ্বর অসলান নামক এক মুসলমানের হস্তে নিহত হন। তাঁহার পুত্র কীর্ত্তিসিংহ অসলানকে হুঙ্গে পরাজিত করিয়া কিরূপে পিতৃরাজ্য উদ্ধার করিয়াছিলেন তাহার বিবরণ এই গ্রন্থে প্রদত্ত হইয়াছে। অধুনা নাকি নেপাল হইতে বিজ্ঞাপতির রচিত গোরক্ষবিজয়-নাটক আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহা শীঘ্রই মুদ্রিত হইবে। সর্কাপেক্ষা বৈষ্ণব পদাবলীতেই কবির বশঃ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় কীর্ত্তিলতার ভূমিকায় লিখিয়াছেন যে, বিজ্ঞাপতির-রচিত কীর্ত্তিপতাকার একখানি অসম্পূর্ণ পুথিও তিনি নেপালে দেখিয়াছেন। ইহা মুদ্রিত হয় নাই। শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন—"বিজ্ঞাপতি নিজেও অনেক রাজ্যের অধীনে কাজ করিয়াছিলেন। প্রথম কীর্ত্তিসিংহ, তারপর দেবসিংহ, তারপর শিবসিংহ, তারপর পদ্মসিংহ, তারপর হরসিংহ, তারপর নরসিংহ, তারপর ধীরসিংহ। বিজ্ঞাপতি ইহাদের সকলেরই রাজ-সভাসদ ও পণ্ডিত ছিলেন।" (কীর্ত্তিলতার ভূমিকা, ১৮০ পৃঃ)। তন্মধ্যে পূর্বেই

বলা হইয়াছে যে কীর্তিসিংহের রাজত্ব কালে কীর্তিলতা গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল।
কীর্তিলতাতেও রহিয়াছে—

তাম্র কনিষ্ঠ গরিষ্ঠগুণ কিত্তিসিংহ ভূপাল।

মেইনি সাহউ চির জীবউ করউ ধর্ম-পরিপাল ॥

(ঐ, ৫ পৃঃ)

অর্থাৎ—কীর্তিসিংহ ভূপাল তাঁহার অগ্রজ বীরসিংহের কনিষ্ঠ, গুণে গরিষ্ঠ, তিনি যেদিনী শাসন করিতেছেন, ইত্যাদি। ইহাতে আরও বর্ণিত আছে যে, “লখ্ণ সেন নরেশ লিহিঅ জবে পখ্খ পঞ্চবে” অর্থাৎ ২৫২ লক্ষণাকে বা ১৩৬১ খ্রীষ্টাব্দে মহারাজ গণেশ্বর বুদ্ধি-বিক্রমে অসলানকে হারাইয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু পরে সে বিশ্বাসঘাতকতাপূর্বক গণেশ্বরকে হত্যা করে। ইহার পরে কীর্তিসিংহ অসলানকে পরাজিত করিয়া রাজা হন। গণেশ্বরের মৃত্যুর পরে ৫১৭ বৎসরের মধ্যে কীর্তিসিংহ রাজা হইলে বলা যাইতে পারে যে, প্রায় ১৩৬৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি রাজা হইয়াছিলেন। তাঁহার রাজত্বকালে যখন কীর্তিলতা রচিত হইয়াছে, এবং সেই সময়ে যদি বিদ্যাপতির বয়স প্রায় ২০ বৎসর হইয়া থাকে, তাহা হইলে নগেন্দ্রবাবুর সিদ্ধান্তই সঙ্গত বলিয়া মনে হয়, অর্থাৎ বিদ্যাপতি প্রায় ১৩৫০ খ্রীষ্টাব্দে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তারপর সতীশচন্দ্র রায় মহাশয় লিখিয়াছেন—“হরিনারায়ণ ওরফে ভৈরব সিংহের প্রীতির জন্ত বিদ্যাপতি দুর্গাভক্তিতরঙ্গিনী নামক গ্রন্থ প্রণয়ন করেন (যথা—শ্রীভৈরবসম্বাদভূজো দুর্গাভক্তিতরঙ্গিনী কৃতিরিয়ং ইত্যাদি)। ভৈরবসিংহের রাজ্য প্রাপ্তি ১৫১৩ খ্রীষ্টাব্দে ঘটে।” (তরু, ৫ম খণ্ড, ১৬৭ পৃঃ)। অতএব এই সময়ে বিদ্যাপতির বয়স হয় প্রায় ১৬৩ বৎসর। যদিও এই জটিলতার মীমাংসা সহজসাধ্য নহে, তথাপি কল্পনার সাহায্যে ইহার সমাধানের চেষ্টা করা যাইতে পারে। ২৯১ লক্ষণাব্দে (১৩২২ শক বা ১৪০০ খ্রীঃ) বিদ্যাপতির আদেশে মিথিলার রাজধানী গজরথপুরে লিখিত একখানি পুথি পাওয়া গিয়াছে। তাহাতে শিব সিংহকে মহারাজ বলা হইয়াছে। অথচ তিনি ইহার দুই বৎসর পরে অর্থাৎ ২৯৩ লক্ষণাব্দে রাজা হইয়াছিলেন। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, শিবসিংহ হয়তঃ

সেই সময়ে কোন প্রাদেশ-বিশেষের শাসন কর্তা ছিলেন, অথবা রাজপরিবারের লোকদিগকে রাজ্যই বলা হইত। ভৈরব সিংহও হয়তঃ বুদ্ধাবস্থায় ১১১৩ খ্রীষ্টাব্দে রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, তথাপি প্রচলিত প্রথা অনুযায়ী তাঁহাকে ইহার বহু পূর্বেই দুর্গাভিক্তিতরঙ্গিণীতে রাজ্য বলা হইয়াছে। এইভাবে বিদ্যাপতির জীবিতকালের পরিমাণ অনেক কমাইয়া দেওয়া যাইতে পারে। তথাপি তিনি দীর্ঘজীবী ছিলেন বলিয়াই বোধ হয়। কীর্ত্তিলতার সাক্ষ্যের উপর নির্ভর করিলে মনে হয় বিদ্যাপতি প্রায় ১৩৫০ খ্রীষ্টাব্দেই জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন।

২৯৩ লক্ষ্মণাব্দে শিবসিংহ রাজ্য হইলেন, এবং সেই বৎসরই তিনি বিদ্যাপতিকে ভূমি দান করেন। অথচ এই দানপত্রে কবিকে “নব জয়দেব” আখ্যায় অভিহিত করা হইয়াছে। এখানে আর এক জটিলতার সৃষ্টি হইয়াছে। বিদ্যাপতি অনেক স্মৃতি গ্রন্থ লিখিয়াছেন বটে, কিন্তু সেইজন্ত তাঁহাকে জয়দেবের সহিত তুলনা করা হয় নাই। জয়দেবের ত্রায় রাধাকৃষ্ণলীলা অবলম্বনে তিনি মধুর পদ রচনা করিয়াছেন, এই জন্তই তাঁহাকে নব জয়দেব বলা হইয়াছে। কিন্তু তাঁহার অধিকাংশ পদ শিবসিংহের রাজত্বকালেই রচিত দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার সমাধানের জন্তও পূর্বোক্ত কল্পনার আশ্রয় লইতে হয়, অর্থাৎ শিবসিংহ রাজ্য হইবার বহু পূর্বেই বিদ্যাপতি পদ রচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, এবং প্রচলিত প্রথা অনুযায়ী ঐ সকল পদে তিনি শিবসিংহকে রাজ্যেশ্বর রূপেই উল্লেখ করিয়াছেন, তৎপর শিবসিংহ রাজ্য হইয়াই তাঁহাকে নবজয়দেব আখ্যায় ভূমি দান করিয়াছেন। নতুবা মনে করিতে হয় যে, শিবসিংহ রাজ্য হইলেন, আর বিদ্যাপতি রাতারাতি পদ রচনা করিয়া নব-জয়দেব খ্যাতি অর্জন করিলেন। বিদ্যাপতি স্বহস্তে যে ভাগবতের অল্পলিপি প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাহার তারিখ নগেন্দ্রবাবুর মতে ৩০২ লক্ষ্মণাব্দ অর্থাৎ ১৪১৬ খ্রীষ্টাব্দ, আর সতীশ বাবুর মতে “৩৪৯ লক্ষ্মণাব্দ (১৪৫৬ খ্রীষ্টাব্দ)।” এই সময়েও তাঁহার বয়স প্রায় শতাধিক বৎসর হইয়াছিল দেখা যাইতেছে। মোট কথা, ইহা সকলই প্রহেলিকাময়। তবে ইহা স্বীকৃত

হইয়া আসিতেছে যে, বিদ্যাপতিই সর্বপ্রথম মৈথিলী ভাষায় কবিতা রচনা করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার পূর্বে জ্যোতিরীশ্বর ঠাকুর গদ্যে বর্ণনরস্বাক্ষর রচনা করিয়াছিলেন।

বিদ্যাপতির পদ লইয়াও নানাপ্রকার গোলমালের সৃষ্টি হইয়াছে, কিন্তু ইহার স্রষ্টা দায়ী বিদ্যাপতি নহেন, দায়ী পরবর্তী সঙ্কলনকারিগণ। তাঁহারা অল্প কবির রচিত পদ বিদ্যাপতির উপর আরোপ করিয়া তাঁহার ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়াছেন। ইহার বিস্তৃত আলোচনা সতীশ চন্দ্র রায় মহাশয় পদকল্পতরুর ভূমিকায় লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। এখানে তাহা হইতে কয়েকটি প্রয়োজনীয় দৃষ্টান্ত মাত্র উদ্ধৃত হইল। প্রথমতঃ “কবি ভূপতি কণ্ঠহার” বা “ভূপতি” ও “ভূপতিনাথ” ভণিতার পদগুলি। “বিরহ-ব্যাকুল বকুল-তরুণুলে” ইত্যাদি তরুর ৪৮ সংখ্যক পদটি নগেন্দ্রবাবু ৩৭৯ সংখ্যক পদরূপে বিদ্যাপতির পদাবলীতে স্থাপন করিয়াছেন, অথচ ইহাতে “সুকবি ভণি কণ্ঠহার রে” ভণিতা রহিয়াছে। সেইরূপ “ভূপতি” ও “ভূপতিনাথ” ভণিতার তরুর ৬টি পদই বিদ্যাপতির বলিয়া চালাইয়া দেওয়া হইয়াছে (তরুর ৪৭৮, ৪৭৯, ৪৮৩, ৪৯২, ১৭২৬, ১৮৭৮ সংখ্যক পদ=বিদ্যাপতির পদাবলীর ৩৭৫, ৪১৯, ৫৩৫, ৩৮০, ৭৬১, ৭৫৮ সংখ্যক পদ)। অথচ ইহার কোন কোন পদে ললিতা, চন্দ্রাবলী সখীদয়ের উল্লেখ রহিয়াছে। ইহাতে যে চৈতন্ত-পরবর্তী ভাবধারার সন্ধান পাওয়া যায়, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। উড়িষ্যার কবি চম্পতি রায়ের কয়েকটি পদ তরুর সংগৃহীত রহিয়াছে। তন্মধ্যে তরুর ৪৮০, ৫৩২, ৭২৫ এবং ৩৬৮ সংখ্যক পদ-চতুষ্টয় বিদ্যাপতির পদাবলীতে ৪২০, ৩৯৪, ৫৭৩ এবং ৩৭৪ সংখ্যক পদ রূপে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। যে পদটিকে নগেন্দ্রবাবু বিদ্যাপতির সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতা বলিয়া প্রচার করিয়াছেন, তাহা এই—

সখি হে. কি পুছসি অনুভব যোগ।

সোই পীরিতি অমুরাগ বখানইতে

তিলে তিলে নূতন হোয় ॥

জন্ম অবধি হুম রূপ নিহারল

নয়ন ন তিরপিত ভেল।

সোই মধুর বোল শ্রবণহি শুনল

শ্রুতিপথে পরশ ন গেল ॥

ইত্যাদি।

এই পদের মধুরতায় আকৃষ্ট হইয়া রবীন্দ্রনাথও বিদ্যাপতির আলোচনায় ইহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন। কিন্তু পদটি পদকল্পতরুর সকল পুথিতেই কবি-বল্লভের ভণিতায় রহিয়াছে, এবং সতীশবাবু দেখাইয়াছেন যে, ইহা উজ্জলনীলমণির পরে রচিত হইয়াছিল, আর এই কবিবল্লভ ছিলেন নরোত্তমের এক শিষ্য। রায়শেখর নামে আর একজন কবি বঙ্গদেশে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। বিদ্যাপতির নামে প্রচলিত আর একটি বিখ্যাত পদ—

সখি হে হমর দুখক নহি ওর।

ঈ ভর বাদর মাহ ভাদর

শূন মন্দির মোর ॥

ইত্যাদি

কীর্ত্তনানন্দে শেখর ভণিতায় পাওয়া যাইতেছে।

তাঁহার পদ-সম্বন্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে সতীশ রায় মহাশয় লিখিয়াছেন—
“আলোচ্য পদগুলি যে “কবিশেখর” উপাধিধারী বিদ্যাপতির নহে, কিন্তু শেখর কবি অর্থাৎ রায় শেখরের রচিত, এবং নগেন্দ্রবাবু অসঙ্গত রূপেই উহা হইতে ঊনত্রিশটা পদ বিদ্যাপতির পদাবলীতে সন্নিবেশিত করিয়াছেন, উহার প্রমাণ ঐ প্রসঙ্গেই উল্লিখিত হইয়াছে।” (তরুর এম খণ্ড, ৩০-৩১ পৃঃ দ্রষ্টব্য)। এই ভাবে বিদ্যাপতির নামে প্রচারিত অনেক প্রসিদ্ধ পদ অত্র কবির রচিত বলিয়া জানা যাইতেছে।

পদ-বর্ণিত বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য করিলেও অনেক পদ বিদ্যাপতির রচিত বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে না। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, রাধাকৃষ্ণের সখা-সখীগণের নামকরণ চৈতন্য-পূর্ব্ববর্ত্তা যুগে হয় নাই। অথচ বিদ্যাপতির

পদাবলীতে সন্নিবেশিত ২০৮ ও ২০৯ সংখ্যক পদদ্বয়ে সুবল সখার উল্লেখ রহিয়াছে। তন্মধ্যে ২০৮ সংখ্যক পদের প্রথম পঙ্ক্তি তরুতে এইরূপে পাওয়া যায়—“সুবলের সনে বসিয়া শ্রাম,” কিন্তু ইহাই পরিবর্তিত করিয়া বিদ্যাপতির পদাবলীতে এইভাবে স্থাপন করা হইয়াছে—“সুবল সঞে বইসি সাম” ইত্যাদি। তরুর ২৫৮ সংখ্যক পদে কোন কবির ভণিতা নাই, তথাপি সুবলের উল্লেখ করা এই পদটিকে নগেন্দ্রবাবু ২০৯ সংখ্যক পদরূপে স্থাপন করিয়াছেন। দেয়াসিনী-বেশে মিলনের দুইটি পদ (৫৩৩—৪ সং) বিদ্যাপতির পদাবলীতে পাওয়া যায়। নগেন্দ্রবাবু পদকল্পতরু হইতে ইহাদিগকে সংগ্রহ করিয়াছেন। এই উভয় পদেই জটিল ও ললিতার উল্লেখ রহিয়াছে, এবং ৫৩৩ সংখ্যক পদটি কবিশেখরের ভণিতা সহই উদ্ধৃত হইয়াছে, অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইহারই পরবর্তী ঘটনা বর্ণিত ৫৩৪ সংখ্যক পদে বিদ্যাপতির ভণিতা রহিয়াছে। ছন্দবেশ ধারণ করাইয়া এইভাবে লীলারস বর্ণনা করিবার পরিকল্পনা যে বিদ্যাপতির সময়ে হইয়াছিল, তাহা ধারণা করা যায় না, বিশেষতঃ ললিতা ও জটিলার উল্লেখ এই সকল পদের অর্দ্ধাচীনতাই প্রমাণিত হয়। দ্রষ্টব্য এই যে, চৈতন্য-পরবর্তী চণ্ডীদাসের রচনায় এই দুইটি পদের অনুরূপ দেয়াসিনী-বেশে মিলনের পদ রহিয়াছে। নগেন্দ্রবাবুর বিদ্যাপতিতে ইহার পরেই “ভূপতি” ভণিতার নাগরী-বেশে মিলনের একটি পদ ৫৩৬ সংখ্যক পদরূপে স্থাপিত হইয়াছে। অথচ এই ভাবের ৫৩৭ সংখ্যক পদটি বিদ্যাপতির ভণিতাতেই পাওয়া যায়। পদকল্পতরু অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে সংকলিত হইয়াছিল। বিদ্যাপতির সময় হইতে ইহা প্রায় তিন শত বৎসর পরের ঘটনা। ইতিমধ্যে চৈতন্যদেব আবির্ভূত হইয়া “উন্নত উজ্জল রসের” যে ধারা প্রবাহিত করিলেন তাহাতেই রাধাকৃষ্ণলীলা আধুনিক রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। ইহার প্রভাবে এই সকল পদের উৎপত্তি হইয়াছিল বলিয়াই বোধ হয়। সতীশ চন্দ্র রায় মহাশয় লিখিয়াছেন—“বিদ্যাপতির খাঁটি পদাবলীতে, বড়ু চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে কুড়াপি ললিতা, বিশাখা ইত্যাদি শ্রীরাধার সখীদিগের, সুবল, মধুমঙ্গল ইত্যাদি শ্রীকৃষ্ণের সখাগণের ও জটিল-কুটিলার প্রসঙ্গ বা উল্লেখ দেখা

যায় না। শ্রীকৃষ্ণগোবিন্দীয় শ্রীকৃষ্ণগণোদ্দেশদীপিকা, উজ্জ্বলনীলমণি, ও জীব গোবিন্দীয় শ্রীগোপালচম্পু গ্রন্থেই সর্বপ্রথমে এই সকলের উল্লেখ পাওয়া যায়। অতএব যে সকল পদে উহাদের কোনটার উল্লেখ আছে, উহা যে বিদ্যাপতি বা বড় চণ্ডীদাসের খাঁটি রচনা নহে, এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে।” (তরু, ৫ম খণ্ড, ৩৪-৫ পৃঃ)।

বিদ্যাপতির পদাবলীর প্রথম ভাগে (৩৭-৪১ সং পদ) নায়িকার স্নান করিয়া উঠিবার পাঁচটি পদ রহিয়াছে। তন্মধ্যে ৩৭ সংখ্যক পদটি যে কোন বাদশাহের আদেশে রচিত হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ নগেন্দ্রবাবুও করিয়াছেন। এই পাঁচটি পদ সম্বন্ধে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন—“এই পাঁচটি গানেই বিদ্যাপতি নাহিয়া উঠার পরে কোন সুন্দরী রমণীর রূপ বর্ণনা করিয়াছেন। প্রথম দুইটিতে রাধাকৃষ্ণের নাম একেবারেই নাই। তৃতীয়টিতে মুরারির নাম থাকিলেও উহা কৃষ্ণ প্রেমের কথা নয় বলিয়াই মনে হয়। বাকী দুইটিতে রাধিকা নাহিয়া উঠিতেছেন, সম্মুখে কৃষ্ণ, রাধাকৃষ্ণ পরস্পরকে দেখিতেছেন। এ দুটিতে কিন্তু রূপ বর্ণনার চেষ্টা নাই, আছে কেবল নায়ক-নায়িকার চাতুরী ও তাহাদের মনের ভাব। এই পাঁচটিকেই রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক, কীর্তনের পদ বলিলে একটু জোর করিয়া বলা হইবে না কি?” (কীর্তিতার ভূমিকা, ২১৬ পৃঃ)। অতঃপর তিনি লিখিয়াছেন—“নগেন্দ্রবাবু যে ৮৪০টি কীর্তনের পদ দিয়াছেন, তাহার মধ্যে আমরা গণিয়া দেখিয়াছি, ৩০৭টিতে রাধাকৃষ্ণের নামও নাই, গন্ধও নাই, বাকী ৫৩৩টিতে আছে। তাহার মধ্যেও আবার অনেকগুলিতে কেবল ভণিতার কাছে মুরারি কিম্বা হরি আছে। সবটাই যে রাধাকৃষ্ণের কথা, তাহা মনে হয় না।” (ঐ, ২১০ পৃঃ)। এইভাবে বিদ্যাপতির পদাবলীতে নানা প্রকার ভেজাল চুকিয়াছে। অধ্যাপক অমূল্যচরণ বিদ্যাবূষণ মহাশয় বিদ্যাপতির পদাবলীর যে নূতন সংস্করণ প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ পদগুলির একটি তালিকা মুদ্রিত হইয়াছে।

সহজিয়াদের প্রচারের ফলে বিদ্যাপতি ও লছিমায় প্রণয়-কাহিনী একপ্রকার প্রবাদ-বাক্যে পরিণত হইয়াছে। কিন্তু প্রেমমার্গীয় এই সহজ ধর্মের উদ্ভব

হইয়াছিল চৈতন্য-পরবর্তী যুগে, অতএব এই তত্ত্ব অবলম্বন করিয়া বিদ্যাপতি বে লছিমার লহিত প্রেমসাধনায় প্রবৃত্ত হইতে পারেন না, ইহা স্বতঃসিদ্ধ কথা। প্রতিপালক রাজার পত্নী হিসাবে তিনি লছিমার উল্লেখ করিয়াছেন। ইহাতে অবৈধ সম্পর্কের পরিকল্পনা সম্পূর্ণ ই যুক্তিহীন।

(বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস সম্বন্ধীয় তুলনামূলক আলোচনা পরে দ্রষ্টব্য) ।

৭৬ চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন প্রাথমিকা :

চণ্ডীদাসের কথা বলিতে গেলেই এখন প্রশ্ন উঠে কোন্ চণ্ডীদাস ? কিছুদিন পূর্বেও একাধিক চণ্ডীদাসের অস্তিত্ব সম্বন্ধীয় কোনই ধারণা ছিল না, এবং এইজন্ত গোড়ীয় বৈষ্ণব যুগের প্রভাবান্বিত যাবতীয় পদাবলী চৈতন্য-পূর্ববর্তী চণ্ডীদাসের স্বন্ধেই আরোপিত হইত। কিন্তু বড় চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন আবিষ্কৃত হইবার পরে চণ্ডীদাস সম্বন্ধীয় এক মহা সমস্তার সৃষ্টি হইতে আরম্ভ করে। ইহার সমাধান কল্পে এ পর্য্যন্ত নানা প্রকার যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে, তথাপি এখনও কেহ কেহ যেন কলিকাতার নিকটবর্তী গঙ্গার জল পরীক্ষা করিয়া ইহার বিশেষত্ব হরিদ্বারের গঙ্গায় আরোপিত করিতে প্রয়াস পান।

বাহাই হউক, চৈতন্যদেব পূর্বে আবির্ভূত হইয়া এক চণ্ডীদাস যে কবি-প্রসিদ্ধি অর্জন করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ চৈতন্যচরিতামৃতের একাধিক স্থানে পাওয়া যায়, যথা—

বিদ্যাপতি চণ্ডীদাস শ্রীগীতগোবিন্দ।

এই তিন গীতে করায় প্রভুর আনন্দ ॥

(ঐ, মধ্যের দশমে)

ইহাতে চণ্ডীদাসের নাম রহিয়াছে বটে, কিন্তু তিনি কোন্ বিষয়ে গীত রচনা করিয়াছিলেন তাহার উল্লেখ নাই। চৈতন্যদেব ছিলেন বৈষ্ণব, আর এখানে গীতগোবিন্দ ও বিদ্যাপতির গানের সহিত চণ্ডীদাসের উল্লেখ থাকাতে মনে হয় তিনি হয়তঃ তাঁহাদেরই ছায় রাধাকৃষ্ণের লীলাবিষয়ক পদ রচনা করিয়া থাকিবেন। কিন্তু ইহার প্রাচীনতম নির্দেশ রহিয়াছে চৈতন্যদেবের সমসাময়িক সনাতন গোস্বামীর রচনায়। ভাগবতের টীকায় তিনি লিখিয়াছেন—“কাব্যশব্দেন পরমবৈচিত্রী তাসাং সৃচিতাশ্চ গীতগোবিন্দাদি-প্রসিদ্ধান্তথা

শ্রীচণ্ডীদাসাদি-দর্শিত-দানখণ্ড-নোকাখণ্ডাদি-প্রকারাশ্চ জ্ঞেয়াঃ।” নানা কারণে এই উক্তির বিশ্লেষণ প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে। অভিযাক্তির পরম বিচিত্রতায় যে কাব্য-সৃষ্টি হয় ইহা সর্ববাদিসম্মত। গীতগোবিন্দও এ পর্য্যন্ত গীতিকাব্য বলিয়া স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে। কিন্তু এখানে দেখা যাইতেছে যে, কাব্যের উদাহরণ-স্বরূপ সনাতন চণ্ডীদাসের দানখণ্ড ও নোকাখণ্ডের উল্লেখ করিয়াছেন। গীতগোবিন্দ সংস্কৃত গ্রন্থ, অতএব এই দানখণ্ড ও নোকাখণ্ডও যে সংস্কৃত কাব্য, এই ধারণাও কেহ পোষণ করিতে পারেন। এই ভ্রান্তির নিরোধ-কল্পে সনাতন গীতগোবিন্দের পরে “তথা” শব্দের প্রয়োগ দ্বারা “গীতগোবিন্দ” হইতে দানখণ্ডাদি পৃথক্ করিয়া রাখিয়াছেন, নতুবা একসঙ্গে সকলেরই উল্লেখ করিতে পারিতেন। দ্বিতীয়তঃ এই দানখণ্ড ও নোকাখণ্ড সম্পূর্ণ গ্রন্থ কিনা তাহাও বিবেচ্য বিষয়। খণ্ড শব্দে সাধারণতঃ অধ্যায় বিভাগই লক্ষিত হয়। বিশেষতঃ এখানে “প্রকারাঃ” শব্দের প্রয়োগে ইহার যে প্রকরণ বা অধ্যায়-বিশেষ তাহারই নির্দেশ প্রদান করা হইয়াছে। পুরাণে দানখণ্ডাদির উল্লেখ নাই, এইজন্ত “দর্শিত” শব্দের প্রয়োগে এই সকল লীলা যে চণ্ডীদাস কর্তৃক প্রবর্তিত হইয়াছিল তাহাই অভিযাক্ত হইয়াছে। চণ্ডীদাসের পূর্বে শ্রী শব্দ ব্যবহার করাতে হয়তঃ এই ধারণাও জন্মিতে পারে যে, সনাতনের সময়ে চণ্ডীদাস জীবিত ছিলেন। কিন্তু যখন শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরাধা, শ্রীরূপ, শ্রীসনাতন প্রভৃতি শ্রীযুক্ত পদ বর্তমান কালেও বৈষ্ণব সাহিত্যে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে, তখন চণ্ডীদাসকে সনাতনের সময়ে টানিয়া আনিবার কোনই হেতু নাই। আর চৈতন্যচরিতামৃতের উদ্ধৃত উল্লেখও অপ্রাণিবাচক গীতগোবিন্দের পূর্বে “শ্রী” ব্যবহৃত রহিয়াছে। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, বৈষ্ণব-সাহিত্যে সঙ্গমার্ধে “শ্রী” ব্যবহৃত হইত। আবার গীতগোবিন্দাদির সহিত চণ্ডীদাসের উল্লেখ থাকাতেও তাহার গ্রন্থ যে সংস্কৃতে রচিত হইয়াছিল, এই ধারণাও কোন হেতু নাই, কারণ চরিতামৃতের উদ্ধৃত উল্লেখে গীতগোবিন্দের সহিত চণ্ডীদাস বিদ্যাপতিও রহিয়াছেন বলিয়া স্পষ্টই বুঝা যায় যে, এই সকল স্থানে গ্রন্থ-বর্ণিত বয়সের প্রতিই লক্ষ্য করা হইয়াছে, ভাব্যর প্রতি নহে। আবার চণ্ডীদাসাদি-

দর্শিত দানখণ্ড নৌকাখণ্ডাদির উল্লেখ থাকাতে এই সিদ্ধান্তেও উপনীত হওয়া যায় না যে, অত্যাশ্র কবিও দানখণ্ডাদি সম্বন্ধে গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, কারণ বর্তমান যুগে কি কি কাব্যগ্রন্থ রচিত হইয়াছে, এই প্রশ্নের উত্তরে যদি বল হয় “মাইকেলাদি-দর্শিত মেঘনাদবধাদি কাব্য” তাহাতে ইহা বুঝা যায় না যে অত্যাশ্র কবিও মেঘনাদবধ কাব্যই রচনা করিয়াছেন। সনাতন কাব্যের দৃষ্টান্ত প্রদান করিয়াছেন মাত্র, এবং তাহাতে চণ্ডীদাসের দানখণ্ডাদির উল্লেখ করিয়াছেন। অত্যাশ্র কবি অশ্র বিষয়ে কাব্য রচনা করিয়া থাকিতে পারেন, অতএব এই উল্লেখ হইতে ইহা প্রমাণিত হয় না যে, অশ্র কবিও দানখণ্ডাদি রচনা করিয়াছিলেন। অতএব দেখা যাইতেছে যে, উদ্ধৃত উল্লেখে সনাতন সতর্কতার সহিতই শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। (ইহার বিস্তৃত আলোচনা দীন চণ্ডীদাসের পদাবলীর ভূমিকায় দ্রষ্টব্য)।

এখানে চণ্ডীদাস-রচিত দানখণ্ড-নৌকাখণ্ডাদি প্রকরণের কথাই জানিতে পারা যাইতেছে, কিন্তু ইহা যে কি ভাবে রচিত হইয়াছিল, তাহার কোন সন্ধান সনাতনের উল্লেখ হইতে পাওয়া যায় না। এখন দেখিতে হইবে, প্রাচীন সাহিত্যে ইহার কোন বিবরণ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে কিনা। চৈতন্যচরিতামৃতে বর্ণিত আছে যে, নিত্যানন্দ প্রভু তাঁহার শিষ্য গদাধরের বাড়ীতে দানলীলার অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন (ঐ, আদির একাদশে)। কি ভাবে ইহা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল তাহার বর্ণনা চরিতামৃতে নাই, কিন্তু হরিচরণ দাসের অদ্বৈতমঙ্গলঃ এইরূপ অভিনয়ের বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। তাহাতে দেখা যায় যে, তিন প্রভু মিলিয়া শাস্তিপুরে এই লীলাভিনয় করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে অদ্বৈত প্রভু শ্রীকৃষ্ণের, চৈতন্যদেব রাধার, এবং নিত্যানন্দ বড়াই বুড়ীর ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। রাধা ও তাঁহার সখীগণ বড়ায়ের সঙ্গে মথুরায় দধিভুঞ্জ বিক্রয় করিতে যাইতেছেন, সেই সময়ে কৃষ্ণ তাঁহাদের পথরোধ করিয়া দান গ্রহণ করেন। এইরূপ আর একটি অভিনয়ের বিবরণ চৈতন্যভাগবতেও পাওয়া যায়। মহাপ্রভু শ্রীবাসের গৃহে যে লক্ষ্মীনৃত্যের অভিনয় করিয়াছিলেন তাহাতেও বড়ায়ের সহিত রাধার মথুরা-গমনের উল্লেখ রহিয়াছে (ভারতবর্ষ,

১৩১৭ সাল, ৬৩১-৬ পৃঃ)। অতএব দেখা যাইতেছে যে, চৈতন্তের সমকালেই বড়াই-ঘটিত দানলীলার আখ্যায়িকা বিশেষরূপে প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছিল। সনাতন দানলীলার প্রবর্তক হিসাবে চণ্ডীদাসের উল্লেখ করিয়াছেন। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যে, মহাপ্রভু চণ্ডীদাস-রচিত দানলীলারই বিশেষ অমুরাগী হইয়া পড়িয়াছিলেন, নতুবা একাধিক বার তিনি ইহার অভিনয় করিতেন না। বড়ু চণ্ডীদাস-রচিত শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ব্যতীত কোন গ্রন্থ এ পর্যাস্ত আবিস্কৃত হয় নাই, যাহাতে দানখণ্ড-নৌকাখণ্ডাদি অধ্যায়বিভাগে বড়ায়ের সাহায্যে রাধা-কৃষ্ণলীলা বর্ণিত রহিয়াছে। এই বড়াই চণ্ডীদাসের নূতন সৃষ্টি। চণ্ডীদাসের পরিকল্পনা হইতে উদ্ভূত হইয়া ইনি যে পরবর্ত্তী কবিগণের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন তাহার সাক্ষ্য আমাদের প্রাচীন সাহিত্যও প্রদান করিয়া থাকে। বাসুদেব ঘোষ মহাপ্রভুর সমসাময়িক। তিনিও দানলীলার উল্লেখ করিয়া পদ রচনা করিয়াছেন, যথা—

কিসের বা দান চাহে গোরা দ্বিজমণি।

বেড় দিয়া আঙুলিয়া রাখয়ে তরুণী ॥

দান দেহ দান দেহ বলি গোরা ডাকে।

নগরে নাগরী সব পড়িল বিপাকে ॥

কৃষ্ণ অবতারে আমি সাধিয়াছি দান।

সে ভাব পড়িল মনে বাসুঘোষ গান ॥

অতএব কৃষ্ণলীলার যে দান সাধিত হইয়াছিল তাহা বাসুঘোষ অবগত ছিলেন, এবং কৃষ্ণের দানলীলার অনুকরণে তিনি চৈতন্তদেবের দানলীলার পদ রচনা করিয়া গিয়াছেন। গোপাল ভট্টের নামে প্রচারিত প্রেমামৃত নামক চম্পুকাব্যে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের অনুরূপ দান-নৌকা-ভারলীলাদির বর্ণনা রহিয়াছে। চৈতন্তদেব দানলীলার অভিনয় করেন যখন তিনি গৃহস্থাশ্রমে ছিলেন, আর সন্ন্যাস গ্রহণের পরে দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের সময়ে তিনি গোপাল ভট্টকে দীক্ষা দান করেন। অতএব তিনি যে দানলীলার অভিনয় করিতেন তাহা রচিত হইবার বহু

পরে এই চম্পুকাব্য রচিত হইরা থাকিবে। ইহাতেও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রভাব লক্ষিত হয়। মালাধর বসুর শ্রীকৃষ্ণবিজয় আর একখানি প্রাচীন গ্রন্থ। চৈতন্যদেবের জন্মের পূর্বে ইহা রচিত হইয়াছিল। মহাপ্রভুর জন্মের দুই বৎসর পূর্বে লিখিত এই গ্রন্থের এক পাণ্ডুলিপি হইতে ইহা মুদ্রিত হইয়াছে। তাহাতে দানলীলার উল্লেখ নাই। ইহাই স্বাভাবিক, কারণ তিনি ভাগবত অনুসরণ করিয়া এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, এবং ভাগবতে দানলীলার প্রসঙ্গ নাই। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণবিজয়ের অপেক্ষাকৃত আধুনিক পুথিতে দান-নৌকা-ভারলীলাদির বর্ণনা রহিয়াছে। যাহারা এই নূতন সংযোজনা করিয়াছিলেন তাঁহাদের সময়ে যে এই সকল আখ্যায়িকা প্রচলিত ছিল, তাহা বৃষ্টিতে পারা যায়। তারপর ভবানন্দের হরিবংশে, জীবন চক্রবর্তীর ভাগবতে, শঙ্কর কবিচন্দ্রের গোবিন্দবিজয়ে, জ্ঞানদাস-গোবিন্দদাস প্রভৃতি কবির পদে যে বড়ায়ের উল্লেখ রহিয়াছে তাহা দীন চণ্ডীদাসের পদাবলীর প্রথম খণ্ডের ভূমিকায় প্রদর্শিত হইয়াছে। মনসামঙ্গলেও ইহার প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। মনসাদেবী গোয়ালিনী বেশ ধারণ করিয়া তাঁহার আগমনের কারণ সম্বন্ধে বলিতেছেন—

শিশুকালে বিকে যাই মথুরার হাটে ।

নন্দের নন্দন দানী যমুনার ঘাটে ॥

প্রতিদিন উষাকালে লইয়া পসরা ।

সাত পাঁচ সখী সঙ্গে যাইতাম মোরা ॥

প্রধান গোপিনী তায় রাধা চন্দ্রাবলী ।

হরিপ্রিয়া স্নধ্যমুখী কনক পুতুলী ॥

কানাই কদম্বতলে সেইখানে দানী ।

দান ছলে রাখে নিত্য সকল গোপিনী ॥

সকল পসার লুট্যা দধিভৃঙ্গ থায় ।

অপমান করে কানাই আর দান চায় ॥

আছিল বড়াই বুড়ী বুদ্ধের আগল ।

তার অনুগত মোরা গোপিনী সকল ॥

কাচলি উতারে কানাই কুচে দেই হাত ।

মথুরা যাইতে পথে বড় উৎপাত ॥

(কেতকাদাস-ক্ষেমানন্দের মনসামঙ্গল, বিশ্ববিদ্যালয় সং-পুঃ ১৮২) ।

ইহা সম্পূর্ণ ই শ্রীকৃষ্ণকীর্তন হইতে গ্রহণ করা হইয়াছে । এই গ্রন্থের প্রভাব কেবল যে কবিগণের উপরেই বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল তাহা নহে, সাধারণ লোকের মধ্যেও ইহার প্রচলন বিশেষরূপেই লক্ষিত হয় । গুরুসদয় দত্ত মহাশয় পটুয়া-সঙ্গীত সংগ্রহ করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত করিয়াছেন । কৃষ্ণলীলা-বর্ণনায় তাহার প্রায় প্রতি গানে বড়াইঘটিত দানলীলার উল্লেখ রহিয়াছে । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কয়েকটি গানের যে দুইখানি পুথি রক্ষিত আছে, তাহাতে বিবিধ তালবালের যে বিবরণ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে তাহা পাঠ করিলেই বোধ হয় কোন বাদ্যকরের প্রয়োজন সাধনের জন্ত ইহা লিখিত হইয়াছিল । তন্মধ্যে একখানি ১২৩৭ সনে লিখিত, এবং অপরটি তাহা হইতেও প্রাচীনতর । অতএব প্রায় দেড় শত বৎসর পূর্বেও সাধারণ লোকের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের গানের প্রচলন ছিল তাহা দেখা যাইতেছে (১৩৩৯ সালের বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ-পত্রিকা দ্রষ্টব্য) । শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের “দেখিলৌ প্রথম নিলী” ইত্যাদি পদটি পরিবর্তিত আকারে নীলরতন বাবু-সম্পাদিত চণ্ডীদাসের পদাবলীতে মুদ্রিত রহিয়াছে । ইহাও এই গ্রন্থ-প্রচলনের সাক্ষ্য প্রদান করে । অবশেষে আমরা আধুনিক যুগে আসিয়া উপস্থিত হইতেছি । রামমোহন রায় মহাশয় লিখিয়াছিলেন—“যুক্তি হইতে এককালে চক্ষু মুদিত করিয়া দুর্জয় মানভঙ্গ-যাত্রা, ও সুবল-সংবাদ এবং বড়াই বুড়ীর উপাখ্যান, যাহা কেবল চিত্ত মালিন্যের ও মন্দ সংস্কারের কারণ হয়, তাহাকে পরমার্থ করিয়া জানে ইত্যাদি ।” (চারি প্রশ্নের উত্তর) ।

অতএব চৈতন্যদেবের সময় হইতে আরম্ভ করিয়া রামমোহন রায় পর্য্যন্ত শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বর্তমানতার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । সুতরাং এই গ্রন্থের বিরল প্রচারের ধারণা সম্পূর্ণ ই ভ্রান্তিমূলক । এই সকল সাক্ষ্যের উপর নির্ভর

করিয়া নিঃসংশয়ে বলা বাইতে পারে যে, মহাপ্রভু বড়ু চণ্ডীদাসের পদই আশ্বাদন করিতেন, অর্থাৎ এই কবিই চৈতন্য-পূর্ববর্তী যুগে বর্তমান ছিলেন।

সংস্কার-জাত বিদ্বেষের বশবর্তী হইয়া অনেকে এই গ্রন্থের প্রতি প্রভূত অবিচার করিয়াছেন। সতীশচন্দ্র রায় মহাশয় পদকল্পতরুর ভূমিকায় লিখিয়াছেন—“কিন্তু অধিকাংশ ব্যক্তির সম্ভাব এই যে, তাঁহারা অসতর্ক ভাবে কখনও কোন অপ্রামাণিক কথা বলিয়া ফেলিলে, যে ভাবেই ইউক, সেই কথাটাকে প্রবল করিবার জন্ত চেষ্টা করিয়া থাকেন।” (ঐ, ৫ম খণ্ড, ২৩৬ পৃঃ)। ইহাই এই বিদ্বেষ-সৃষ্টির প্রধান কারণ বলিয়া মনে হয়। চৈতন্য—পরবর্তী ভাবধারা অবলম্বনে যে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বিচার করা যায় না, তাহা প্রবীণ ব্যক্তিগণ নিশ্চয়ই বুঝিতে পারেন। তথাপি তাঁহাদের এই প্রচেষ্টা আত্ম-প্রতারণা মাত্র। কোন সমালোচক লিখিয়াছেন—“এই গ্রন্থে কৃষ্ণ নাই, শ্রাম নাই—এই গ্রন্থে নাই সে রাধা, যিনি রাধা-নামে-সাধা শ্রীকৃষ্ণের বাণী শ্রবণে উন্মাদিনীপ্রায় বৃন্দাবনের কুঞ্জে প্রেমাভিসারে ছুটিতেন (ইহা মিথ্যা উক্তি, কারণ বংশীখণ্ডে এই বংশীধ্বনি শ্রবণ করিয়াই রাধা উন্মাদিনী হইয়াছিলেন), নাই সে রাধার গ্রামতন্নয়ী ভাব (ইহাও মিথ্যা উক্তি, কারণ বিরহ খণ্ডে রাধা সর্বতোভাবে কৃষ্ণপরায়ণা হইয়াছেন)। এই গ্রন্থে ব্রজের রাখাল নাই, স্তবল সখা নাই, অন্তরঙ্গ প্রাণপ্রিয়া নর্মসখী নাই, ললিতা-বিশাখা নাই” ইত্যাদি। যদি থাকিত, তাহা হইলে ইহাকে চৈতন্য-পূর্ববর্তী গ্রন্থ বলা যাইত কি? সখা-সখীগণের নামকরণ চৈতন্য-পরবর্তী যুগেই হইয়াছে, তাঁহাদের উল্লেখ শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তনে থাকিতেই পারে না, এবং এইজন্তই ইহাকে প্রাক্চৈতন্যযুগের ভাবধারার বিশেষত্ব-সম্পন্ন বলিয়া ধারণা জন্মে। ভাগবত হইতে আরম্ভ করিয়া গীত-গোবিন্দ অতিক্রম করিয়া এই শ্রোতই বিদ্যাপতি ও বড়ু চণ্ডীদাস পর্য্যন্ত আসিয়া পৌছিয়াছে। চৈতন্যদেবের সময় হইতে আবার নূতন সৃষ্টি আরম্ভ হইয়াছে, এবং এইজন্তই তিনি ধর্মপ্রবর্তক বলিয়া স্বীকৃত হইয়া আসিতেছেন। এই সহজ সত্য যে প্রবীণ ব্যক্তিরা বুঝিতে পারেন না, ইহা বিশ্বাস করিতে

প্রবৃত্তি হয় না। যাহাই হউক, এখন শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বিশেষত্ব সম্বন্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে।

বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস একই আদর্শ গ্রহণ করিয়া পদ-রচনা করিয়াছিলেন। মুক্তা, মধ্য ও প্রগল্ভার চিত্রই তাঁহাদের রচনায় পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। তন্মধ্যে বিদ্যাপতির রাধা জ্ঞাতযৌবনা, কিন্তু বড় চণ্ডীদাসের রাধা অজ্ঞাত-যৌবনা। বিদ্যাপতির রাধা শৈশব অতিক্রম করিয়া সবে মাত্র যৌবনের সীমান্ন পদার্পণ করিয়াছেন। ইহা সাধারণতঃ তের বৎসরে হইয়া থাকে, কিন্তু চণ্ডীদাসের রাধার বয়স মাত্র এগার বৎসর। শ্রীকৃষ্ণের প্রেমনিবেদন শুনিয়া রাধা বলিতেছেন—

এগার বৎসরের বালী ।

যেহু নলিনীদল কোঁঅলী ॥

তাক দেখি যার মন জ্বাএ ।

নিজ দোষে পরাগ হারাএ ॥

কিন্তু কৃষ্ণ বলিলেন, “তোমার নিকট বার বৎসরের দান পাওনা রহিয়াছে, আজ তাহা আদায় করিব।” উত্তরে রাধা পুনরায় বলিতেছেন—

সকল বএসে মোর এগার বরিষে ।

বারহ বরিষের দান চাহ মোরে কিসে ॥

সবে মাত্র আমার বয়স এগার বৎসর, অথচ তুমি বার বৎসরের দান চাহিতেছ? ইহা কথামালার সিংহ ও মেঘশাবকের উক্তি-প্রত্যুক্তি মনে করাইয়া দেয়। যাহাই হউক, রাধা স্পষ্টই বলিয়া দিলেন যে, মদনের অধিকার তাঁর হৃদয়ে অণুমাত্রও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, এবং সঙ্গীগণের নিকটেও তিনি রসকেলির কথা শুনে নাই—

রতি-কথা সখি-মুখে না শুনিলাঁ কানে ।

কিন্তু বিদ্যাপতির রাধা জ্ঞাতযৌবনা বলিয়া আগ্রহের সহিত ইহা শুনিয়া থাকেন। আদর্শের বিভিন্নতা হেতু দুই কবির রচনায় রাধার এই বিশিষ্টতা বিভিন্নরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে।

কিন্তু মুখা নারিকার পরিকল্পনার চণ্ডীদাস আরও কিছু নূতনত্বের সংস্থান করিয়াছেন। কেবল অল্প বয়স হেতু প্রেমের সহিত অপরিচিতা বলিয়াই রাধা মুখা নহেন, সংসার-মোহে আবদ্ধা বলিয়াও মুখা। বড়াই কৃষ্ণের পান-ফুল লইয়া রাধার নিকট উপস্থিত হইয়াছে। তাহার প্রস্তাব শুনিয়া রাধা বলিলেন—

ঘরের সামী মোর সর্বাসঙ্গে সুন্দর
আছে সুলক্ষণ দেহা।
নান্দের ঘরের গরু রাখোয়াল
তা সমে কি মোর নেহা ॥

উত্তরে বড়াই বলিল—

যে দেব স্মরণে পাপ-বিমোচনে
দেখিলে হএ মুকতী।
সে দেব সনে নেহা বাড়াইলৈ
হএ বিষ্ণুপুরে স্থিতী ॥

তথাপি রাধা অবিচলিতভাবে বলিলেন—

ধিক জাউ নারীর জীবন দহেঁ পহু তার পতী।
পরপুরুষের নেহাএঁ যাহার বিষ্ণুপুরে স্থিতী ॥

অবশেষে কৃষ্ণের পানফুল পদদলিত করিয়া রাধা বড়াইকে মারিয়া বিদার করিয়া দিলেন। ইহাতে তাঁহাকে শাস্ত্র ও সমাজ-বেষ্টনীর মধ্যে স্ত্রপ্রতিষ্ঠিতই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে।

মুখা-সম্বন্ধীয় আরও একটি নূতনত্ব কবি রাধার প্রতি আরোপ করিয়াছেন। জন্মখণ্ডেই কবি নির্দেশ প্রদান করিয়াছেন যে, দেবগণের অনুরোধে কৃষ্ণের রসসন্তোগের জন্ত লক্ষ্মী আসিয়া রাধারূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু মোহাভিভূতা রাধা নিজের স্বরূপ সম্বন্ধে জ্ঞানহীন। কৃষ্ণ পুনঃ পুনঃ তাহা দানখণ্ডে স্মরণ করাইয়া দিলেও রাধা তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন নাই। কিন্তু কৃষ্ণ নিজের স্বরূপ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ই সজ্ঞান। দেবগণের অনুরোধে

কংস-বধের জ্ঞাত যে তিনি অবতীর্ণ হইয়াছেন এই ধারণা তাঁহার রহিয়াছে। এই ভিত্তির উপরে সমগ্র কাব্যটি গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। ভারতীয় দর্শনে জীবাত্মা পরমাত্মার অংশসমুত। কিন্তু পরমাত্মা মায়াদীশ, আর জীব মায়াবশ। এই মায়ার বা অবিচার মোহ ছিল করিতে পারিলেই জীব পরমাত্মার স্বরূপত্ব লাভ করিতে পারে। ইহাই সোহং, তত্ত্বমসি প্রভৃতি মহাবাক্যে প্রচারিত হইয়াছে। বৈষ্ণবদর্শনেও রাধা জীবাত্মার প্রতীক। কৃষ্ণ বহিমুখ এই জীবকে কৃষ্ণপরায়ণ করিবার পরিকল্পনা যে কবির ছিল, তাহা গ্রন্থের পরিসমাপ্তি হইতে স্পষ্টই বুঝা যায়। এই জ্ঞানই গ্রন্থের প্রথমার্শে কৃষ্ণের প্রতি রাধার পরম বিরাগ বর্ণিত হইয়াছে। জীবাত্মার-স্বরূপ আমরাও রাধার আশ্রয় সংসার লইয়া উন্মত্ত হইয়া রহিয়াছি। ভগবানের আহ্বান আমাদের কর্ণে আসিয়া পৌছে না। কৃষ্ণকীর্তনে এই তত্ত্বই রূপকের সাহায্যে প্রচারিত হইয়াছে। অনেক কুতর্কিক কৃষ্ণের এই সোহং ভাবকে ঐশ্বর্য্য ভাবের দ্ব্যর্থক বলিয়া মনে করেন, এবং ইহাতে নাকি মাধুর্য্য-পছন্দিগের মর্ষ-যাতনা উপস্থিত হয়। কিন্তু যে বৃন্দাবন মাধুর্য্যের লীলাভূমি বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে, তাহার অন্তর্গত গোবর্দ্ধনধারণ, ধেনু-বৎস-শিশুহরণ, এবং রাসলীলা প্রভৃতিতে যে পূর্ণ ঐশ্বর্য্যের ভাব প্রকটিত রহিয়াছে তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারে না। কৃষ্ণ যে স্বয়ং ভগবান, এই ধারণা আছে বলিয়াই তাঁহাকে নন্দের ছল্লাল করিয়া ধর্ম্মতত্ত্ব প্রচারিত হইয়াছে, নতুবা যার তার ছেলেকে লইয়া ভাগবত রচিত হয় না। বিশেষতঃ শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কাব্যগ্রন্থ, ধর্ম্মগ্রন্থ নহে। কবির মূল পরিকল্পনার সন্ধান লইয়া কাব্যের সফলতা সম্বন্ধে বিচার করিতে হয়, ইহাই সমালোচনার সনাতন বিধি। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে যে কবির উদ্দেশ্য পূর্ণ সিদ্ধি লাভ করিয়াছে, তাহা পরবর্ত্তী আলোচনা হইতেও বুঝিতে পারা যাইবে। রাধার পূর্ব-স্বরূপত্ব বিস্মৃত হইবার ধারণাটি কবি বোধ হয় রামায়ণ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। সেখানে রামচন্দ্রও শাপ-প্রভাবে নিজের পূর্ব-স্বরূপত্ব বিস্মৃত হইয়া ধরাধামে লীলা করিয়া গিয়াছেন। রামায়ণের এই আদর্শই শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে প্রতিকলিত হইয়াছে।

পূর্বোক্ত স্তোত্রায়ত্তী মধ্যানায়িকা মধ্যম যৌবনা, অনধিক লজ্জাবতী; এবং

দ্বিষং প্রগল্ভা হইয়া থাকে। চণ্ডীদাস বয়সের হিসাব করিয়া ইহার সংস্থান করিয়াছেন। তাৎপল্যে কৃষ্ণের পূর্বরাগের উদয় হয় বসন্তকালে, বর্ষায় নৌকালীলা, শরতে ছত্র-ধারণ, আর তাহার পরবর্তী বসন্তে রাসলীলা। অতএব এগার বৎসরের বালিকা রাধা এখন বার বৎসরের কিশোরী। ইহার পূর্বে দানখণ্ডে এবং নৌকাখণ্ডে একাধিক বার উভয়ের মিলন সংঘটিত হইয়াছে। ইহারই ফলে কৃষ্ণের প্রতি যে রাধার অনুরাগের সঞ্চার হইতেছিল তাহার আভাস ভারখণ্ডে পাওয়া যায়। দমির ভার বহিলে রাধা কৃষ্ণের প্রস্তাবে সন্মত হইবেন প্রকারান্তরে এই চুক্তিতেই কৃষ্ণ ভার স্বন্ধে লইয়াছিলেন। ছত্রখণ্ডে ইহার স্পষ্ট আভাস রহিয়াছে। অতএব মধ্যম-যৌবনা রাধা এখন অনধিক লজ্জাবতী হইয়াছেন। পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন যে, কবি কত সতর্কতার সহিত কাব্য-রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কিন্তু এখানে কৃষ্ণের বিরুদ্ধে বল-প্রয়োগের অভিযোগ উত্থাপিত হইতে পারে। তব্দের দিক দিয়া বিচার করিলে ইহা দোষবর্জিত। সংসার-মোহে আমরা যে ভাবে অভিভূত হইয়া রহিয়াছি তাহাতে ভগবান অনুগ্রহ করিয়া যদি আমাদেরকে এই ভাবে আকর্ষণ না করেন, তাহা হইলে আমরা তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে পারি কি? কবি গাহিয়াছেন—“আমিত তোমারে চাহিনি জীবনে তুমি অভাগারে চেয়েছ।” এই উক্তির মধ্যে যে পরম সত্য নিহিত আছে, কবি তাহাই অবলম্বন করিয়া কৃষ্ণকে সক্রিয় করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ কাব্যের প্রয়োজনের দিক দিয়া বিচার করিলেও দেখা যায় যে, এই গ্রন্থের প্রধান চরিত্র শ্রীরাধা, শ্রীকৃষ্ণ নহেন। সহকারী চরিত্রের সাহায্যে রাধা-চরিত্রের ক্রমিক পরিবর্তন প্রদর্শন করাই কবির উদ্দেশ্য। ইহাতে সফলকাম হইলেই কবি সর্ববিধ দোষ-বিমুক্ত হইতে পারেন। এ পর্য্যন্ত রাধার ক্রমিক পরিবর্তনই এই গ্রন্থে সুকৌশলে প্রদর্শিত হইয়াছে। তৃতীয়তঃ কৃষ্ণের পক্ষেও ইহা দোষাবহ হয় নাই। কারণ কাব্যের প্রথম ভাগেই কবি রাধাকে কৃষ্ণের মূল প্রকৃতি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। অতএব আত্মবিস্মৃত রাধাকে আকর্ষণ করিয়া নিজস্ব করিবার প্রচেষ্টা কৃষ্ণের পক্ষে অসঙ্গত হয় নাই। বাহাই হউক, বৃন্দাবনখণ্ডে আমরা দেখিতে পাই যে,

রাধা নিজেই বড়াইকে কৃষ্ণের সহিত মিলনের কৌশল বলিয়া দিতেছেন। অতএব তাঁহাকে এখন কৃষ্ণপরায়ণাই বলা যাইতে পারে। ইহাই ঈষৎ প্রগল্ভার লক্ষণ। এই অবস্থা বাণখণ্ড পর্য্যন্ত চলিয়াছে। বংশীখণ্ডে আবার বসন্ত ফিরিয়া আসিয়াছে। এখন রাধা প্রায় চতুর্দশী। অতএব এখন হইতে তিনি পূর্ণ প্রগল্ভার পর্য্যায়ের উন্নীত হইয়াছেন। তখন কৃষ্ণের বংশীধ্বনি তাঁহাকে আকুলিত করিয়া তুলিয়াছে, প্রকাণ্ডে কৃষ্ণের জঙ্ঘা বাকুলতা প্রকাশ করিতে আর দ্বিধা নাই, এখন বড়াই আর কৃষ্ণের দূতী নন, রাধার দূতী। বংশীধ্বনি শ্রবণ করিয়া রাধা বড়াইকে বলিতেছেন —

সুসর বাঁশীর নাদ সুনী আইলো

মো যমুনাতীরে ।

শোভন কলসী করে ধরিঅঁ

পারিলো যমুনানীরে ॥

বাঁশীর মাদ না শুনী এবৈ

কাহু গেলা কিবা দূরে ।

প্রাণ বেআকুল ভৈল এবে

কিমনে জারিবৈ ঘরে ॥

অহোনিশি মা আন না জানো

এ দুখ কহিবো কাএ ।

কাহের ভাবে চিত বেআকুল

লাজে মো না কান্দ রাএ ॥

চান্দ সুরুজের ভেদ না জাণো

চন্দন শরীর তাএ ।

কাহু বিনি মোর এবৈ এক থন

এক কুলযুগ তাএ ॥

অন্তঃ—

কি বুধি করিবো বড়ায়ি বোলহ এখন ।

যে বুধি করিলেঁ রহে আন্ধার জীবন ॥

কে বোলে চন্দন চাঁদ অতি সুশীতল ।

আন্ধার মনত ভা এ যেহেন গরল ॥

নব কিশলয় ভৈল দহন সমান ।

বাসত উপর ঘাঅ বাশীর সান ॥

যাহারা “শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি শ্রবণে রাধাকে উন্মাদিনী প্রায় বৃন্দাবনের কুঞ্জে প্রেমাভিসারে ছুটিতে” দেখিতে চান, ইহা পাঠ করিলে তাঁহাদের আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ হইবে বলিয়া আমরা আশা করি । আর বিছাপতির অলঙ্কার-বহুল এই জাতীয় রচনার সহিত তুলনা করিয়াও তাঁহারা দেখিতে পারেন যে, প্রাণের আবেগ অধিকতর মন্থস্পর্শী ভাষায় কাহার রচনার প্রকাশিত হইয়াছে । তবে কিনা ধনীর ঐশ্বর্য দেখিয়া যাহাদের চক্ষু বলসিয়া যায়, আড়ম্বরহীন স্নিগ্ধ শীতল নীড়ের প্রতি তাহাদের দৃষ্টি পতিত হয় না, অগবা নিজের গৃহের সম্পদ অপেক্ষা অনেকেই পরের ধন বড় করিয়া দেখেন !

আবার বিরহথণ্ডে রাধা আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন—

যে কাহ্ন লাগিঅঁ মো আন না চাহিলোঁ বড়াই

না মানিলোঁ লঘু গুরুজনে ।

হেন মনে পড়িহাসে আন্ধা উপেখিঅঁ রোষে

আন লঅঁ বঞ্চে বৃন্দাবনে ॥

বড়ায়ি গো

কত হুথ কহিব কাহিনী ।

দহ বুলী কাঁপ দিলোঁ সে মোর সুখাইল ল

মোঞ নারী বড় অভাগিনী ॥ ইত্যাদি

অন্তঃ—

দিনের সুরুজ পোড়াআঁ মারে
রাতিহো এ ছুখ চান্দে ।
কেমনে সহিব পরাণে বড়ায়ি
চখুত নাইসে নিন্দে ॥
শীতল চন্দন আঙ্গু বুলান্ত
তভো বিরহ না টুটে ।
মেদিনী বিদার দেউগো বড়ায়ি
গুকাণ্ড তাহার পেটে ॥
কি মোর যোবন ধনে ল বড়ায়ি
কি মোর বসন্তী আশে ।
আন পানী মোকে একো না ভাএ
কি মোর জীবন আশে ॥ ইত্যাদি

কৃষ্ণ-প্রেমময়ী রাধায় চিত্র এখানে কুটিয়া উঠে নাই কি ? মহাভাবস্বরূপিণী রাধার পরিকল্পনা ইহা হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে । আর চৈতন্যদেব এই সকল পদ যে আনন্দের সহিত আন্বাদন করিতে পারিতেন তাহাতে সন্দেহের কোনই কারণ থাকিতে পারে না । প্রচলিত পদাবলীর অনেক পদের ভাবসাদৃশ্যও ইহাতে লক্ষিত হইবে । চণ্ডীদাসের রচনার বিশেষত্ব এই যে, তিনি অযথা অলঙ্কারের ভারে ভাবকে প্রপীড়িত করিয়া পাণ্ডিত্য প্রকাশ করেন নাই । তাঁহার অলঙ্কার আড়ম্বরহীন, অথচ সহজ সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্যের পরিপোষক । যুগ্মা রাধার পরিকল্পনায় তিনি যে বিজ্ঞাপতি অপেক্ষা অধিক চিন্তাশীলতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহা পূর্ববর্তী আলোচনা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় ।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের আধ্যাত্মিক সংক্ষেপে এই :—

দেবগণের অমুরোধে কংস-বধের জন্ত নারায়ণ কৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ হইলেন, আর কৃষ্ণের সন্তোগের জন্ত লক্ষ্মী আসিয়া রাধারূপে সাগরের ঘরে জন্ম গ্রহণ

করেন। রাধার সহিত নিপুংসক অভিমত্য়র ববাহ হয়। এই অভিমত্য়র এক ভগ্নীর সহিত কৃষ্ণের পাণক পিতা নন্দের বিবাহ হইয়াছিল। এই হিসাবে অভিমত্য় হইলেন কৃষ্ণের মাতুল, আর রাধা মাতুলানী। রাধার মাতা পদ্মার এক পিসী ছিল, তাহার নাম বড়াই। ইহাকে রাধার রক্ষণাবেক্ষণের জ্ঞাত নিযুক্ত করা হইল।

নন্দ যত বড় সঙ্গতিপন্ন হইউন না কেন, তাঁহার পুত্র কৃষ্ণকে প্রতিদিন গরু চরাইতে বাইতে হইত, আর অভিমত্য় বড়লোক হইলেও তাঁহার পত্নী শ্রীরাধা মথুরায় দধি-দুগ্ধ বিক্রয় করিতে বাইতেন। তখনকার দিনে বোধ হয় প্রত্যেকেই স্ব স্ব বৃত্তি-অনুযায়ী কার্য করিয়া জীবিকা-নির্বাহ করিত, কারণ ভাগবতেও কৃষ্ণের গোচারণের উল্লেখ রহিয়াছে। ইহা ভাব-জগতের কথাও হইতে পারে। যাহাই হউক, বড়ায়ের সহিত মথুরার হাটে বাইবার কালে একদিন রাধা বড়ায়ের সঙ্গচ্যুত হইয়া পড়িলেন। তাঁহাকে খুঁজিতে খুঁজিতে বড়াই দেখিলেন অদূরে কৃষ্ণ গরু চরাইতেছেন। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের মতে কৃষ্ণও বড়ায়ের নাতী-সম্পর্কিত। বড়াই বাইয়া কৃষ্ণের নিকটে রাধার কথা জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি তাঁহার পরিচয় জানিতে চাহিলেন। তত্বতরে বড়াই রাধার রূপগুণের বর্ণনা করিয়া কৃষ্ণের নিকটে এক বক্তৃতা প্রদান করেন। তাহা শুনিয়া রাধাকে পাইবার জ্ঞাত কৃষ্ণের হৃদয়ে অভিলাষের উদয় হয়। কৃষ্ণ তখন বড়াইকে দূতী করিয়া রাধার নিকট প্রেরণ করেন, কিন্তু তাহার প্রস্তাব শুনিয়া রাধা কৃষ্ণ-প্রেরিত পানফুল পদদলিত করিয়া বড়াইকে মারিয়া তাড়াইয়া দেন। বড়াই আসিয়া কৃষ্ণের নিকটে তাহার অপমানের কথা বিবৃত করিলে ইহার প্রতিশোধ গ্রহণকল্পে উভয়ে পরামর্শ-করিয়া স্থির করেন যে, বড়াই রাধার সহিত পুনরায় ভাব করিয়া তাঁহাকে লইয়া দানঘাটে উপস্থিত হইলে কৃষ্ণ বলপূর্বক দান আদায় করিবেন। পরামর্শ-অনুযায়ী কার্য সমাধা হইল। রাধা দান-ঘাটে উপস্থিত হইলে তর্কবিতর্কের পর কৃষ্ণ রাধার সহিত মিলিত হইলেন। তারপর বর্ষাকালে নোকায় যমুনা উত্তীর্ণ হইবার কালে পুনরায় তাঁহাদের মিলন সংঘটিত হয়। ইহার পরে ভারথণ্ডে রাধার দধি-দুগ্ধের ভার বহন করিয়া কৃষ্ণ মথুরার

হাতে গমন করেন, এবং শরতের রোদ্রে রাধার মস্তকে ছত্র ধারণ করেন। বৃন্দাবনখণ্ডে রাসলীলার অনুষ্ঠান হয়। যমুনাখণ্ডে কৃষ্ণের কালিয়-দমন এবং বঙ্গহরণ-লীলা বর্ণিত হইয়াছে। পরে বড়ায়ের পরামর্শে কৃষ্ণ রাধার প্রতি সম্মোহন বাণ নিক্ষেপ করিয়া তাঁহার যাবতীয় মোহ ধ্বংস করিয়া দেন। তখন রাধার পূর্ব-স্বরূপত্বের ধারণা জন্মে। ইহার ফলেই কৃষ্ণের প্রতি রাধার প্রবল অনুরাগের সৃষ্টি হয়। বংশীখণ্ডে হইতেই রাধাকে কৃষ্ণপ্রেমোন্মাদিনী রূপে দেখিতে পাওয়া যায়। বিরহখণ্ডে রাধা-প্রেমের পূর্ণ অভিব্যক্তি বর্ণিত হইয়াছে।

গ্রন্থের একদ্বঃ—সমগ্র গ্রন্থের পরিকল্পনার আভাস তাৎক্ষলিকগুই পাওয়া যায়। বড়াই আসিয়া বখন নিজের অপমানের কথা কুঞ্চের নিকটে বিবৃত করিল, তখনই তিনি ইহার প্রতিশোধ গ্রহণের উপায় স্থির করিয়া বড়াইকে বলিলেন—

কদমের তলে বসী যমুনার তীরে

দান ছলে রাগিবো রাধারে ।

লুড়িআঁ সব পসার থাইবোঁ দধি তাহার

কাটা লৈবোঁ সাতেসৰী হারে ॥

বাটেত সৃষ্টি আদান করি তার আপমান

তোর মোর সাধিব মান ॥

পাচ্ছেত মদন-বাণে হাণিঁয়া তাক পরাণে

রহিবোঁ। ধরি য়ুনিবেশে ।

বসি তোন্ধে তার পাশে করিলিহি উপহাসে

গাইল বড় চণ্ডীদাসে ॥

অতএব দানখণ্ড হইতে বাণখণ্ড পর্য্যন্ত লীলার সংক্ষিপ্ত অনুক্রমণিকা এখানেই প্রদত্ত হইয়াছে। কৃষ্ণের যুনিবেশ ধারণের বর্ণনা বিরহখণ্ডে পাওয়া যায়। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, সমগ্র গ্রন্থখানি একই পুঁরিকল্পনা-প্রসূত। ইহাতে গ্রন্থের একত্বই সূচিত হয়, কারণ কবি নানা ঘটনার মধ্য

দিয়া রাখার পরম বিরাগকে অনুরাগে পরিবর্তিত করিয়াই গ্রন্থের পরিসমাপ্তি করিয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের রসধারা :—আমাদের হৃদয়ে কতকগুলি স্থায়ীভাব আছে, তাহারা সাধারণতঃ সুস্থ অবস্থায় অবস্থান করে। কোনও বাহ্যিক উত্তেজনায় ইহার প্রবুদ্ধ হইয়া আশ্বাদনীয় হইলে মনে যে আনন্দের উদয় হয়, তাহাই রস। এই আনন্দেই রসের পরিস্থিতি। শৃঙ্গার, বীর, কৰুণ, হাস্য প্রভৃতি কাব্য-রস-পৰ্য্যায়ে গৃহীত হইয়া আসিতেছে। আবার চিত্তের রঞ্জনকারী ধর্মবিশেষও রাগ, রতি প্রভৃতি আখ্যায় অভিহিত হয়। এই রতির চমৎকারিত্বেই রসের সৃষ্টি হইয়া থাকে। একটা দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাউক। ছাত্রগণের পক্ষে পাঠে রতি থাকা স্বাভাবিক। ইহা তাহাদের স্থায়ী ভাব। কিন্তু কোন ছাত্র যদি কঠোর পরিশ্রম করিয়া পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করে, তখন তাহার মনে যে আনন্দের উদয় হয় তাহাতে ঐ রতি রসরূপে অনুভূত হয়। বৈষ্ণবগণ দাস্ত্র, সখ্য, বাৎসল্য প্রভৃতি রতির পরিকল্পনা করিয়া থাকেন। সেবাদর্শ-পরায়ণ হনুমানের দাস্ত্ররতি চিরপ্রসিদ্ধ। কিন্তু রামের নির্দেশ-ক্রমে লঙ্কার গমন করিয়া যখন সে সীতার সন্ধান পাইয়া তাঁহাকে রামের অঙ্গুরীয় প্রদান করিয়াছিল, তখন তাহার মনে যে আনন্দের উদয় হইয়া থাকিবে তাহাতে তাহার ঐ স্থায়ী রতি রসরূপে পরিবর্তিত হইয়াছিল। এইরূপ চমৎকারিত্বেই রসের সৃষ্টি হয়, এবং রসাত্মক বাক্যই কাব্য। অতএব কাব্য-বিচারে প্রথমেই রসের সন্ধান করা উচিত। কিন্তু ইহারও পূর্বে কবির উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আলোচনা করা প্রয়োজনীয়। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রথম ভাগেই কৃষ্ণের সম্ভোগের জন্ত রাখার জন্ম গ্রহণের পরিকল্পনা করিয়া কবি গ্রন্থের ভিত্তি গঠিত করিয়া লইয়াছেন। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, আদি-রসাত্মক কাব্য রচনা করাই কবির উদ্দেশ্য ছিল। এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া দেখা যায় যে, কবি তাঁহার উদ্দেশ্য-সাধনে সফলকাম হইয়াছেন। তাঁহার এই প্রেরণা তিনি যে জয়দেবের গীত-গোবিন্দ হইতে লাভ করিয়াছিলেন, তাহাও বুঝিতে পারা যায়, কারণ উভয় গ্রন্থই আদি রসাত্মক, এবং গীতগোবিন্দের সহিত যে কবির বিশেষ পরিচয় ছিল,

তাহার প্রমাণ এই যে, ঐ গ্রন্থের অনেক সংস্কৃত শ্লোক অনুবাদিত করিয়া তিনি গ্রন্থ-মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। যুগধর্ম্মে বিদ্যাপতিও এই আদর্শই গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার অন্ততম কারণ এই যে, শৃঙ্গারই রসরাজ বলিয়া স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে, এবং বৈষ্ণবগণের কথায় বলিতে হয়—শ্রীকৃষ্ণই শৃঙ্গার-রসরাজ-বিগ্রহ। অতএব শ্রীকৃষ্ণের লীলা-বর্ণনায় আদিরসের প্রাধান্য দেওয়াই যুক্তি-সম্মত। চৈতন্যোক্তর বৈষ্ণব সাহিত্যেও আদিরসের প্রাধান্য লক্ষিত হয়। অধিকন্তু শৃঙ্গার অথবা বীর, এই দুই রসের একটিকে প্রধানতঃ অবলম্বন করিয়া কাব্য-রচনার বিধি অলঙ্কার-শাস্ত্রে প্রদত্ত হইয়াছে। প্রেমমূলক বৈষ্ণব ধর্ম্মে, বিশেষতঃ রাধাকৃষ্ণ লীলায়, বীররস পরিস্ফুরণের বেশী স্ত্রযোগ নাই বলিয়া চণ্ডীদাস আদিরসের প্রাধান্য দিয়াই শ্রীকৃষ্ণকীর্তন রচনা করিয়াছেন।

কিন্তু গ্রন্থে একটি রসকে প্রাধান্য দিলেও অন্যান্য রস ইহার অঙ্গীভূত করিতে হয়। হান্তরস শৃঙ্গার রসের পরিপোষক, এবং হাব, ভাব, হেলা প্রভৃতি ইহার বিশেষ পরিপুষ্ট সাধন করে বলিয়া শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের অন্ততম প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে ইহাতে হান্ত-কৌতুকাদি উত্তমরূপে পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। গ্রন্থের সর্বত্রই কবি ইহার সমাবেশ করিয়া লীলার আনন্দানীয়াতা বৃদ্ধি করিয়াছেন। অপ্রত্যাশিত ঘটনার সন্নিবেশে, আকস্মিক বিচিত্রতায়, এবং নূতনত্বের নূতন উদ্ভেজনার আমাদের স্বাভাবিক চিন্তাধারার কিছু ব্যতিক্রম সংঘটিত হইলেই হান্তরস অনুভূত হয়। গ্রন্থের প্রথম ভাগে অর্থাৎ জন্মখণ্ডে কংসের সভায় নারদের আগমনের যে চিত্র অঙ্কিত করা হইয়াছে, তাহা বস্তুতই কৌতুকাবহ। কবি লিখিয়াছেন—

পাকিল দাড়ী মাগার কেশ।

বামন শরীর মাকড় বেশ ॥

নাচএ নারদ ভেকের গতী।

বিকৃত বদন উমত মতী ॥

থণে থণে হাসে বিনি কারণে।

থণে হএ খোড় থণেকৈ কানে ॥

লক্ষ দিঅাঁ থণে আকাশ ধরে ।

ক্ষণেকৈঁ ভূমিত রহে চিতরে ॥

মিলে ঘন ঘন জীহের আগ ।

রাঅ কাঢ়ে বেন বোকা ছাগ ॥ ইত্যাদি ।

নারদের সম্বন্ধে আমাদের যে ধারণা বদ্ধমূল হইয়া আছে, ইহাতে তাহার ব্যতিক্রম দৃষ্ট হওয়াতে নূতনদের সৃষ্টি হইয়াছে । বিকৃত অঙ্গাদি যে হাশ্ব-রসোদ্দীপক তাহা ভারতের নাট্যশাস্ত্র হইতে আরম্ভ করিয়া সকল রসশাস্ত্রেই স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে । এখানে সেট আদর্শই গৃহীত হইয়াছে । বিশেষতঃ কবি ছাগ, ভেক, মাঝাড় প্রভৃতি শব্দ ব্যবহারে নারদের অঙ্গভঙ্গী ও বেশভূষার যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাতে স্বতঃই হাসির উদ্রেক করে । অনেকে পুরাণে ইহার মূল অনুসন্ধান করিতে বাস্ত হন, কিন্তু ইহা কবির স্বীয় কল্পনা-প্রসূত বলাই সম্ভব । বড়ায়ের রূপ বর্ণনাতেও কবি এই রসের সৃষ্টি করিয়াছেন । গ্রন্থের প্রারম্ভেই এইরূপে হাশ্বরসের সমাবেশ করিয়া কবি যেন সমগ্র গ্রন্থের স্বরূপ ব্যাখ্যা করিয়া দিয়াছেন । বস্তুতঃ দানখণ্ড হইতে আরম্ভ করিয়া সর্বত্রই বাঙ্গ কোতুকের প্রাধান্য লক্ষিত হয় । তাহ্মলখণ্ডই দানখণ্ডের ভূমিকা স্বরূপ । এখানে কৃষ্ণ ও বড়াই দানলীলা-সৃজনের পরামর্শ স্থির করিয়া ফেলিলেন । পাঠকগণ ইহা বুঝিতে পারিয়াছেন, কিন্তু রাধা ইহার কিছুই জানিতে পারেন নাই । শ্রেষ্ঠ হাশ্বরসিকের বিশেষত্ব এই যে, তিনি নেপথ্যে থাকিয়া জীবনকে দূর হইতে দ্রষ্টার মত প্রত্যক্ষ করাইয়া দেন । কৃষ্ণ ছিল করিয়া দানী সাজিলেন, রাধার পক্ষে এই রহস্য ভেদ করা কষ্টকর হইয়া পড়িয়াছিল । অপ্রত্যাশিত ভাবে দানীর হাতে পড়িয়া তাঁহার যে অবস্থা হইয়াছিল তাহাতেই পরম উপভোগ্য হাশ্ব রসের সৃষ্টি হইয়াছে । নেপথ্যে পরামর্শ করিয়া এইভাবে কাহাকেও অপ্রতিভ করিতে পারিলে আমরাও কোতুক অনুভব করি । কবি চিন্তাশীলতার সহিত এইরূপে ঘটনার সমাবেশ করিয়া প্রকৃত হাশ্বরস-সৃষ্টির ভূমিকা গঠিত করিয়া লইয়াছেন । তারপর রাধাকৃষ্ণের পরস্পর কথোপকথনেও হাসির ফোয়ারা উৎসারিত হইয়া উঠিয়াছে । কাব্য-বিচারে কবির উদ্দেশ্য

সফল হইয়াছে কিনা, ইহাই প্রধান আলোচনার বিষয়, কুচি লইয়া মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন নাই, কারণ ইহা যুগপ্রভালে সৃষ্ট এবং পরিবর্তিত হইয়া থাকে। কৃষ্ণ দান চাহিতেছেন, পণ্যদ্রব্যের জন্ত নহে, কিন্তু রাখার রূপ-ঘোবন ও বেশভূষার উল্লেখ করিয়া। এই দাবী পরম বিচিত্রতার সৃষ্টি করিয়াছে। তারপর ইংরাজীতে Wit, Humour, Satire প্রভৃতি যে সকল হাশুরসের বিভাগ কল্পিত হয়, কাঁব এখানে তাহাদেরও সমাবেশ করিয়াছেন। কৃষ্ণ বলিলেন—

তোমর রূপ দেখি মোর চিত নহে খীর।

প্রাণ জেন ফুটি জ্ঞাএ বুক মেলে চীর ॥

অমনি রাধা উত্তর করিলেন—

যার প্রাণ ফুটে বৃকে ধরিতে না পারে।

গলাত পাথর বাকী দহে পসী মরে ॥

ইহা ব্যঙ্গ-কৌতূকের দৃষ্টান্ত।

কৃষ্ণ বলিলেন যে, তিনি লঙ্কা ছাড়বার করিয়া রাবণ-বধ করিয়াছিলেন, অমনি রাধা উত্তর করিলেন—

আকাশ-প্রমাণ

লঙ্কার গড়

তোম্কার পরাণে তথা জাই।

গরু-রাখোআল

গোঠে থাকহ

মিছা বোলহ দুই ভাই ॥

ইহা হাস্য-কৌতূকের দৃষ্টান্ত।

কৃষ্ণ বলিলেন যে, বরাহরূপে তিনিই মহী ধারণ করিয়াছিলেন, এবং নরসিংরূপে তিনিই হিরণ্যকশিপুকে বধ করিয়াছেন।

উত্তরে রাধা বলিলেন—

বুঝিল কাহাঞি

তোমার বিরত

মিছা না করহ দাপে।

আছুক তোমোর কথা

হেন করিতে

নারে তোমর বাপে ॥

ইহা শ্লেষ বা বিজ্রপোক্তি। এই “বাপে” শব্দটি পাঠ করিলেই যুগ্মে হাসি ফুটিয়া উঠে। প্রচলিত পদাবলীর দানখণ্ড এই পরিস্থিতিতে রচিত হয় নাই। সেখানে রাধা কৃষ্ণপ্রেমপাগলিনী, কৃষ্ণের সহিত মিলিত হইবার জন্ত স্বেচ্ছায় বিকির ছল করিয়া মথুরায় যাইতেছেন। ইহা নায়িকার অভিশারের প্রকারভেদ মাত্র। তথাপি ইহাতে ধার করা বড়াই রহিয়াছে, এবং কথোপকথন ত্রিকৃষ্ণকীর্তনের মার্জিত সংস্করণ। যুগধর্ম প্রভাবে রুচির কিরূপ পরিবর্তন হয়, ইহা তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণরূপে গ্রহণ করা যায় বটে, কিন্তু ইহাতে পরম-বিচিত্রতার সৃষ্টি হইতে পারে নাই, কারণ উভয়ের সম্মতিতে ইহা অনুষ্ঠিত হওয়াতে অভিনয়ের সম্ভাবনা নষ্ট হইয়া গিয়াছে। যে রস আশ্বাদন করিয়া সনাতন ইহাকে কাব্য-পর্যায়ে স্থাপন করিয়াছেন, এবং চৈতন্যদেব একাধিক বার ইহার অভিনয় করিয়াছিলেন, আর বাস্তবোষ্য হইতে আরম্ভ করিয়া পরবর্তী কবিগণ যাহার মাদকতা অস্বীকার করিতে পারেন নাই, সেই রসের অভিব্যক্তি প্রচলিত পদাবলীর দানখণ্ডে পাওয়া যায় না। প্রকৃতির কোলে লালিতপালিত সংস্কারহীন বালকবালিকার স্ব ভাবিক প্রেমাভিনয়ের পরিবর্তে এখানে সংস্কারাক্রম মার্জিতরুচি নায়কনায়িকার কৃত্রিম লীলাভিনয় দৃষ্ট হয় মাত্র। ইহাতে আদিরসের স্থানে ভক্তিরসের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহাও যুগধর্ম, কিন্তু সংস্কারবিহীন হইলেও যে নায়েগার জলপ্রপাতের দৃশ্যের মনোহারিত্ব অস্বীকার করা যায় না, তাহা ত্রিকৃষ্ণকীর্তনের বহুল প্রচার হইতে বুঝিতে পারা যায়।

ভারথণ্ডে হাসির কথা এই যে, রাধার অনুগ্রহ লাভের প্রত্যাশায় কৃষ্ণ ভার বহন করিতে স্বীকৃত হইলেন। ইহা বিয়ে-পাগলা বুড়োর কথা মনে করাইয়া দেয়। বংশীখণ্ডেও নিদ্রিত অবস্থায় কৃষ্ণের বাঁশী চুরী হইল, কৃষ্ণ বুঝিতে পারেন নাই কে নিয়াছে, অবশেষ বড়ায়ের পরামর্শে হাতবোড় করিয়া তাঁহাকে গোপীগণের নিকটে ক্ষমা ভিক্ষা করিতে হইল। দানখণ্ডে কৃষ্ণের প্রেম-নিবেদন শ্রবণ করিয়া রাধা যে সকল উক্তি করিয়াছেন, বিরহখণ্ডে রাধার ব্যাকুলতা দেখিয়া কৃষ্ণ তাহারই পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন মাত্র। এই দুই খণ্ড

মিলাইয়া পাঠ করিলেই এই রসের অমুভূতি জন্মিতে পারে। এইভাবে গ্রন্থের প্রায় সর্বত্রই কবি নানা কৌশলে তাঁহার অভিপ্রেত হান্তরসের সমাবেশ করিয়াছেন। ইহা সমস্তই প্রেমের লীলাভিনয়, নিবিড় মিলনের পূর্বাভাসরূপে উভয়কে পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট করিয়াছে।

রাধাকৃষ্ণ পরস্পর উক্তি প্রত্যুক্তিতে যে রঙ্গ ধামালীর সৃষ্টি করিতেছেন কবি ইহার স্পষ্ট সন্ধান দিয়া গিয়াছেন, যথা—

রঙ্গে ধামালী বোলে দেব বনমালী।

দানখণ্ড।

এবং কৃষ্ণের উক্তিতে—

আর না বুলিবে ধামালী।

বাণখণ্ড।

অত্যা—

পরিহাস রসে

দেব-দামোদর

যেহ নাহি পরিচয়।

তেহ মতে বুলিল

রাধাক উত্তর

বড় চণ্ডীদাস গাএ ॥ (যমুনাখণ্ড)

অলঙ্কার শাস্ত্রের বিধান-অনুযায়ী এইভাবে হান্তরসের পরিবেশে শৃঙ্গার রসের পরিপূষ্টি সাধিত হইয়াছে। ইচ্ছার সহিত অবস্থার অসঙ্গতি হান্তরসের আর এক প্রধান উপজীব্য। গ্রন্থের প্রথমই রাধাকে কৃষ্ণের মাতুলানী করিয়া কবি এই পরিস্থিতির সৃষ্টি করিয়া লইয়াছেন। মাতুলানীর প্রেমভিক্ষা মুগ্ধা রাধাকে বিস্মিত করিয়া দিয়াছিল, অগতঃ নিজের স্বরূপাভিজ্ঞ কৃষ্ণের পক্ষে ইহার সার্থকতা লক্ষিত হইবে। রাধাকৃষ্ণের এই সম্পর্ক পরবর্তী পদাবলীতেও স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে, অগতঃ প্রেমভিনয়ের নিরসন হয় নাই। কল্পগরস শৃঙ্গারের পরিপোষক নহে, তথাপি কল্পগণ্ড যে শৃঙ্গারের অভিব্যক্তি থাকিতে পারে তাহার উল্লেখ সাহিত্যদর্পণকার করিয়াছেন। ভুরিশ্রবার ছিন্ন হস্ত দর্শন করিয়া তাঁহার স্ত্রী আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন—

অয়ং স রসনোৎকর্ষী পীনস্তনবিমর্দনঃ ।

নাভ্যাক্রম্ভঘনস্পর্শী নীবীবিশ্রংসনঃ করঃ ॥

করণে শোক স্থায়ীভাব, আর আনন্দেই যদি রসের উৎপত্তি হয়, তাহা হইলে করণ রসপর্য্যয়ে গৃহীত হইতে পারে না, এই প্রতিবাদের উত্তরে সাহিত্য-দর্পণে বলা হইয়াছে—

করণাদাবপি রসে জায়তে যৎ পরম্ সুখম্ ।

সচেতসামনুভবঃ প্রমাণং তত্র কেবলম্ ॥

অন্তত্—

শোকহর্ষাদয়ো লোকে জায়ন্তাং নাম লৌকিকাঃ ।

অলৌকিকবিভাবজং প্রাপ্তেভাঃ কাব্যসংশ্রয়াং ॥

নতুবা করণরসপ্রধান রামায়ণাদি গ্রন্থ কাব্য-পর্য্যয়ে গৃহীত হইত না । বাহাই হউক, শ্রীকৃষ্ণকীর্তনেও শৃঙ্গারের পরিপোষকরূপে এইরূপ আক্ষেপের সমাবেশ রহিয়াছে । যথা দানধণ্ডে কৃষ্ণের আক্ষেপে—

হাথ ঘোড় করিঅঁ। ভকতি করৌ

জীউ-দান দেহ বড়ায়ি ।

বোল রাধারে মানু সুরতি

তবেঁসি জীএ কাছাঞি ॥

ভিতরে অনঙ্গ আনল জলে

বাহিরে কেহো নাহিঁ জাণে ।

এহাত আঙ্গার নাহিক নিস্তার

কহিলৌ তোর চরণে ॥

এবং রাধার আক্ষেপে—

দ্বত দধিসব খাইল কাছাঞি

গাধাআ মোর পসারা ।

কাঞ্চুলী ভাঁগিআ তন বিগুতিল

ছিঁড়ি স'তেসরী হারা ॥

মহাভারত হইতে উদ্ধৃত উল্লেখের তুলনায় এখানে তথাকথিত অল্লীলতা অনেক কম, ইহাতে সন্দেহ নাই। ইহার পরে নৌকাখণ্ড হইতে আরম্ভ করিয়া প্রায় সমগ্র গ্রন্থেই রাধাকৃষ্ণের আক্ষেপের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রচলিত পদাবলীর আক্ষেপানুরাগের পদগুলি বোধ হয় ইহার উপর ভিত্তি করিয়া রচিত হইয়া থাকিবে।

ইষ্টনাশে এবং অনিষ্টের উৎপত্তিতে করুণ রসের সৃষ্টি হয়। নিশ্বাস, উচ্ছ্বাস, রোদন, স্তম্ভ, প্রলাপ প্রভৃতিতে ইহার অভিব্যক্তি। অনিষ্টের উৎপত্তিতে যে রসের সৃষ্টি হয়, তাহাই পদাবলীর উপজীব্য। গ্রন্থের প্রথম ভাগে রাধার অপ্রাপ্তি-হেতু কৃষ্ণের আকুতিতে, এবং শেষ ভাগে রাধা-বিরহে ইহার পরিস্ফুরণ হইয়াছে। ইহা ব্যতীত দুই স্থানে করুণ-বিপ্রলম্বের সন্ধান পাওয়া যায়। কৃষ্ণ যখন কালিয়-হৃদে ঝাঁপ দিয়াছিলেন, তখন তাঁহাকে মৃত ভাবিয়া রাধা এবং গোপীগণ ও নন্দ-বশোদা যে 'আক্ষেপ করিয়াছিলেন' তাহাই করুণ-বিপ্রলম্ব, কারণ কৃষ্ণ কালিয়কে দমন করিয়া পরে হৃদ হইতে উদ্ধৃত হইয়াছিলেন। আবার বাণখণ্ডে বাণাঘাতে অচেতন রাধার জ্ঞাত কৃষ্ণ ও বড়ায়ের আক্ষেপেও ইহার অভিব্যক্তি রহিয়াছে। এইরূপে কাব্য-রচনায় আদি রসকে প্রাধান্য দান করিয়া কবি হান্স ও করুণকে ইহার পরিপূষ্টির জ্ঞাত নিয়োজিত করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের রসবোধের জ্ঞাত ইহার এই রসধারার সন্ধান করা অতীব প্রয়োজনীয়। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কেন, যে কোন কাব্য পাঠ করিবার কালেই কবির সহিত একীভূত না হইতে পারিলে ইহার রসান্বাদন করিতে পারা যায় না। রবীন্দ্রনাথের তত্ত্বপূর্ণ কবিতাগুলি তখনই আমাদের কাছে বেশী আনন্দ দান করে, যখন আমরা সেই তত্ত্বের সন্ধান করিয়া ইহা পাঠ করিতে অগ্রসর হই, নতুবা কবিতা-পাঠ পণ্ডিত্যেই পরিণত হয়। এইজ্ঞাত কবিকে বুঝিতে হইলে সর্বাগ্রে তাঁহার চিন্তাধারার সন্ধান করা উচিত বলিয়া সর্বত্রই স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে। প্রকৃত সমালোচনা গ্রন্থের ভাষ্য মাত্র, 'কবি-মানসের বিশ্লেষণ। শকুন্তলা নাটক সম্বন্ধীয় গেটের উক্তি রবীন্দ্রনাথ আমাদের এইভাবেই ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইয়াছেন। নতুবা আমাদের

মনগড়া আদর্শ লইয়া কাব্য-বিচারে প্রবৃত্ত হইলে বিড়ম্বিত হওয়া স্বাভাবিক। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন পাঠ করিয়া যাহারা রস-আস্বাদন করিতে পারেন না, তাঁহারা কবিকে বুঝিতে চেষ্টা না করিয়া প্রতারণিত হন মাত্র। পরেও এই বিষয় আলোচিত হইবে।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে পুরাণ ও গীতগোবিন্দাদির প্রভাব :—জন্মথণ্ডে কবি পুরাণ অনুসরণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের জন্ম-বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কংসের অত্যাচারে সৃষ্টি ধ্বংস হইয়া যাইতেছে, ইহার প্রতীকারার্থে বসুমতী দেবগণের সাহায্য ভিক্ষা করিলেন। ব্রহ্মা দেবগণ সহ ক্ষীরোদসাগরে যাইয়া নারায়ণকে স্তবে পরিতুষ্ট করিলে তিনি ধবল ও কাল দুইট কেশ প্রদান করিয়া বলিলেন যে, এই দুই কেশ দৈবকীর উদরে নিয়োজিত করিলে তাহা হইতে তিনি হলধর ও বনমালীরূপে কংস-বধের জন্ত জন্মগ্রহণ করিবেন। নারদের মুখে এই সংবাদ অবগত হইয়া কংস দৈবকীর ছয় গর্ভ বিনাশ করিলেন। সপ্তম গর্ভস্থ বলদেব মাতার গর্ভপাতের ছল করিয়া রোহিণীর গর্ভে যাইয়া অবস্থান করেন। অবশেষে অষ্টম গর্ভে শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী কৃষ্ণ ভাদ্র মাসের অষ্টমী তিথিতে রোহিণী নক্ষত্রে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই সময়ে যোগমায়াও যশোদার কন্তারূপে অবতীর্ণ হন। বসুদেব কৃষ্ণকে যশোদার নিকটে রাখিয়া ঐ কন্তা আনিয়া কংসকে প্রদান করেন। কংস তাঁহাকে শিলার উপরে নিক্ষেপ করিয়া মারিবার চেষ্টা করিলে তিনি আকাশে উখিত হইয়া বলিলেন যে, নন্দের ঘরে যে বালক বর্দ্ধিত হইতেছে তিনিই কংসকে বিনাশ করিবেন। ইহা শুনিয়া কংস কৃষ্ণকে বধ করিবার জন্ত পুতনা, কেশী প্রভৃতিকে প্রেরণ করেন, কিন্তু তাহারা সকলেই কৃষ্ণের প্রতাপে নিহত হয়। এই সকল ঘটনা কবি পুরাণ অনুসরণ করিয়া যথাযথভাবে বর্ণনা করিয়াছেন।

রাধার জন্ম-বর্ণনায় কিছু নূতনত্বের সমাবেশ রহিয়াছে। ভাগবতাদি প্রধান প্রধান পুরাণগুলিতে রাধার উল্লেখ নাই। এইজন্ত কবিকে নিজের কল্পনার উপরে নির্ভর করিতে হইয়াছিল। তিনি লিখিয়াছেন যে, কৃষ্ণের সন্তোগের জন্ত দেবগণের অনুরোধে লক্ষ্মী আসিয়া সাগরের ঘরে পদ্মার উদরে জন্মগ্রহণ

করিয়াজিলেন। লক্ষ্মী পদ্মালয়া এবং সাগর হইতে উথিতা হইয়াছিলেন বলিয়া শাস্ত্রের সহিত সমন্বয় রাখিয়া কবি সাগর গোপ ও তাঁহার স্ত্রী পদ্মা বা পদ্মার কল্পনা করিয়া থাকিবেন। কিন্তু লীলা-সংঘটনকারিণী বড়াই চণ্ডীদাসের নূতন সৃষ্টি। প্রধানতঃ এই তিনটি মাত্র চরিত্র অবলম্বনে এই গ্রন্থ রচিত হইয়াছে।

জন্মখণ্ডের পরে তাৎপুলখণ্ড হইতে ছত্রখণ্ড পর্য্যন্ত ঘটনা কবি নিজের কল্পনার উপর নির্ভর করিয়া রচনা করিয়াছেন। ইহার পরে বৃন্দাবনখণ্ডে পুনরায় পুরাণের প্রভাব লক্ষিত হয়। এক কৃষ্ণ যে শত কৃষ্ণ হইয়া গোপীগণের সহিত বিহার করিয়াছিলেন, এবং রাসমণ্ডল হইতে কৃষ্ণ অন্তর্হিত হইলে গোপীগণ যে কৃষ্ণের পদচিহ্ন অনুসরণে বিলাপ করিয়া কৃষ্ণের অশ্রু রমণীর প্রতি অত্যাশঙ্কিত কল্পনা করিয়াছিলেন, ইহাতে তাহার উল্লেখ রহিয়াছে। কিন্তু পুরাণ-বর্ণিত ঘটনার সহিত ইহার বিভিন্নতা এই যে, এই রাস দিবাভাগে সংঘটিত হইয়াছিল। পুরাণে কৃষ্ণ বংশীরবে গোপীগণকে আহ্বান করিয়াছিলেন। কিন্তু বৃন্দাবন-খণ্ডে রাধা এখনও বংশীধ্বনি শুনিয়া উন্মত্তা হইবার মত অবস্থায় আসিয়া পৌছেন নাই। বিশেষতঃ দধি-দুগ্ধ বিক্রয় করিতে যাইবার কালে এই রাস অনুষ্ঠিত হইয়াছে বলিয়া কবিকে দিবাভাগেই রাসের ব্যবস্থা করিতে হইয়াছে। কাব্যের ঘটনা-বিস্তারের দিক দিয়া ইহার ব্যতিক্রম করা সম্ভবপর হয় নাই। এই বিষয়ে কবিরা স্বাধীন, যেমন গীত-গোবিন্দেও জয়দেব বসন্ত কালে রাসের অনুষ্ঠান করিয়াছেন। তৎপর কলিয়দমন এবং গোপীগণের বস্ত্রহরণও পৌরাণিক ঘটনা। কাব্যের প্রয়োজনে কবিকে রাসের পরেই এই সকল ঘটনার সন্নিবেশ করিতে হইয়াছে। রাধাপ্রেমের ক্রমোৎকর্ষ সাধন করিবার জন্ত কবিকে এই ব্যবস্থা করিতে হইয়াছিল। ইহার পরে হরখণ্ড হইতে বিরহখণ্ড পর্য্যন্ত কাব্যের অবশিষ্টাংশ কবির কল্পনাগ্রন্থত। বিরহখণ্ডে কৃষ্ণ মথুরায় চলিয়া গিয়াছেন জানা যাইতেছে। এইভাবে বিরহের সৃষ্টি করিয়া কবি মাথুর-পালা রচনা করিয়াছেন। কৃষ্ণ কি ভাবে মথুরায় গিয়াছেন তাহা কাব্যের প্রয়োজনে অনাবশ্যক বিধায় উল্লেখ করা হয় নাই।

গীতগোবিন্দের প্রভাব বৃন্দাবনখণ্ডে স্পষ্টভাবে লক্ষিত হয়। রাসের সময়ে

কৃষ্ণকে গোপী গণের সহিত বিহার করিতে দেখিয়া রাধা অভিমান করিয়া এক
কুঞ্জে অবস্থান করেন, এবং কৃষ্ণ যাইয়া তাঁহার মানভঞ্জন করেন, ইহাই গীত-
গোবিন্দে বর্ণিত হইয়াছে। বেণীসংহার নাটকের বন্দনার শ্লোকেও ইহার
আভাস পাওয়া যায়। চণ্ডীদাস এই আদর্শ অনুসরণ করিয়া রাধার মানের
ব্যবস্থা করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত উক্ত গ্রন্থের অনেক সংস্কৃত শ্লোক, এমন কি
এক একটি অধ্যায়ের অনুবাদ করিয়া তিনি গ্রন্থ-মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন।
শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বৃন্দাবনখণ্ডের

তোর রতি আশোআশেঁ গেলা অভিসারে ।

সকল শরীর বেশ করী মনোহরে ॥

ইত্যাদি পদটি গীতগোবিন্দের—

রতিসুখসারে গতমভিসারে মদনমনোহরবেশম্ ।

ন কুরু নিতিস্থিনি গমনবিগধনমনুসর তং হৃদয়েশম্ ॥

ইত্যাদি পদের সরল অনুবাদ মাত্র। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের

যদি কিছু বোল বোলসি তবেঁ

দশন রুচি তোম্বারে ।

হরে ছরুবার ভয়-আন্ধকার

সুন্দরি রাধা আন্ধারে ॥

হইতে আরম্ভ করিয়া

মদন-গরল- খণ্ডন রাধা

মাথার মণ্ডন মোরে ।

চরণপল্লব আরোপ রাধা

মোর মাথার উপরে ॥

পর্য্যন্ত সমগ্র পদটি গীতগোবিন্দের দশমসর্গের

বদসি যদি কিঞ্চিদপি দন্তরুচিকৌমুদী

হরতি দরতিমিরমতিধোরম ।

হইতে আরম্ভ করিয়া—

শ্রবণরসলব্ধং মম শিরসি মণ্ডনম্
দেহি পদপল্লবমুদারম্ ।

পর্যাস্ত শ্লোকগুলির আদর্শে রচিত হইয়াছে । আবার বৃন্দাবনখণ্ডের—

তমালকুম্ভম্ চিকুরণে ।
নীল কুরুবক তোর নয়নে ॥
সুপুট নাসা তিলফুলে ।
দেখি তোর গণ্ডমুগ মহলে ॥
আধর সুরঙ্গ বাকুলী ফুলে ।
মুকুলিত কুন্দ তোর দশনে ।

প্রভৃতি বর্ণনা গীতগোবিন্দের দশমসর্গের—

বন্ধুকছাতিবান্ধবোহয়মধরঃ স্নিগ্ধো মধুকচ্ছবি—
গণ্ডে চণ্ডি চকাস্তি নীলনলিনশ্রীমোচনং লোচনম্ ।
ণাসাভ্যেতি তিলপ্রসূনপদবীং কুন্দাভদন্তি প্রিয়ে
প্রায়স্তুমুখসেবয়া বিজয়তে বিশ্বং স পুষ্পায়ুধঃ ॥ ১৪ ।

শ্লোকের অনুকরণ মাত্র । অতএব ইহার প্রভাব পড়িয়াছে, যথা—

কপোলমুগল তার মহলের ফুল ।
ওঠ আধর তার বকুলীর তুল ॥
তিল ফুল জিনি নাসা কদম্বসম গলে । ইত্যাদি
(২য় সং, ১৫ পৃঃ)

ইহা ব্যতীত গীতগোবিন্দের সমগ্র চতুর্থসর্গের শ্লোকগুলির ভাবানুবাদ করিয়া কবি নিম্নলিখিত পদদ্বয় রচনা করিয়াছেন—

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের—

নিম্নএ চান্দ চন্দন রাধা সব খণে ।
গরল সমান মানে মল্ল পবনে ॥ ইত্যাদি

এবং ইহার পূর্ববর্তী—

তনের উপর হারে ।

মানএ যেহেন ভারে ॥

অতি হৃদয়ে খিনী রাখা চলিতে না পারে ॥ ইত্যাদি

পদদ্বয় গীতগোবিন্দের চতুর্থসর্গের—

নিন্দতি চন্দনমিন্দুকিরণমহুনিন্দতি খেদমদীরম্ ।

ব্যাগনিলয়মিলনের গরলমিব কলয়তি মলয়সমীরম্ ॥

এবং—

স্তনবিনিহিতমপি হারমুদারম্

স। মনুতে ক্লান্ততরুরিব ভারম্ ।

রাধিকা তব বিরহে কেশব ॥

প্রভৃতি শ্লোকগুলির ভাবানুবাদ মাত্র । এই দুইট পদ সম্পূর্ণ ই গীতগোবিন্দের আদর্শে রচিত হইয়াছে ।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ছত্রখণ্ডের

লাবণ্য অল তোর সিংহাল কুন্তল ।

বদন কমল শোভে অলক ভবল ॥

নেত্র উতপল তোর নাসা নালদণ্ড ।

গণ্ডযুগ শোভে মধুক অখণ্ড ॥

ইত্যাদি পদটি শ্রদ্ধারতিলকের নিম্নলিখিত শ্লোকটি অবলম্বনে রচিত হইয়াছে, যথা—

বাহু ঘৌ চ মৃগালমাস্তকমলং লাবণ্যালীলা অলং

শ্রোণী তীর্থ শিলা চ নেত্রদফরং ধম্মিল্লং শৈবালকম্ ॥

কাস্তায়াঃ স্তন চক্রবাকযুগলং কন্দর্পবাণানলৈ ।

দর্শনামাবগাহনায় বিধিনা রম্য সরো নিশ্চিতম্ ॥

(প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য, ১০৪ পৃঃ)

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বৃন্দাবন খণ্ডের

এবে মলয় পবন ধীরে বহে ল ।
 মনমথক জাগাএ ॥ ল ॥
 স্নগন্ধিকুসুমগণ বিকসএ । ল ।
 ফুটি বিরহ হৃদয়ে ॥ ল ॥
 তোর দরশন বিণি রাধা । ল ।
 বড় বিকল কাহ্নাঞি ল ।
 তোর বিরহ দহনে ॥ ঙ ॥
 ঘর তেজি ঘোর বনে বসে কাহ্নাঞি ল
 স্মৃতি ধরণী শয়নে ।
 অহোনিশি তোর নাম সৌন্দরে ল
 আতি বড়ই যতনে ॥

পদটি গীতগোবিন্দের পঞ্চম সর্গের

বহতি মলয় সমীরে মদনমুপনিধায় ।
 স্মৃতি কুসুমনিকরে বিরহিহৃদয়দলনায় ॥ ১ ॥
 সখি হে সীদতি তব বিরহে বনমালী ॥ ২ ॥ ঙ ॥

এবং

বসতি বিপিনবিতানে ত্যজ্জতি ললিতমপি ধাম ।
 লুঠতি ধরণিশয়নে বহু বিলপতি তব নাম ॥

শ্লোক দুইটি অবলম্বনে রচিত হইয়াছে । গীতগোবিন্দের দশম সর্গে রাধার
 শরীরে বিবিধ অঙ্গরাগণের অবস্থান কল্পিত হইয়াছে, যথা—

দৃশৌ তব মদালসে বদনমিন্দুসন্দীপনং
 গতির্জনমনোরমা বিজিতরস্তুমুরুষ্ময়ম্ ।
 রতিস্তব কদ্রাবতী, রুচিরচিত্রলেখ্যে ভ্রবা—
 বহৌ বিবুধযৌবতং বহসি তদ্বি পৃথ্বীগতা ॥

বোধ হয় এই পরিকল্পনার অনুকরণে বড় চণ্ডীদাস রাধার শরীরে সমুদ্র-মহনোদ্ভূত বিবিধ রত্নের সংস্থান করিয়াছেন, যথা—

যোল কলা সংপূর্ণ চন্দ্রবদন
বেকত আমৃত তোর মধুরবচন ॥
কণ্ঠ কষু মণিগণ শোভাএ দর্শন ॥
গজরাজগতি পরিমল পারিজাত ॥
সুরঞ্জে মোহে পুরঞ্জে নাহি রাগ ।
কালকূট বিষহরি জানল কটাক্ষ
সুররাজ গজকুম্ভ কুচযুগল ।
তেলানী গভীর নাভি লাবণ্য জল ॥
সুন্দরি রাধা ল সরূপ বোল মোরে ।
দেবাসুর মহোদধি মখিল কি তোরে ॥

(দ্বিতীয় সং, ৩২ পৃষ্ঠা)

এইরূপে বহু পদে জয়দেবের অনুকরণ দৃষ্ট হইবে ।

তারপর নেত্রের সহিত খঞ্জনের, পদ্যের সহিত করের, করিকুণ্ডের সহিত স্তনের, কনক চাঁপার বর্ণের সহিত শরীর-কাস্তির, অমৃতের সহিত বচনের মধুরতার, এবং কটাক্ষের সহিত মদন-বাণের তুলনামূলক রচনা পূর্বানুকৃতি মাত্র, যথা—

নেত্রে খঞ্জন-গঞ্জে সরসিজপ্রত্যাধি পাণিধ্বম্
বক্ষোজ্যে করিকুণ্ডবিভ্রমকরীমতু্যনতিং গচ্ছতঃ ।
কাস্তিঃ কাঞ্চনচম্পকপ্রতিনিধিকীগী সুধান্দ্দিনী
শ্বেরেন্দ্রীবরদামসোদরবপুস্তভাঃ কটাক্ষচ্ছটা ॥

(সাহিত্যদর্পণ)

এইভাবে কবি প্রাচীন রূপ বর্ণনার রীতিই অনুসরণ করিয়াছেন । ইহাতে সংস্কৃত কাব্যালঙ্কারাদি গ্রন্থের সহিত তাঁহার বিশেষ পরিচয়েরই প্রমাণ পাওয়া

যায়। গ্রন্থ-মধ্যে কবির স্বরচিত সংস্কৃত শ্লোকও সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে।* অতএব কবি* যে অশিক্ষিত ছিলেন না, তাহা ধারণা করা যাইতে পারে। পুরাণাদি গ্রন্থের সহিত তাহার বিশেষ পরিচয়েরও প্রমাণ পাওয়া যায়। অতএব সম্প্রদায়-বিশেষের কোন অশিক্ষিত গ্রাম্য কবি যে এই বুঝুর গানের পালাগুলি রচনা করিয়াছিলেন, এই ধারণা সম্পূর্ণ ই ভ্রান্তিমূলক। মুগ্ধা রাধার পরিকল্পনায় যে কবি বিদ্যাপতি অপেক্ষাও অধিক চিন্তাশীলতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন তাহা পূর্ববর্তী আলোচনায় প্রদর্শিত হইয়াছে। অতএব পাণ্ডিত্যে, শাস্ত্রজ্ঞানে, এবং পরিকল্পনায় কবি যে অনন্তসাধারণ বিশিষ্টতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারা যায়। অশিক্ষিত বুঝুর গানের কবির পক্ষে ইহা সম্ভবপর কি ?

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কবিত্ব :—বিভিন্ন রসশাস্ত্রে কাব্যের সংজ্ঞা নানাভাবে নির্দেশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে সাহিত্যদর্পণকারের মতে রসাত্মক বাক্যই কাব্য। আনন্দই রসের প্রাণ, অতএব যে রচনায় আনন্দের উদয় হয়, তাহাই কাব্য-পৰ্য্যায়ে গৃহীত হইতে পারে। কবির মনোরাজ্যে যে আনন্দের অল্পভূতি জন্মে, তাহাই রচনা কোশলে যদি তিনি পাঠকের মনোরাজ্যে সঞ্চারিত করিতে পারেন তাহা হইলেই রচনার সার্থকতা সম্পাদিত হয়। ইহারই নাম সাধারণীকরণ, অর্থাৎ নিজের ভোগ পরকে বিলাইয়া দিয়া রসাস্বাদ করান। উৎসব-বাড়ীতে পত্রপুষ্পপতাকায় গৃহ সজ্জিত হয়, সুমধুর বাগ্ম-ধ্বনিতে ইহার বার্তা বিবোধিত হইয়া থাকে, এবং বিবিধ ভোজ্যপেয় দ্রব্যাদির সংস্থানে অপরের তৃপ্তি সাধনোপযোগী উপকরণের অভাব লক্ষিত হয় না। গৃহস্বামী নিজ সামর্থ্যানু-যায়ী ইহাদের স্ববন্দোবস্ত করিয়া নিজের আনন্দের আন্বাদ পরকে বিতরিত করিতে প্রয়াস পান। কবিও সেইরূপ ভাব, ভাষা ও অলঙ্কারাদির প্রচুর সমাবেশে রচনার সৌষ্ঠব সম্পাদিত করিয়া অপরের তৃপ্তি সাধনে চেষ্টিত হন। এই তৃপ্তি আসে রসের আন্বাদন হইতে, এবং চমৎকারিত্ব হইতে হয় রসের

উৎপত্তি। রসশাস্ত্রে কাব্যপুরুষের পরিকল্পনা দৃষ্ট হয়—শব্দার্থ কাব্যের শরীর, ধ্বনি শ্রোণ, রস আত্মা, মাধুর্য্যাদি গুণ, উপমা প্রভৃতি অলঙ্কার, এবং রীতি অঙ্গ-সৌষ্ঠব। এখন এইভাবে পরিকল্পিত কাব্য-পুরুষের প্রকৃত স্বরূপ কি? সকল মানুষই হস্তপদাদি-বিশিষ্ট জীব মাত্র। ইহা তাহাদের সাধারণ বিশেষত্ব, তথাপি প্রত্যেক মানুষেরই একটা নিজস্ব বিশিষ্টতা থাকে, যাহা অপর হইতে তাহাকে পৃথক করিয়া রাখে। ইহা তাহার হস্তপদাদির অতিরিক্ত হাব, ভাব, রীতি, নীতি, আশা-আকাঙ্ক্ষা প্রভৃতির সমবায়ে গঠিত এক অনন্তসাধারণ ব্যক্তিত্বের অন্তর্ভূতি হইতে উৎপন্ন হয়। এই ব্যক্তিত্ব অনির্বচনীয়, অখণ্ড অনুভব-সাপেক্ষ, এবং বিশিষ্টতাজ্ঞাপক। সেইরূপ সকল গ্রন্থই শব্দের গাথনিতে রচিত হয়, অথচ তাহারা সকলেই কাব্য-পর্যায়ে গৃহীত হয় না। ইহার কারণ এই যে, কাব্যের ব্যক্তিত্বও শব্দ-সাকুল্যের অতিরিক্ত ইহার ধ্বনি, মাধুর্য্যাদির সমবায়ে উৎপন্ন এক অনির্বচনীয় রসের অন্তর্ভূতি হইতে সৃষ্ট হয়। এইজন্যই রসাত্মক বাক্যকে কাব্য বলা হইয়া থাকে।

অলঙ্কারকৌস্তভের মতে “কবিবাচুনির্ধ্বিতি কাব্য।” এই সূত্রে কাব্যের কর্তৃক কবির উপর আরোপিত হইয়াছে। অসাধারণ চমৎকারকারিণী রচনাকেই নির্ধ্বিতি বলা যায়, অতএব যিনি ঐরূপ রচনায় সক্ষম তিনিই কবি-পদবাচ্য। প্রকৃতপক্ষে কাব্য কবির রসানুভূতির বাহ্যিক প্রকাশ মাত্র, এইজন্য কবির পরিচয় তাঁহার কাব্যে। কবিকে সর্বজ্ঞ বলা হয়। এখানে বীজ অর্থে প্রাক্তন সংস্কার। ইহাই কাব্যের রোহভূমি। এই সংস্কার-বশে কবির মনে যে রসানুভূতির উদয় হয়, তাহাই তিনি কাব্যে পরিবেশন করেন। অতএব কাব্য-বিচারে প্রথমতঃ এই প্রাক্তন সংস্কারের সন্ধান অবশ্য কর্তব্য। দ্বিতীয়তঃ ইহাও বলা হইয়া থাকে যে, কবি অলঙ্কারাদি বহু শাস্ত্রজ্ঞ, সরস, এবং প্রতিভা-শালী হইলেই উত্তম হন। নবনবোন্মেষশালিনী প্রজ্ঞার নামই প্রতিভা। অতএব কাব্যে নূতন সৃষ্টির সন্ধান পাওয়া যায় কিনা ইহাও অবশ্য বিচার্য্য বিষয়। তৃতীয়তঃ কাব্যের সরসতা। রচনা সরল, তরল, প্রাজ্ঞল, মাধুর্য্যাদি-গুণবিশিষ্ট এবং অলঙ্কারে সুশোভিত হইলে সরসতা প্রাপ্ত হয়। শব্দার্থ

কাব্যের শরীর, ও ধ্বনি প্রাণ বলিয়া কথিত হয়। ইহাতে বাচ্যার্থ অপেক্ষা বাঙ্গার্থ উৎকৃষ্ট হওয়া প্রয়োজনীয়, আর এই বাঙ্গাই ধ্বনি। চতুর্থতঃ কাব্যের দোষও কল্পিত হইয়া থাকে। তন্মধ্যে “শ্রুতিকটুতাди প্রসিদ্ধ দোষই গণনীয়, নতুবা ক্ষুদ্রতর দোষসকল দোষ মধ্যে গণনা করা যায় না, কারণ তাহার রসের অশকর্ষক নহে।” প্রকৃতপক্ষে দোষ-রাহিত্যই কাব্যের উৎকর্ষ-জ্ঞাপক নহে, গুণাধিক্যই ইহার শ্রেষ্ঠতার নিদর্শন। অবশেষে রচনা-রীতির উল্লেখ করা যাইতে পারে। “রসের অনুকূল যে মাধুর্যাদি গুণ, তাহার আবির্ভাব-কারক বর্ণ-বিছাদ বিশেষকে রীতি কহে। বৈদর্ভী রীতি শৃঙ্গার ও করুণরসে প্রশস্ত। “সমাসরহিত বা অল্পসমাস। এবং সমস্তগুণশুক্ষিতা রীতির নাম বৈদর্ভী।” এখন এই সকল সূত্র অবলম্বনে শ্রীকৃষ্ণকীর্তন সম্বন্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে।

প্রথমতঃ কবির প্রাক্তন সংস্কার। এখানে চণ্ডীদাসের পূর্বে কৃষ্ণলীলা-বিষয়ক কি কি গ্রন্থ প্রচলিত ছিল তাহাই প্রধান আলোচ্য বিষয়। ভাগবতাদি পুরাণে কৃষ্ণলীলা বর্ণিত রহিয়াছে, ইহা বাতীত জয়দেবের গীতগোবিন্দেরও সন্ধান পাওয়া যায়। দ্রষ্টব্য এই যে, সন্দেহজনক ব্রহ্মবৈবর্ত বাতীত অন্য কোন পুরাণে রাধার উল্লেখ নাই। ভাগবতের কোন কোন টীকাকার এক প্রধান গোপীকে রাধায় পরিবর্তিত করিয়াছেন। কিন্তু যখন দেখা যায় যে, এই গোপী কৃষ্ণের স্বন্ধে আরোহণ করিতে চাহিয়াছিলেন, তখন অধুনা প্রচারিত রাধা-ভাবের আদর্শের সহিত ইহার সামঞ্জস্য রক্ষা করা কষ্টকর হইয়া পড়ে। ইহাতে রসভাসের ধারণা জন্মে, কিন্তু তত্ত্ব-বিচারে যে ইহা দোষ-রহিত তাহা ভাগবতের টীকাকারগণ প্রদর্শন করিয়াছেন। বাহাই হউক, ভাগবতেই কৃষ্ণের সহিত গোপীগণের বিহার-লীলা বিস্তৃতভাবে বর্ণিত রহিয়াছে। রাসের সময়ে কৃষ্ণের বয়স নয় বৎসর মাত্র, অথচ সেখানে যুবকযুবতীর সম্ভোগ-লীলাই বর্ণিত দেখিতে পাওয়া যায়। কাব্য-রচনায় চণ্ডীদাসের পক্ষে এই আদর্শ গ্রহণ করা অস্বাভাবিক হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে বৃন্দাবনখণ্ডে এবং যমুনাখণ্ডে রাস হইতে আরম্ভ করিয়া কালিয়দমন ও বস্ত্রহরণ ব্যাপারে কবি পৌরাণিক আদর্শই

গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু কাবোর প্রয়োজনে জয়দেবের বসন্ত কালে রাস অনুষ্ঠিত করার স্থায় এখানে কিছু নূতন পরিস্থিতির সৃষ্টি করিতে হইয়াছে মাত্র। অন্যথ্যে শ্রীকৃষ্ণের জন্ম-বিবরণ পুরাণ অবলম্বনেই প্রদত্ত হইয়াছে, কিন্তু সাংগরোথিতা পদ্মালয়া রাধাকে কবি সাগরের ঘরে পদ্মার উদরে স্থাপন করিয়াছেন। রাধা বিষ্ণুপৰ্ব্বতের কন্যা, পরে বিদর্ভরাজ এবং বৃষভানু কর্তৃক লালিতাপালিতা (ললিতমাধব দ্রষ্টব্য), অথবা গোলোকস্থ শ্রীকৃষ্ণের মূলপ্রকৃতি রাধা শ্রীদামের শাপে মর্ত্যে আসিয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন (ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ দ্রষ্টব্য), এই জাতীয় মতবাদ কবির সময়ে প্রচলিত ছিল বলিয়া মনে হয় না। রাধার জন্ম-ব্যাপারে পদ্মবনে রাধার উৎপত্তির আখ্যায়িকাটিই কবিত্বময় বলিয়া মনে হয়, কারণ পদ্মবনে প্রেমময়ী রাধার উৎপত্তির পরিকল্পনার সার্থকতা অনুভব করা যায়। আমাদের অপর দুই মহাকাব্য রামায়ণ ও মহাভারত। ইহাদের নায়িকাদের উৎপত্তি সম্বন্ধেও অনুরূপ পরিকল্পনার আভাস পাওয়া যায়। বিপদে অবচলিতাত্মা জনম-দুঃখিনী সীতা সৰ্ব্বসংসা ধরিত্রীর জঠরে উৎপন্না এবং তাহাতেই লীনা হইয়াছেন। তেজস্বিনী, দ্রোপদী পিতার প্রতিহিংসা-বৃত্তি চরিতার্থের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ শিখা হইতে উৎখিতা হইয়াছিলেন। ধর্মাত্মা যুধিষ্ঠির এবং শৌর্যাবীর্যের আধার ভীম ও অর্জুনের জন্মের জন্ত এইভাবেই ধর্মরাজ, পবন ও ইন্দ্রকে স্বর্গ হইতে আকর্ষণ করা হইয়াছে। কবিত্বের দিক দিয়া বিচার করিলে মনে হয় রূপকের সাহায্যে এই সকল তত্ত্ব ব্যাখ্যাত হইয়াছে। অতএব সাগরের ঘরে পদ্মার উদরে রাধার উৎপত্তির পরিকল্পনা অসঙ্গত হয় নাই।

ইহার পরে গীতগোবিন্দ। রাসের পরিশিষ্টরূপে ইহার অন্তর্গত ক্ষুদ্র একটি ঘটনা অবলম্বনে কবি জয়দেব নিজ কল্পনাবলে এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। কিন্তু গ্রন্থখানি আদি-রসাত্মক। যদিও কবি “হরি-স্মরণে সরস মনের” উল্লেখ করিয়া সর্গে সর্গে ভক্তির প্রলেপ দিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তথাপি “পীন পরোধর-পরিসর-মর্দন-চঞ্চল-করযুগশালী” কৃষ্ণের সন্তোগ-লীলার চিত্র ইহার প্রতি পত্র পত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে। কবির এই আদি-রসাত্মক আদর্শ শ্রীকৃষ্ণ-

কীর্তনে প্রতিকলিত দেখিতে পাওয়া যায়। গীতগোবিন্দেও সখী আছে, অথচ তাহাদের নামকরণ হয় নাই, শ্রীকৃষ্ণকীর্তনেও সখী রহিয়াছে, কিন্তু ললিতা, বিশাখারূপে তাহাদের উল্লেখ নাই। গীতগোবিন্দের সখীরূপিণী দূতী শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে বড়াইরূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। উভয় গ্রন্থেই তিনটি চরিত্রের কার্য-কারিতা লক্ষিত হয়। যুগ-প্রভাবে এই সাদৃশ্য সংঘটিত হইয়াছিল। যেহেতু ভাগবতাদি পুরাণ ও গীতগোবিন্দ ব্যতীত অত্র কোন গ্রন্থ বা মতবাদের প্রভাব শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে লক্ষিত হয় না, অতএব স্পষ্টই ধারণা জন্মে যে, এই সকল গ্রন্থ, বিশেষতঃ গীতগোবিন্দ, প্রাক্কন সংস্কার রূপে কার্য্য করিয়া কবিকে গ্রন্থ-রচনার প্রবুদ্ধ করিয়াছিল। ইহারই ফলে কবির মূল পরিকল্পনাটির সৃষ্টি হইয়াছিল, ইহা বলা যাইতে পারে, অর্থাৎ এই রোহভূমির উপর দাঁড়াইয়া কবি গ্রন্থ-রচনার প্রবৃত্ত হইয়াছেন। মুগ্ধা রাধাকে কবি এগার বৎসরের বালিকা, এবং কৃষ্ণকে বার বৎসরের বালক করিয়া লইয়াছেন। কৃষ্ণের প্রস্তাবে প্রথমতঃ রাধা সম্মতি জ্ঞাপন করেন নাই। ইহাতেই প্রকৃতপক্ষে তাঁহাকে আমরা প্রাকৃত পরিস্থিতির মধ্যে পাইতেছি। তিনি বিবাহিতা, অতএব ধর্ম্ম, সংস্কার ও সমাজের গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ। এই অবস্থায় যদি তিনি কৃষ্ণের প্রস্তাবে সহসা সম্মত হইতেন, তাহা হইলে তাঁহাকে সাধারণী রমণীর পর্যায়ে নামিয়া আসিতে হইত। কবি রাধার প্রত্যাখ্যানের বর্ণনা করিয়া তাঁহাকে আত্ম-গরিমায় সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, এবং ইহাতে তাঁহার প্রভূত চিন্তাশীলতারই পরিচয় পাওয়া যায়। চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পরে রাধার প্রেম আদর্শীভূত হইয়াছিল, অতএব তাঁহাকে জন্ম হইতেই কৃষ্ণপ্রেম-পাগলিনীরূপে দেখিতে পাওয়া যায়। এই আদর্শ গ্রহণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বিশ্লেষণ করিতে যাওয়া ভ্রান্তি মাত্র। কিন্তু রাধা যে পরের বিবাহিতা স্ত্রী তাহাত কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না, অথচ তাঁহাকে লইয়া নানাভাবেই প্রেম-লীলা বিশ্লেষিত হইয়াছে। রাধাকে কৃষ্ণের অন্তরঙ্গা শক্তির প্রতীক করিয়া তত্ত্ব-ব্যাখ্যা করা হইয়াছে বটে, কিন্তু ইহা হইতেও বড় কথা আমরা শুনিয়াছি—‘তত্ত্বমসি—অর্থাৎ আমিই ব্রহ্ম। তথাপি জ্ঞানে বা অজ্ঞানে এই পরিদৃশ্যমান সংসারের

মোহেই আমরা অভিভূত হইয়া রহিয়াছি। ইহাই আমাদের স্বাভাবিক পরিস্থিতি। কবিও আমাদের স্তায় মুগ্ধা রাধার অবস্থা বর্ণনা করিতে যাইয়া তাঁহাকে এগার বৎসরের বালিকা করিয়া লইয়াছেন। ইহা অশাস্ত্রীয় হয় নাই। তারপর কৃষ্ণবিমুখ এই রাধাকে নানা ঘটনার মধ্য দিয়া চালিত করিয়া তাঁহাকে কৃষ্ণপরায়ণা করিয়া গ্রন্থের পরিসমাপ্তি হইয়াছে। রাধার উল্লেখ না থাকিলেও ভাগবতে গোপী-প্রেমের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে। কবি যে তাহার সহিত পরিচিত ছিলেন না, তাহা বলিবার উপায় নাই। অতএব তাঁহার কল্পনার রোহ ভূমিতে সেই আদর্শের বীজ নিহিত ছিল, ইহা বলা যাইতে পারে। কিন্তু তিনি প্রথমেই তাহা স্বীকার না করিয়া ক্রমিক পরিবর্তনের মধ্য দিয়া কিরূপে রাধার প্রেম চরম পরিণতি লাভ করিয়াছিল, তাহাই এই গ্রন্থে প্রদর্শন করিয়াছেন। এইরূপে প্রারম্ভের বিরাগ পরিসমাপ্তিতে যাইয়া ভাগবতের আদর্শে উন্নীত হইয়াছে। বিচ্ছিন্নভাবে বিচার না করিয়া সমগ্রগ্রন্থের ধারণা লইয়া বিশ্লেষণ করিতে অগ্রসর হইলে কবির মূল পরিকল্পনার যুক্তিস্কৃততা অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

দ্বিতীয়তঃ কবির প্রতিভা ও তজ্জাত নূতন সৃষ্টি। পূর্বোক্ত স্ত্রোত্রধারী নূতন সৃষ্টিই প্রতিভার নিদর্শন। গীতগোবিন্দ ও ভাগবতে প্রগল্ভা নায়িকার প্রেমের পরিপক্বাবস্থাই বর্ণিত রহিয়াছে, অতএব ঐ সকল গ্রন্থে মুগ্ধা বা মধ্যার চিত্র অঙ্কিত করিবার প্রয়োজন অনুভূত হয় নাই। কিন্তু চণ্ডীদাস প্রেমের ক্রমোন্নতির স্তর নির্দেশ করিবার পরিকল্পনা লইয়া গ্রন্থারম্ভ করিয়াছিলেন। অতএব তাঁহাকে বাধ্য হইয়া পুরাণাদি বহির্ভূত নূতন সৃষ্টিতে মনোনিবেশ করিতে হইয়াছে। ইহারই ফলে দান-নৌকাখণ্ডাদির উদ্ভব হইয়াছিল। এই অল্পই দান ও নৌকালীলার বর্ণনা ভাগবতে পাওয়া যায় না, এবং সনাতন গোস্বামী চণ্ডীদাসকেই ইহাদের প্রবর্তক বলিয়া নির্দেশ প্রদান করিয়াছেন। সৃষ্টিত হইল, কিন্তু ইহা মনোরম চমৎকারিত্বে ছুটিয়া উঠিয়াছে কিনা ইহাই এখানে প্রধান বিচার্য বিষয়। এই বিষয়ে আমরা আমাদের নিজের মতামত উদ্ধৃত করিবার অণুমাত্রও প্রয়োজন অনুভব করি না, যেহেতু একমাত্র প্রাচীন

সাহিত্যের সাফল্যের উপর নির্ভর করিয়াই ইহার সমাধান করা যাইতে পারে। সনাতন গোস্বামী দানখণ্ড-নৌকাখণ্ডাদিকে কাব্য-পর্যায়ের স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, আর চৈতন্যদেব স্বয়ং ইহাদের মনোহারিত্বে যুক্ত হইয়া একাধিক বার অভিনয় করিয়াছিলেন। তারপর চৈতন্যদেবের সমসাময়িক বাসু 'ঘোষ' হইতে আরম্ভ করিয়া রামমোহন রায়ের সময় পর্য্যন্ত যে ইহার অব্যাহত প্রভাবের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে। প্রচলিত পদাবলীতেও দান ও নৌকালীলার আখ্যায়িকা বর্ণিত রহিয়াছে। (অন্ত্য্য বিবরণ দীন চণ্ডীদাসের, পদাবলীর প্রথমখণ্ডের ভূমিকায় দ্রষ্টব্য)। এই সকল সাক্ষ্য হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক কাল পর্য্যন্ত ইহাদের মাদকতা অস্বীকৃত হয় নাই, অর্থাৎ চণ্ডীদাস বাহা সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন তাহার অনুকরণ আজ পর্য্যন্ত অব্যাহত গতিতে চলিয়া আসিতেছে। এই নূতনত্ব রসসৃষ্টি না হইলে দানখণ্ডাদির প্রভাব এতটা বিস্তৃতি লাভ করিতে পারিত না।

চণ্ডীদাসের দ্বিতীয় সৃষ্টি বড়াই। পুরাণে অথবা গোস্বামিগণ রচিত সংস্কৃত গ্রন্থে ইহার উল্লেখ নাই বটে, কিন্তু প্রাচীন বাঙ্গলা সাহিত্যে বড়াইকে স্বীকার করা হইয়াছে। চৈতন্যদেব যে দানলীলার অভিনয় করিয়াছিলেন তাহাতে অত্যন্ত প্রধান চরিত্ররূপে নিত্যানন্দ বড়ায়ের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। জম্মী নৃত্যের অন্তর্গত কুস্তিগীর কাছে ব্রহ্মানন্দ বড়াই-বুড়ীর সাজে সজ্জিত হইয়া সখী স্প্রভার সহিত প্রবেশ করিয়াছিলেন। কুস্তিগীর আখ্যায়িকায় বড়ায়ের স্থান নাই, অথচ তাহার আবির্ভাবের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। ইহাতে বুঝা যে বড়াই যেন সর্ব অভিনয়ের অঙ্গীভূত হইয়া পড়িয়াছিল। বর্ণনাও এইরূপ—

হাতে নড়ি কাঁখে ডালি নেত পরিধান ।

ব্রহ্মানন্দ যেহেন বড়াই বিজ্ঞান ॥

অন্তঃ—

আগে নিত্যানন্দ বুড়ী বড়ায়ির বেশে ।

বন্ধ বন্ধ করি হাটে প্রেমরসে ভাসে ॥

বড়ায়ের এই চিত্র পরবর্তীকালে যে পাথরের উপরেও খোদিত হইয়াছিল তাহার সন্ধান দৌনেশচন্দ্র সেন মহাশয় তাঁহার বৃহৎবংশে প্রদান করিয়াছেন। গুরুসদয় দত্ত মহাশয় কর্তৃক প্রকাশিত পটুয়া-সঙ্গীতের গানে এবং পটে বড়াইকে প্রত্যক্ষ করা যায়। অতএব শিল্পী ও চিত্রকরেরাও বড়াইকে অস্বীকার করিতে পারেন নাই। ভবানন্দের হরিবংশে এবং জ্ঞানদাস-গোবিন্দদাসের পদে অপ্রত্যাশিতরূপে আদি-অন্ত সম্বন্ধবিহীন বড়ায়ের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রচলিত পদাবলীতে দানলীলা ও নোকালীলার প্রসঙ্গেই মাত্র বড়ায়ের সমাবেশ রহিয়াছে। পদকল্পতরুর তৃতীয়শাখার পঞ্চবিংশ এবং ষড়বিংশ পল্পবে “মথুরার গোরস-বিক্রম-ছলে বড়াইর সহিত শ্রীরাধার অভিসার”, “বড়াইর ও শ্রীকৃষ্ণের সপরিহাস উক্তি-প্রতুষ্টি”, “বড়াইর প্রতি শ্রীরাধার কৃত্রিম ভংসনা ও নোকায় শ্রীরাধাকৃষ্ণের মিলন” প্রভৃতি পর্যায়ে যে সকল পদ উদ্ধৃত রহিয়াছে তাহাতে কৃষ্ণকীর্তনের আদর্শই প্রতিফলিত দেখিতে পাওয়া যায়। অতএব স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, চণ্ডীদাস-কর্তৃক সৃষ্ট বড়াই কবি, শিল্পী ও মহাজনগণের উপর নিজের প্রভাব বিস্তার করিয়া তাঁহার আবির্ভাবের সার্থকতা প্রমাণিত করিতেছেন।

তৃতীয়তঃ গ্রন্থের সরসতা। লোকোত্তর চমৎকারিত্বে রসের সৃষ্টি হইয়া থাকে, ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। পূর্ববর্তী আলোচনা হইতেও দেখা যায় যে, চণ্ডীদাসের দানলীলাদি এবং বড়াই বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহাদের আসন সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া লইয়াছে। রসের আশ্বাদন না পাইলে কেহই ইহাদের এই প্রভুত্ব স্বীকার করেন নাই, ইহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। রসের অন্তর্ভূতি হইতেই কাব্যত্ব সিদ্ধ হয়, আর এই কাব্য-পুরুষ যে শব্দার্থ, অলঙ্কার-উপমাদির সমাবেশে প্রকাশভঙ্গীর অপূর্ণ চমৎকারিত্ব হইতে সৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহাও পূর্বেই বলা হইয়াছে। অতএব প্রথমতঃ আমরা শব্দার্থ অলঙ্কারাদি কাব্যের বাহ্যিকরূপ লইয়াই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। পুরাণ-পাঠে কৃষ্ণের রূপের অনুভূতি কবির মনে জন্মিয়াছে, তাহা তিনি ভাষায় এইভাবে প্রকাশিত করিয়াছেন—

নীল কুটিল ঘন মৃদু দীর্ঘ কেশ ।
 তাত ময়ূরের পুচ্ছে দিল স্রবেশ ॥
 সুরেখ স্পুট নাসা নয়ন কমল ।
 কামাণ সদৃশ শোভে ক্রহিযুগল ॥
 গুষ্ঠ আধর য়েহু যমজ পোআর ।
 কল্পযুগ শোভে য়েহু বরুণের জাল ॥
 মাণিক-রচিত চন্দ্রসম নথপাস্তী ।
 সজল জলদ-কুচি জিনি দেহকাস্তী ॥ ইত্যাদি

উৎপ্রেক্ষা-উপমাদির ব্যবহারে ব্যঙ্গার্থের প্রাধান্য দিয়া এই যে সরল, তরল,
 প্রাক্তল ভাষায় পটুক্রিগুণি রচিত হইয়াছে, ইহাতে আনন্দের উদ্বেক করিয়া
 রসবোধ জন্মাইয়া থাকে বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি। আবার রাধার রূপ
 বর্ণনায়—

নীল জলদসম কুন্তল ভারা ।
 বেকত বিজুলি শোভে চম্পক মালা ॥
 শিশত শোভএ তোর কাম-সিন্দুর ।
 প্রভাত সমএ যেন উয়ি গেল সুর ॥
 ললাটে তিলক য়েহু নব শশিকলা ।
 কুণ্ডল-মণ্ডিত চাক্র শ্রবণযুগলা ॥ ইত্যাদি

ইহাও উক্তপ্রকার বিশিষ্টতাসম্পন্ন। ইহা সংস্কৃত রচনার অনুকরণ হইতে
 পারে, কিন্তু প্রকাশ-ভঙ্গিমার সরসতার দিক্ দিয়া বিচার করিলে চণ্ডীদাস
 বিজ্ঞাপতি অপেক্ষাও মধুরতব হইয়াছেন।

অনুব্র—

ময়ূর-পুচ্ছে ব্যঙ্কিতা চূড়া
 তাত কুসুমের মালা ।
 চন্দন-তিলকে শোভিত ললাট
 য়েহু চাঁদ ষোলকলা ॥

কাঞ্চলে উজ্জল নয়ন যুগল

খঞ্জনকে উপহাসে ।

জ্বলন্ত হাসত ভুবন-মোহন

যেহু কমল বিকাশে ॥

কুলের ধনু হাতে করি কারু

গেলা বৃন্দাবন-পাশে ।

রাধার বচন- আনলে দগধ

মনত করিয়া রোষে ॥

হিরাঞ্জ অড়িত রতন কুণ্ডল

মণ্ডিত গণ্ড যুগলে ।

সিন্দূর ললিত মুকুতা পাতি

সম দর্শন উজ্জলে ॥

মনোহর হার কেয়ুর পহ্নী

আঙ্গদ যুগল হাতে ।

রতন কঙ্কন অতি বিতপন

পহ্নীল অগতনাথে ॥

সকল শরীর চন্দনে লেপিল

নেত ধড়ী পরিধানে ।

তাহার উপর মণি বিরচিত

কিকিনী বাক্সিল কাহ্নে ॥

কপূর-বাসিত তাম্বুল বধনে

হাথে কনকের বাঁশী ।

কদম-তলাত কোমল পাতত

পাকিলা কাহ্নাঞ্জ বসী ॥

শীতল সমীর জন-মনোহর

কোকিল পঞ্চম গাএ ।

সব তরুণ

বিকাস কুসুম

ভ্রমর কাঢ়এ রাএ ॥ ইত্যাদি

সরল, তরল ও প্রাঙ্গল রচনার দৃষ্টান্ত এই পদে পাওয়া যাইবে বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি। চৈতন্যদেব ইহা আশ্বাসন করিতে পারিতেন না কি? নিশ্চয়ই তথাকথিত অল্লীল রচনা তিনি পছন্দ করিতেন না, কিন্তু এই জাতীয় পদ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে প্রচুর পাওয়া যায়। বৈদভিরীতির ইহা শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত-স্বরূপ গ্রহণ করা যাইতে পারে।

আবার প্রতিভাশালী কবিগণ বর্ণনার বাহুল্য বর্জন করিয়া দক্ষ শিল্পীর ভাষায় একটিমাত্র রেখার টানে একটি চিত্রকে জীবন্ত করিয়া তুলিতে পারেন। চণ্ডীদাসের রচনায় ইহারও নিদর্শন পাওয়া যায়, যথা—

রাধার রূপ-বর্ণনায়—

কনক নিকস সম তলুকাস্তি-লীলা।

এবং রাধাকৃষ্ণের মিলন-দৃশ্যে—

যেহু নিকষত শোভে কনক রেহা।

অথবা —

নীল মেঘে যেহু পড়এ বিজুলী।

শক্রেয় ধনু যেহু উয়িল আকাশে। ইত্যাদি

ভাব-অনুযায়ীও রচনার রীতি পরিবর্তিত হইয়াছে। বিরহথণ্ডে কৃষ্ণকে দূর হইতে দেখিয়া রাধা মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছেন, পুনরায়—

চেতন পাইজঁ।

বড়ায়ি-চরণ

ধরিল আতি যতনে।

বুলিঠে নারোঁ

বচন বড়ায়ি

না চলে যোর চরণে ॥

*

*

*

*

মণে পরিভাবী

মোরে দয়া করী

বড়ায়ি চল আপনে।

ভাল মতেঁ য়োর

ହୁଏ କଥା କହ

নিহুথ কাহু-চরণে ॥

এই “নিষ্কথ” শব্দটিতে ব্যঙ্গার্থের প্রাধান্য হেতু চমৎকারিত্বের সৃষ্টি হইয়াছে। এখানে এবং অন্তর্ভুক্ত কবি শব্দ-নির্বাচনে অপূর্ণ কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। বাণথও পুষ্পবাণে আহত হইবামাত্র হঠাৎ ক্রকের প্রতি অচরাগিণী হইয়া রাখা বলিয়া উঠিলেন—

এথাঞি রহিঁ। বড়ানি সজ্জাইবো ঘর ।

এথাঐ আনাইনো বড়ায়ি নান্দেব সুন্দর ॥

* * * *

এথাঐঃ যমুনা বড়ায়ি এথাঐঃ বৃন্দাবন ।

এথাঐঁ আগাঅ মোর নান্দেৱ নন্দন ॥

* * * *

এ নব যৌবন বড়ায়ি ময়মত করী ।

লাজ-আকুশে তাক নিবারিতে নারী ॥

কত সহিব এ বডায়ি ল ।

କୁସୁମଧର-ବାଣ କତ୍ତ ସହିବ ॥ ୩ ॥

এখানে “এথাঞি” শব্দের পুনঃ পুনঃ ব্যবহারে রাধার দৃঢ় সংকল্পেরই ধারণা জন্মে। এতদিন পরে মুগ্ধা রাধার যৌবনের অনুভূতি আগ্রত হইয়াছে, বাঁশনার তীব্রতা আর তিনি সহ্য করিতে পারিতেছেন না। ঐক্য পদটিতে রাধার ব্যাকুলতা অধিকতর স্পষ্টভাবে কুটিয়া উঠিয়াছে। গীতগোবিন্দের সংস্কৃত শ্লোকের অনুবাদেও চণ্ডীদাস অতুলনীয় দক্ষতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। রসময় দাসের রচনার সহিত তুলনা করিয়া উভয়ের পার্থক্য এখানে প্রদর্শিত হইল। যথা, শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে—

তোর রক্তি আশোআশেঁ গেলা অভিসারে ।

সকল শরীর বেশ করী মনোহরে॥

না কর বিলম্ব রাধা করহ গমনে ।
তোক্ষার শঙ্কেতবেণু বাজাএ যতনে ॥

তুলনীয়—

রতি-সুখ-অভিসারে কৃষ্ণ হৈলা গত ।
মদন-মোহন বেশ করি অভিমত ॥
নামের সহিত কৃষ্ণ সঙ্কেত সূতান ।
বেণুর বাজনা সহ করিছেন গান ॥
গমনেতে বিলম্ব না কর নিতম্বিনি ।
অনুসর হৃদয়ের নাথ বাক্য মানি ॥

রসময় দাসের অনুবাদ

বিভিন্নতা এই যে, একজন জয়দেবের আহরিত সামগ্রী যথাযথ উদ্গীরণ
করিয়াছেন, আর চণ্ডীদাস তাহা হজম করিয়া রসে পরিণত করিয়াছেন ।
অত্রাও ছন্দে ও ভাষায় কবির অনুবাদ মাধুর্যমণ্ডিত হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে,
যথা—

তনের উপর হারে ।

আল

মানএ যেহেন ভারে ।
আতি হৃদয়ে শিগী রাধা চলিতে না পারে ॥
সরস চন্দন-পঙ্কে ।

আল

দেহে বিষম শঙ্কে ।
দহন সমান মানে নিশি শশাঙ্কে ॥

আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে অনুবাদ-গ্রন্থের অভাব নাই । ধর্মঠাকুর, চণ্ডী,
মনসা প্রভৃতির আখ্যায়িকা লইয়াও গ্রন্থ রচিত হইয়াছে । কিন্তু সাহিত্যিক
মূল্যের দিক্ দিয়া বিচার করিলে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের শ্রেষ্ঠত্ব অবশ্যই স্বীকার করিতে

হইবে। বাঙ্গালার নিত্যান্ত সৌভাগ্য এই যে, এইরূপ শক্তিশালী কবি সেই আদি যুগেই জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন।

কিন্তু শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের গুণের ব্যাখ্যা না করিয়া ইহার তথাকথিত দোষগুলি লইয়া আলোচনা করাই সম্ভব। রসাতাসই এই গ্রন্থের সৰ্ব্বপ্রধান দোষ ইহা বলা হইয়া থাকে। কবির সময় হইতে আমরা অনেক দূর অগ্রসর হইয়া আসিয়াছি, এবং ধর্মজগতেও অনেক পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। এই অবস্থায় আমাদের মনোমত মাপকাঠি লইয়া শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বিচার করিতে যাওয়া আমাদেরই ভ্রান্তি মাত্র। তৎপরিবর্তে কবির সংস্কার ও মূল পরিকল্পনার সন্ধান করিয়া কবিকে বুঝিতে চেষ্টা করাই যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয়। ইহাতেই দোষের স্বরূপ ও তাহার কারণ নির্ধারণের পস্থা আবিস্কৃত হইতে পারে।

“শ্রীকৃষ্ণের গোভারতমি, কণায় কণায় মারের ভয় দেখান, শালী সম্বোধন প্রভৃতি রসাতাস মনে একটা অস্বস্তির সৃষ্টি করে।” কখন? যখন মহাতাব-স্বরূপিনী রাধার টাইপ (type) আমাদের মনোরাজ্যে প্রভাব বিস্তার করে, এবং শ্রীকৃষ্ণকেও আমরা ভক্তি-চন্দন-পূজিত বিগ্রহের প্রতীক রূপে গ্রহণ করি, নতুবা নহে। দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে। বন্দাবনখণ্ডে রাধা অভিমান করিয়াছেন। কৃষ্ণ “দেহি পদপল্লবমুদারম্” বলিয়াও তাঁহার মানভঙ্গ করিতে পারিলেন না। অবশেষে ভয় প্রদর্শন আরম্ভ হইল। কোন আধুনিক সমালোচক হয়তঃ বলিবেন যে, এখানে রসাতাসের সৃষ্টি হইয়াছে, কারণ আদি রসাত্মক কাব্যে এইরূপ বীররসের আভাসমাত্রই দোষনীয়। কিন্তু অলঙ্কার শাস্ত্রে মানভঙ্গনের জন্ত প্রিয়বাক্য, সাম-দান-ভেদাদির পরে নতির বিধি রহিয়াছে। জয়দেব ইহাই অবলম্বন করিয়া “দেহিপদপল্লবের” ব্যবস্থা করিয়া থাকিবেন। কিন্তু ইহাতেও মানের উপশম না হইলে উপেক্ষা ও “রতসত্রাস-হর্ষাদি” দ্বারা রসান্তরের সৃষ্টি করিয়া ক্রোধের পরিসমাপ্তি করিতে হয়। তাই নতি বার্থ হইলে কৃষ্ণ বলিতেছিলেন—“আমার লক্ষ টাকার ফুল বাড়ী তুমি ও তোমার সধীগণ নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছ, অতএব ইহার প্রতিবিধান না করিলে আমি তোমাকে বাঁধিয়া রাখিব।” শুধু ইহাই নহে—

যবে তিরীবধে নাই থাকে ডর ।

তবে আজি মারিআ পাঠাওঁ যমবর ॥

এই দর্পোক্তি চিন্তের বেদনাদায়ক কিনা ইহাই বিচার্য বিষয়। যে দুর্জয়-মান নতিতেও পরিসমাপ্ত হয় নাই, তাহার শ্রোত রোধ করিবার জ্ঞাত তদনুরূপ ব্যবস্থাই অবলম্বন করিতে হয়। তাই কবি এইভাবে রসান্তরের সৃষ্টি করিয়াছেন। যেমন রোগ তাহার বাবস্থাও তদনুরূপ হওয়া উচিত। বিশেষতঃ যখন বুঝা যায় যে, ইহা সমস্তই কপট অভিনয় মাত্র (কারণ কবি এইভাবে রসান্তরের সৃষ্টি করিয়া পরে ক্রমের প্রিয়বাক্য দ্বারাই মানের উপশম করিয়াছেন), তখন ইহাতে কবির কোশলেরই পরিচয় পাওয়া যায়। আবার পূর্ণ বয়স্ক ক্রমের পক্ষে এই উক্তি অশোভনীয় হইত বটে, কিন্তু বার বংসরের বালকের এই দর্পোক্তিতে হান্ত রসের সৃষ্টি করে। মনে রাখিতে হইবে যে, আমরা শাস্ত্র গ্রন্থ লইয়া আলোচনা করিতেছি না, কারণ কবি কাব্য-রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ইহাতে যদি তিনি স্বাভাবিকতা বা Realismএর সমাবেশ করিতে সক্ষম হইয়া থাকেন, তাহা হইলেই তাঁহার কাব্য-রচনা সার্থক হইয়াছে। এখানে ভাব-বৃন্দাবনের কথা আনিয়া মনকে পীড়ন করিলে কবির উপর অবিচার করা হয়। Idealism বা আদর্শবাদের ধারণা যে কবির ছিল, তাহা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। গ্রন্থের অনেক স্থলেই ইহার সন্ধান পাওয়া যায়। তথাপি কাব্য-রচনায় জ্ঞাত তিনি Realism বা স্বাভাবিকতারই প্রাধান্য প্রদান করিয়াছেন। ইহা মনে রাখিলে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের রসাতাসের ধারণা দূরীভূত হইবে।

বাস্তবতার দৃষ্টান্তস্বরূপ চৈতন্যদেবের জীবনের একটি ঘটনার এখানে উল্লেখ করা যাইতেছে। অদ্বৈত প্রভু শান্তিপুরে বসিয়া ব্যাখ্যা করিতেছিলেন যে, ভক্তি অপেক্ষা জ্ঞান বড়; একদিন চৈতন্যদেব তাঁহার নিকট ইহা শুনিয়া—

জ্ঞান বড় অদ্বৈতের শুনিয়া বচন ।

ক্রোধে বাহ্য পাসরিল শতীর নন্দন ॥

পিড়া হইতে অদ্বৈতেরে ধরিয়া আনিয়া ।

স্বহস্তে কিলান প্রভু উঠানে পড়িয়া ॥

তৎপর নিজের স্বরূপ ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া তিনি বলিলেন—

অঙ্গ, ভব, শেষ, রমা করে মোর সেবা ।

মোর চক্রে মরিল শৃগাব্দ বাঁসুদেবা ॥

মোর চক্রে বারাগসী দহিল সকল ।

মোর বাণে মরিল রাবণ মহাবল ॥ ইত্যাদি

(চৈতন্যভাগবত, মধ্যের ঊনবিংশে) ।

এখানেও ভক্তের ভগবানকে আমরা সক্রিয় অবস্থায় পাইতেছি। রাধার স্থায় মুগ্ধ অধৈতের ভ্রান্তি দূর করিবার জন্ত মহাপ্রভু যাহা বলিয়াছেন, তাহার সহিত দানখণ্ডে বর্ণিত কৃষ্ণের উক্তিতে ও কার্য্যে সাদৃশ্য রহিয়াছে। ঐশ্বর্য্যের এই অভিব্যক্তিতে রসাতাসের কল্পনা করাও নিরর্থক। ভক্তির আদর্শ সৃষ্টি করিয়া কৃষ্ণকে প্রেমের বিগ্রহরূপে পুষ্পচন্দন প্রদান করা যায় বটে, কিন্তু তাঁহার যাবতীয় মাধুর্য্যালীলার মধ্যে যে ঐশ্বর্য্যভাব প্রকটিত রহিয়াছে তাহাত অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এই সকল লীলায় তাঁহার ঐশ্বর্য্যভাবই বিস্মুরিত হইয়াছে, পরে তাহা হইতে মাধুর্য্য-রস নিকাসিত হইয়াছে। এখন সেই মাধুর্য্যের ধারণা লইয়া রসাতাসের পরিকল্পনা সম্পূর্ণই অসম্ভব। রস-শাস্ত্রের বিধি অনুসরণ করিয়া কবি যে এইভাবে “রসাস্তরের” সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়।

এখানে রাধাকৃষ্ণ পরস্পরের প্রতি যে কটুক্তি প্রয়োগ করিয়াছিলেন তাহারও উল্লেখ করা যাইতে পারে। ত্রীকৃষ্ণ পথরোধ করিয়া যখন বলপ্রয়োগের ভয় দেখাইলেন, তখন রাধা বলিলেন—

যোল শত গোআলিনী আইএ বিকে হাটে ।

মাগু কিলে কিলান্ধা মারিবো তোন্ধা বাটে ॥

কৃষ্ণ বলিলেন—

ছাওআল না দেখ মোরোঁ মাথে ঘোড়া চুলে ।

মুণ্ডে মুণ্ডে ডুসান্ধা মারিবো তোন্ধা হেলে ॥

উত্তরে রাধা বলিলেন—

তোম্বার বিরত কাঙ্ক্ষাঞি তিরীর উপর।

এতেকৈঁ পাইল তোম্বো মহর বিথর ॥

মহাভাবস্বরূপিনী রাধার ধারণা যাহাদের হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে তাঁহারা যে এই উক্তি-প্রত্নাক্রিতে মৰ্ম্মাহত হইবেন তাহা বুঝা যাইতে পারে। কিন্তু ইহা যে পরম্পরের প্রতি প্রযুক্ত বিদ্রোপোক্তি মাত্র, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। বয়স্ক পাঠকগণ বোধ হয় নিজের ঘরেও এইরূপ দর্পের কথা শুনিয়া থাকিবেন, এবং ইহার কি মূল্য আছে, তাহাও বুঝিতে পারিবেন। কিন্তু এখানে প্রধান বিচার্য বিষয় এই যে, রাধা এগার বৎসরের মুগ্ধা নাগিকা মাত্র, আর কৃষ্ণও তাহা অপেক্ষা বয়সে বেশী বড় নহেন। এইরূপ অবস্থায় উভয়ের এই উক্তি-প্রত্নাক্রি অণুমাএণ অস্বাভাবিক হয় নাই। ছেলের মুখে বড়ার কথা যদি অশোভনীয় হয়, তাহা হইলে বালিকা রাধার মুখে পূর্ণ যৌবনা রাধার উক্তিও অস্বাভাবিক হইত। ইহার প্রকৃষ্ট অভিব্যক্তি বিরহথণ্ডে রহিয়াছে, কিন্তু কবি এখানে মুগ্ধা রাধাকে প্রোচা রাধার পরিণত করিয়া মূল পরিকল্পনার বহির্ভূত অস্বাভাবিকতার সৃষ্টি করেন নাই। ইহা তাঁহার চিন্মাশীলতাব প্রকৃষ্ট উদাহরণ। কোন কোন বিদ্বৈষাঙ্ক পাঠক এই হাত্ত কোতুকের মৰ্ম্ম গ্রহণে অসমর্থ হইতে পারেন বটে, কিন্তু বড়াই প্রতিমাত্র ইহার মূল্য নির্দ্ধারণ করিয়া দিয়াছিলেন। রাধা যখন বলিলেন—“মাগুকিলে মাঝে আজি যবে করে বল,” অমনি বড়াই বলিলেন—

এখাঁসি সুল্লরি রাধা কর কাঠদাপ।

তথ'ণী গেলে হইবি যেহু বাদিআর সাপ ॥

এখন এইভাবে লীলা বর্ণনার কারণ কি তাহাই অনুসন্ধানের বিষয়। ভাগবতেও কৃষ্ণ ও গোপীগণের লীলা বর্ণিত রহিয়াছে, কিন্তু কবি সেই আদর্শ সৰ্ব্বাংশে গ্রহণ করেন নাই। ইহা তাঁহার স্বেচ্ছাকৃতই বলিতে হইবে, অজ্ঞতা বা অসাবধানতার পরিচায়ক নহে। ভাগবতে যখন রাসলীলা অন্তর্ভুক্ত হয়, তখন কৃষ্ণের বয়স নয় বৎসর মাত্র, অথচ সেখানে পূর্ণ যুবক-যুবতীর সন্তোগ

লীলাই বর্ণিত রহিয়াছে। ইহা অস্বাভাবিক হইলেও অপ্রাকৃত ভাব-বুদ্ধাবনের আদর্শে ধর্মশাস্ত্রের পক্ষে অশোভনীয় হয় নাই। সন্তোগ বর্ণনায় চণ্ডীদাসও সেই আদর্শ গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু প্রাকৃত লীলা বর্ণনার উদ্দেশ্যে কাব্যের প্রয়োজনে তিনি ঐ অস্বাভাবিকতা বর্জন করিয়া রাধাকৃষ্ণকে স্বাভাবিক পরিস্থিতিতে স্থাপন করিয়া গ্রন্থারম্ভ করিয়াছেন। ঐ বয়সের বালক-বালিকার পক্ষে যাহা হওয়া উচিত, কবি তাহাই বর্ণনা করিয়াছেন। ইহাতে রসাতাসের পরিকল্পনাও বৃথা, কারণ নিজের গৃহেও পাঠকগণ দেখিয়া থাকিবেন যে, অপরিণত বয়স্ক বালক-বালিকার ব্যবহারে রসাতাসেই রসস্থিতি হইয়া থাকে। ইহা কবির দোষ নহে, সমালোচকগণের ভ্রান্তি মাত্র। বঙ্গমূল সংস্কারবশতঃ কবিকে বুঝিতে চেষ্টা না করাতেই তাঁহার এই প্রাথমিক লীলা-বর্ণনা আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পরিতুষ্টি সাধন করিতে পারে নাই।

একজন আধুনিক সমালোচক (যাঁহার উক্তি পূর্বে উদ্ধৃত হইয়াছে) এই রসাতাসের অস্বস্তি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—“খ্রীষ্টচৈতন্যের রসাদর্শে আমাদের মন পূর্ব হইতেই আবিষ্ট, তাই বোধ হয় অস্বস্তি অনুভব করি। চণ্ডীদাসের যুগের পাঠকদের মনে নিশ্চয়ই কোন বিক্ষোভ জন্মিত না। Realism ও Idealism এর অদ্বুত সংমিশ্রণকে তাহারা উপভোগ করিতে পারিত। কৃষ্ণ-কীর্তনের রস উপভোগ করিতে হইলে আমাদেরকেও সংস্কার-মুক্ত মনে চৈতন্য-পূর্ব যুগের রসাবেষ্টনীতে কল্পনায় ফিরিয়া যাইতে হইবে।” ইহার পরেই তিনি লিখিয়াছেন—“আমরা উপভোগ করিতে পারি না পারি খ্রীষ্টচৈতন্যের সমসাময়িক রসিকগণ যে উপভোগ করিত তাহার প্রমাণ আছে। স্বয়ং রূপ-সনাতনই ইহার আদর করিতেন। খ্রীষ্টচৈতন্যের কথা ছাড়িয়া দিই, তিনি সমস্তই আপন মনের মাধুরী দিয়া মনের মত করিয়া লইতেন।” (প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য, ১০২ পৃঃ)। রসাতাস সম্বন্ধে সকল কথাই এখানে বলা হইয়াছে। রূপ-সনাতন ও চৈতন্যদেব ইহা আশ্বাদন করিতেন। আমরা কি তাঁহাদের অপেক্ষাও রসজ্ঞ যে রসাতাসের কল্পনা করিয়া থাকি? সন্ন্যাস গ্রহণের পরেও মহাপ্রভু পুরীতে বসিয়া রূপ-গোস্বামীর বিদগ্ধ-মাধবের শ্লোক লইয়া আলোচনা করিয়াছিলেন, অতএব তিনি

যতই ভাবোন্মত্ত হউন না কেন, কাব্যরসবোধের ধারণা যে তাঁহার তিরোহিত হইয়াছিল ইহা কল্পনা করা যায় না। চৈতন্যচরিতামৃতে ইহার স্পষ্ট নির্দেশ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। মহাপ্রভুর নিয়ম ছিল—

গীতশ্লোক গ্রন্থ কিবা যেই করি আনে।

প্রথমে শুনায় সেই স্বরূপের স্থানে ॥

স্বরূপ শুনিলে যদি লয় তাঁর মন।

তবে মহাপ্রভু-ঠাঞি করায় শ্রবণ ॥

রসাতাস হর যদি সিদ্ধান্ত-বিরোধ।

সহিতে না পারে প্রভু মনে হয় ক্রোধ ॥

অন্ত্যুর পঞ্চমে।

যে রসাতাস এখন আমাদের কাছে পৌঁছন করে, তাহা বেদনাদায়ক বলিয়া অনুভব করিলে তিনি কখনও একাধিকবার ইহার অভিনয় করিতেন না, অথবা পরবর্তী সাহিত্যেও শ্রীকৃষ্ণকীর্তন এতটা প্রভাব বিস্তার করিতে পারিত না। ইহাদের সঙ্গে আমাদের এই যে বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে, ইহার কারণ এই যে, আমরা Idealism বা আদর্শবাদের ধারণা লইয়া Realism বা বাস্তবতার পরিমাপ করিতে চাই, এবং আমাদের এই ভ্রান্তি কবির উপর আরোপিত করিয়া আমরা রসাতাসের কল্পনা করিয়া থাকি। আর একটি বিষয়ও বিবেচনা করা প্রয়োজনীয়। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে কাব্য ও নাটকের অপূর্ব সমাবেশ রহিয়াছে। নাটকে চাই Action বা ঘটনার বহুলতা ও বৈচিত্র্য। এইজন্য কবিকে প্রধানতঃ বাস্তবতার পরিস্থিতিই সৃজন করিয়া লইতে হইয়াছে।

এখন আমরা দানখণ্ডের দিকে প্রত্যাবর্তন করিব। ইহা লইয়া আলোচনা করিবার পূর্বে মনে রাখিতে হইবে যে, এই দানখণ্ডই সনাতন কাব্য-পর্যায়ের স্থাপন করিয়াছেন, এবং মহাপ্রভুও ইহার অভিনয় করিয়াছিলেন, অগচ ইহার মধ্যেই তথাকথিত রসাতাসের দৃষ্টান্ত অধিক পাওয়া যায়। প্রথমতঃ মনে রাখিতে হইবে যে, ইহা আদি রসায়ন কাব্য। জয়দেবের গীতগোবিন্দ যাহারা পাঠ করিয়াছেন তাঁহার অবশ্যই অবগত আছেন যে, কিরূপে এই রসের সৃষ্টি করিতে

হয়, এবং তাহা উপভোগ্য কি না। দ্বিতীয়তঃ নাট্যকাব্যের রীতিতে শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তন রচিত হওয়াতে ইহাতে ঘটনা-বহুলতা ও বৈচিত্র্যের সমাবেশ অতীব প্রয়োজনীয়। বিশেষতঃ যুদ্ধা রাধা এই গণ্ডেই প্রথমে কৃষ্ণের সম্মুখীন হইয়াছেন। অতএব কৃষ্ণের পক্ষে এখানেই রাধার ভ্রান্তি দূরীভূত করিবার প্রচেষ্টা সর্বাপেক্ষা অধিক হওয়া স্বাভাবিক। অবশেষে ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, কবি রসশাস্ত্র-সম্মত প্রণায় হস্ত রসকে আদিরসের পরিপোষক করিয়া সমগ্র গ্রন্থটি রচনা করিয়াছেন। এখন ইহার তথাকথিত রসভাসের কয়েকটি প্রধান প্রধান বিষয় লইয়া আলোচনা করা যাউক। নন্দঘোষের সম্পর্কে রাধা যে কৃষ্ণের মাতুলানী তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারে না। অগচ এই মাতুলানীর প্রেম-লীলা লইয়াই বিরাট কাব্য-সাহিত্য গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। কত ছলে, কত কৌশলে উভয়ের মিলন পুনঃ পুনঃ সংঘটিত হইয়াছে—কত অভিসার, মানের প্রকারভেদ, খণ্ডিতার বক্রোক্তি প্রভৃতি ইহার অন্তর্ভূত রহিয়াছে। লোকে যে ইহা আশ্বাদন করে, তাহা রুচির দিক্ দিয়া, কি রসের দিক্ দিয়া? কৃষ্ণের প্রেম-নিবেদন শুনিয়া রাধা বলিতেছিলেন যে, তিনি তাঁহার মাতুলানী, অতএব কৃষ্ণের প্রস্তাব অবৈধ বলিয়া পরিত্যজ্য। কিন্তু কৃষ্ণ বলিতেছিলেন যে, রাধার ভ্রান্তি উপস্থিত হইয়াছে, কারণ তিনি তাঁহার মূল প্রকৃতি লক্ষী, আর তিনিও বসুদেব ও দৈবকীর পুত্র, নন্দের পুত্র নহেন, অতএব মাতুলানী সম্বন্ধ তিনি স্বীকার করিতে পারেন না। এইভাবে উভয়ের উক্তি-প্রত্যুক্তিতে সমগ্র দানখণ্ডটি রচিত হইয়াছে। ইহাতেও পদাবলীর সহিত অণুমাত্রও বিরোধ নাই। পদাবলীতেও রাধা কৃষ্ণের ছাাদিনী শক্তি মাত্র, এবং অভিমুখ্যর স্ত্রী হিসাবে নন্দের পালিত পুত্র কৃষ্ণের মাতুলানী। বিভিন্নতার মধ্যে এই যে, পদাবলীতে আদর্শীভূত প্রৌঢ় প্রেমের বর্ণনা রহিয়াছে, আর শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে বাস্তবকতা, নাটকত্ব ও হস্তরসের অপূর্ণ সমাবেশ হইয়াছে। কৃষ্ণ বলিতেছিলেন—

মাঅ দৈবকী মোর মায়া কংসাসুর ।

তোক্ষার সম্বন্ধ কথা অনেক দূর ॥

নহসি মাউলানী রাধা সঙ্কে শালী ।

রঙ্গে ধামালী বোলে দেব বনমালী ॥

শেষ পটুকিতে কবি স্পষ্ট নির্দেশ দিয়া গিয়াছেন যে, হাশু-কোতুকে কৃষ্ণ ইহা বলিয়াছেন। কৃষ্ণের প্রধান উদ্দেশ্য রাধার পূর্ব-স্বতি আগরিত করা। তাঁহার মামা কংস, অভিমত্যা নহেন, অতএব রাধার সহিত কোন অবৈধ সম্বন্ধ নাই। শালী শব্দে বাচ্যার্থ অপেক্ষা বাঙ্গ্যার্থের প্রাধান্যই লক্ষিত হয়। ইহা অপরিণত-বয়স্ক বালকবালিকার হাশু-কোতুক মাত্র। তবে বাহারা আদর্শের মোহে অভিভূত থাকিয়া বিচারের সব দ্বার রুদ্ধ করিয়া রাখিতে চাহেন, তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র। কিন্তু সনাতন গোস্বামী অত্র বিবেচনা-নিরপেক্ষ রসের ধারা অনুসরণ করিয়াই ইহাকে কাব্য-পর্য্যয়ে স্থাপন করিয়াছিলেন।

কৃষ্ণ বলিতেছিলেন যে পরদারে পাপ নাই, এবং ইহার সমর্থনে পুরাণ হইতে দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়াছেন। ইহার সহিত রাধার উক্ত্যটি মিলাইয়া পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, ইহা নিছক রঙ্গ-রস মাত্র। রাধাও তাহা বুঝিতে পারিয়া বলিয়াছেন—

আজ্ঞা সনে হেন তেজু পরিহাস ।

কিন্তু বিরহথণ্ডে বিপরীত পরিস্থিতির সৃষ্টি হইয়াছে। বাণথণ্ডে সন্মোহন-বাণে আহত হইবার পরেই রাধা কৃষ্ণাভ্যুগিণী হইয়া পড়িয়াছেন। দানথণ্ডে রাধার পূর্ব-স্বতি আগরিত করিতে কৃষ্ণ যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তখন রাধা বলিয়াছিলেন—

সকল পুরুষ কথা মিছা কহ তোঙ্গো ।

কণী কাহু হরি তোঙ্গো কণী লক্ষী আজ্ঞো ॥

আর বিরহথণ্ডে সেই রাধাই বলিতেছেন—

নান্দের নন্দন কাহাঞি তোঙ্গো বনমালী ।

ত্রিভুবনে গোসাঞি তোঙ্গো অধিকারী ॥

নরসিংহরূপে তোঙ্গো হিরণ্যবিনারী ।

কংস মারিবারে তোঙ্গো গোকুল-ভরী ॥ ইত্যাদি ।

যে কৃষ্ণ পরদারে পাপ নাই বলিয়াছিলেন, তিনিই এখন বলিতেছেন—

কমণ ঝগড় রাধা পাতসি তৌ ।

পরনারী হরণ না করৌ মো ॥

দানখণ্ডে রাধার মাতুলানী সম্বন্ধ কৃষ্ণ স্বীকার করেন নাই, আর বিরহখণ্ডে তিনিই বলিতেছেন—

বাপ নন্দ ঘোষ মামা আইহন বীর ।

মায় অসোদা পুখিলেক দিঞা খীর ॥

তেকারণে মামী তোক্ষা তেজ্ঞে বনমালী ।

গাইল বড় চণ্ডীদাস বন্দিঞা বাসলী ॥

অতএব দানখণ্ডের ষাবতীয় উক্তি যে হস্ত-কৌতুকের লীলাখেলা মাত্র তাহা বুঝিতে কোনই কষ্ট হয় না। পূর্বকৃত অপরাধের ক্ষম্ত বিরহখণ্ডে রাধাকে পুনঃ পুনঃ ক্ষমা প্রার্থনা করিতে হইয়াছে। এই ভাবে রাধার পরিবর্তন সাধন করিয়া কবি গ্রন্থের পূর্ণতা সম্পাদন করিয়াছেন। ইহা হইতে কবির মূল পরিকল্পনার সন্ধান পাওয়া যায়। রাধা ও কৃষ্ণকে অপ্রাপ্ত বয়স্ক বালকবালিকারূপে গ্রহণ করিয়া তিনি বাস্তবতার পরিস্থিতিতে ঘটনা-বাহুল্য সৃষ্টি করিয়া নাটকীয় রীতিতে হস্তকৌতুকপূর্ণ এই আদি-রসাত্মক গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। অতএব বিরহখণ্ডের সহিত মিলাইয়া পাঠ করিলেই তথাকথিত রসভাসের ধারণা দূরীভূত হইতে পারে। চৈতন্যপ্রমুখ ঠাঁহারাই এই গ্রন্থের আদর করিয়া গিয়াছেন, তাঁহারাও এইভাবে ইহার রসাস্বাদন করিয়াছিলেন। কারণ তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন—“যে কাব্যে অল্পভূতি যত গভীর, যত ব্যাপক, যত সুৰ্ত্ত, বিশদ এবং স্ফুট, সেই কাব্যেরই মধ্যে কবি আপনার প্রাণের দরদকে সুব্যক্ত করিয়া তুলিয়াছেন। কবির কাছে আমরা কোন শিক্ষা চাই না, তাঁহার কল্পনার সম্পদ দেখিয়া মুগ্ধ হইতে চাই না, আমরা শুধু এইটুকু চাই যে, তাঁহার হৃদয়ে একটা দরদ আছে, এবং তাঁহার কাব্যে তাঁহার সেই দরদ এমনভাবে অভিব্যক্ত

হইয়াছে যে, তাহার স্পর্শে আসিয়া প্রোতা বা দর্শকের চিত্ত ভাবাবিষ্ট হইয়া উঠে। এই দরদের অভিব্যক্তিকে ক্রোচে personality বলিয়াছেন। এই personality'র আত্মাভিব্যক্তির সহিত নৈতিক চরিত্রগত উৎকর্ষের কোন সম্বন্ধ নাই। সুখে, দুঃখে, ভয়ে, ক্রোধে, লজ্জায়, বীভৎসতায়, লোলুপতায়, লালসায় যে রকম করিয়াই হউক না কেন একটি প্রাণ কাব্যের মধ্যে জলিয়া উঠিয়াছে কিনা, ইহাই প্রধান লক্ষ্য।" (ডঃ সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত লিখিত সাহিত্য-পরিচয়, ১০১-২ পৃঃ)। অতএব আমাদের প্রচলিত বিশ্বাসের ব্যতিক্রম হইলেও তাহাতে কাব্যের কাব্যত্ব নষ্ট হয় না। আর জল্পীলতা? ইহাত অভ্যঙ্গের কাল্পনিক ভ্রান্তি মাত্র, নতুবা রবীন্দ্রনাথ ভারতচন্দ্রের গ্রন্থকে মণিমুক্তাখচিত রাজকণ্ঠের হারের সহিত তুলনা করিতেন না। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন পাঠ করিয়া যদি কোন আধুনিক সমালোচকের এই ধারণা জন্মিয়া থাকে যে— "এ গোবিন্দ রীতিমত গোঁয়ার গোবিন্দ। গোপপল্লীতে প্রতিপালিত হইয়া অমার্জিত চরিত্রের সবলকায় কিশোর", তাহা হইলেই বুঝিতে পারা যায় যে কবির পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে। এখানে রবীন্দ্রনাথের একটি উক্তি উদ্ধৃত করিয়া আমরা এই প্রসঙ্গের উপসংহার করিতে চাই। বৈষ্ণব কবিতায় তিনি যাহা—

যুগে যুগান্তরে

চিরদিন পৃথিবীতে যুবক যুবতী

নরনারী এমনি চঞ্চল মতিগতি।

দুই পক্ষে মিলে একেবারে আত্মহারা

অবোধ অজ্ঞান। সৌন্দর্যের দম্ভ্য তা'রা

লুটে পুটে নিতে চায় সব।

এই আদর্শই শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে পরিস্ফুট দেখিতে পাওয়া যায়।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রধান চরিত্র কে :—রাধা, কৃষ্ণ এবং বড়াই এই তিনটি চরিত্র অবলম্বন করিয়া কবি এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। তন্মধ্যে গ্রন্থের

প্রথম ভাগে বড়াই কৃষ্ণের, এবং শেষভাগে রাধার দ্বিতীয় কার্য্য করিয়াছেন। ইহাদের নিয়োগে চলিতে হইয়াছে বলিয়া প্রধান চরিত্রের বিচারে বড়ায়ের দাবী স্বীকৃত হইতে পারে না। বাস্তবায়নের কামসূত্র অবলম্বনে এই বড়ায়ের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। দ্বুতীকার্ণ্যে বিধবা, শিল্পকারিণী (বিজ্ঞানমন্দের দ্রষ্টব্য) প্রভৃতি প্রশস্তা। দ্বুতী সচ্চরিত্রার আকারে রমণীর সহিত আত্মীয়তা স্থাপন করিবে (শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে বড়াইকে রাধার আত্মীয়া করিয়াই লওয়া হইয়াছে)। দ্বুতী নায়ক-প্রেরিত উপঢৌকন তাবুলাদি (তাবুলখণ্ড দ্রষ্টব্য) প্রদর্শন করিয়া নায়কের প্রেমবিহ্বল-অবস্থার বর্ণনা, এবং মিলন-কৌশল কীর্তন করিবে (কাম-সূত্র, পঞ্চম অধিকরণ, চতুর্থ অধ্যায় দ্রষ্টব্য)। এই সকল সূত্র অবলম্বন করিয়া কবি বড়ায়ের সৃষ্টি করিয়াছেন। অতএব পরকার্য্যে নিয়োজিতা দ্বুতী পরামর্শ দান করিলেও প্রধান চরিত্ররূপে স্বীকৃত হইতে পারে না। অবশিষ্ট রাধা ও কৃষ্ণের মধ্যে কে প্রধান চরিত্রের আসন অলঙ্কৃত করিয়াছেন ইহাই বিচার্য্য বিষয়। গ্রন্থের প্রথমভাগেই দেখা যায় যে, রাধার রূপগুণের বর্ণনা শুনিয়া কৃষ্ণ রাধাকে পাইবার জ্ঞান ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছেন। শাস্ত্রেও আছে যে, লোকের স্নহৃতি থাকিলে ভগবান স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই তাহাকে আকর্ষণ করেন। কিন্তু আকর্ষণ করিলেই তাহাতে আমরা প্রথমে সাড়া দেই কি? মুগ্ধা রাধাও প্রারম্ভে ইহাতে বিচলিত হইয়া পড়েন নাই। একটা সংসারে তিনি স্প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন—তাহার স্বামী আছে, ধর্ম্ম আছে, সংস্কার আছে—অতএব রাধা ভাবিলেন এই সকলই সং, কৃষ্ণের প্রতি অনুরাগ অসং। অতএব কৃষ্ণের প্রস্তাবে রাধা সম্মত হইতে পারেন নাই। গ্রন্থের এই অংশে রাধাই কৃষ্ণের প্রেরণা যোগাইয়াছেন—রাধার প্রেম লাভ করাই যেন কৃষ্ণের জীবনের ব্রত হইয়া পড়িয়াছিল। অতএব এখানে কৃষ্ণই নানা কৌশলে রাধাকে আকর্ষণ করিতেছেন। বড়াইকে দ্বুতী নিযুক্ত করিয়া তাবুল-প্রেরণ, এবং বড়ায়ের সহিত পরামর্শ করিয়া দানলীলা-নোকাণীলা প্রভৃতির সৃষ্টিতে সর্ব্বত্রই রাধার জ্ঞান কৃষ্ণের ব্যাকুলতা উপলব্ধি করা যায়। এই অবস্থা বাণখণ্ড পর্য্যন্ত চলিয়াছে, কিন্তু ইহার পরেই গ্রন্থের বিপরীত পরিস্থিতি আরম্ভ হইয়াছে,

এবং তাহ্মর কলেই রাধার আক্ষেপের সূচনা। রাধিকা যশোদার নিকটে কৃষ্ণের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়াছিলেন। ইহাতে অপমানিত হইয়া কৃষ্ণ বলিতেছেন—

আক্ষার করিল রাধা বড়ই খাঁখার।

আবসি করিব প্রতিকার ॥

মরমে হাণিবো তারে মনমথবাণে।

আর ইহাই সমর্থন করিয়া বড়ই বলিতেছে—

ত্রিজগতনাথ তোকে দেব বনমালী।

তোম্বাক না করে ভয় রাধা চন্দ্রাবলী ॥

উলটিয়া সে যাচু তোম্বাক যতনে।

এইরূপে দুলবাণে আহতা হইবার পরেই রাধা কৃষ্ণপ্রেমময়ী হইয় পড়িয়াছিলেন।

অনেকে হয়তঃ এই ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করেন যে, রাধার অসম্মতিতে কৃষ্ণ তাঁহার সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। গ্রন্থ-পাঠে ইহা সমর্থিত হয় না। কৃষ্ণের প্রতি পরম বিরাগবতী রাধাকে কবি ধীরে ধীরে কৃষ্ণপরায়ণা করিয়াছেন মাত্র, এবং এইজন্ত যে দানলীলাদির সৃষ্টি করিতে হইয়াছিল, তাহা পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে। দানখণ্ডে উভয়ের হস্ত-কৌতুকপূর্ণ উক্তি-প্রত্যুত্তির পরে রাধা বলিতেছেন—

সুন্দর কাহ্নাঞ্জি তবে যাওঁ তোর কোল

কভো না লজিবোঁ যবেঁ আক্ষার বোল ॥

১। এই সম্বন্ধে Aristotle লিখিয়াছেন—“Reversal of the situation is a change by which the action veers round to its opposite subject. Two parts of the Plot—Reversal of the situation and Recognition—turn upon surprises. A third part is the scene of suffering, (Aristotle's Poetics, translated by S. H. Butcher, pp. 41,43). চণ্ডীদাস এরিষ্টটলের গ্রন্থের সহিত পরিচিত ছিলেন না, অথচ ঘটনার সমাবেশে তিনি এইভাবে বিপরীত পরিস্থিতির সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। ইহা তাঁহার পক্ষে কম প্রশংসার কথা নহে। প্রকৃত কবি-মানস যে তাঁহার মধ্যে বর্তমান ছিল, তাহা বুঝিতে পারা যায়।

ইহাই রাধার প্রথম আত্ম-সমর্পণ, এবং কৃষ্ণের সংসর্গ লাভ। কবি গাহিয়াছেন—“মাঝে মাঝে তব দেখা পাই চিরদিন কেন পাই না?” একবার ভগবানের অনুভূতি লাভ করিতে পারিলে, পুনরায় তাঁর সঙ্গ লাভের জ্ঞান প্রাণেইরূপই ব্যাকুল হইয়া পড়ে। বিপদে পড়িলে ত কথাই নাই, মানুষ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই ভগবানের শরণাপন্ন হয়। নৌকাখণ্ডে যখন রাধার নৌকা ডুবিয়া গেল, তখন—

ডর পাগি রাধা কাহ্নাঞিঁকে মাঙ্গে কোল।

প্রাণের দায়ে রাধার এই দ্বিতীয় আত্মসমর্পণ। অতএব বুঝিতে পারা যায় যে, রাধার এখন কৃষ্ণের প্রতি অনুরাগবতী হওয়াই স্বাভাবিক। ইহার প্রমাণ পাওয়া যায় ভারথণ্ডে। কৃষ্ণ যখন লজ্জায় ভার বহিতে ইতস্ততঃ করিতে ছিলেন, তখন রাধা বলিলেন—

লাজ করিলেঁ কাহ্নাঞিঁ হারাইবৈঁ কাজ।

পাছে দোষ আক্ষারে না দিহ দেবরাজ ॥

এবং—

মনস্থ থৈলৈঁ বোল ধরিবৌ তোক্ষার।

ছত্রখণ্ড-অসম্পূর্ণ, কিন্তু বোধ হয় যে, এখানেও রাধাকৃষ্ণের মিলন সংঘটিত হইয়াছিল। ইহার ফলে বৃন্দাবনখণ্ডে রাধা নিজেই কৃষ্ণের সহিত মিলিত হইবার কৌশল বড়াইকে বলিয়া দিতেছেন—

মোর সব সখির সান্নুড়ী থান গির্জা।

হেন বোল তা সমাক কিছু ভরছিঁজা।

বিকি নহে আইহনের মাএর কারণে।

তাক ভরছিঁলেঁ বহু বি দহী বিকণে ॥

ইত্যাদি।

প্রচলিত পদাবলীর দানখণ্ডে রাধা এইরূপ কৌশলেই কৃষ্ণের সহিত মিলিত হইবার জ্ঞান অভিসার করিয়াছিলেন। কিন্তু রাধার মনের আকৃতি স্পষ্ট ভাবে প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে কালিদাসমনখণ্ডে। কৃষ্ণ দহে বাঁপ দিয়াছেন দেখিয়া:

রাধা আশ্রয় করিয়া বলিতেছেন যে, সেইদিন তিনি কৃষ্ণে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়াছেন—

তার ফলে মোর পরাণ পতী ।

মোক ছাড়ী কাছাঞি গেলা কতী ॥

এবং—

হৃদয়ত ঘাঅ দিঅ রাধা গোআলিনী ।

করএ করুণা বিনায়িঅ চক্রপাণী ॥

কভেঁ না লজিব আর তোন্ধার বচন ।

উঠ উঠ জলে হৈতে নান্দের নন্দন ॥ ইত্যাদি

অতএব বুঝা যাইতেছে যে, এখন কৃষ্ণের জ্ঞান রাধার স্থায়ী রতির উৎপত্তি হইয়াছে। কিন্তু সংসারে ত অনেকে ভগবানের প্রতি আসক্তিপরায়ণ রহিয়াছেন, অথচ তাঁহারা সংসার ছাড়িয়া যাইতে পারেন না। ইহার কারণ এই যে, সংসারাসক্তি অতিক্রম করিবার মত ঈশ্বর-প্ৰীতি তাঁহাদের মনোরাজ্যে উদ্ভিত হয় নাই। যে মোহের বশে তাঁহারা সংসারে আবদ্ধ থাকেন, সেই মোহই ভগবানের প্রতি আরোপিত হইলে ভববন্ধন লোপ পায়। ভগবদাকর্ষণের একটা মাদকতা আছে, যাহার আশ্বাদন লাভ করিয়া চৈতন্যপ্রমুখ ভক্তগণ অবহেলায় সংসার পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছিলেন।

তাই কবি বাণথণ্ডে রাধাকে সম্মোহন-বাণে আহত করিয়া তাঁহার সকল দ্বিধা ধ্বংস করিয়া দিয়াছেন। ইহার পরেই রাধাকে কৃষ্ণের অনুসন্ধানে ছুটিতে হইয়াছে। প্রচলিত পদাবলীতে কৃষ্ণের বংশীধ্বনি শ্রবণ করিয়া রাধা পূর্ব-রাগবতী হইয়াছেন, আর বড়ু চণ্ডীদাস বাণথণ্ডের পরে বংশীথণ্ডে রাধাকে বংশী-ধ্বনি শ্রবণ করাইয়াছেন। এখানে ভগবানের আহ্বান কানে আসিয়া তাঁহাকে উন্মাদিনী করিয়া দিয়াছে। অতএব স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বংশীথণ্ডে রাধার প্রেম যে অবস্থায় আসিয়া পৌছিয়াছে, তাহাই আদর্শস্বরূপ গ্রহণ করিয়া প্রচলিত পদাবলীতে রাধা-প্রেমের প্রারম্ভ মাত্র হুচিত হইয়াছিল।

রাধা মুগ্ধা বলিয়া যে গ্রন্থের প্রথম ভাগে কৃষ্ণের প্রতি তাঁহার বিরাগ বর্ণিত হইয়াছে, ইহার উল্লেখ পূর্বেই করা হইয়াছে। বাণখণ্ড পর্য্যন্ত বর্ণিত আখ্যায়িকায় সর্বত্রই রাধাকে কৃষ্ণপরায়ণা করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। এখানে কৃষ্ণই অধিকতর সক্রিয়, নানা কৌশলে তিনি রাধাকে আকর্ষণ করিতেছেন। অতএব বাণখণ্ড পর্য্যন্ত আমরা রাধার প্রাধাত্যেরই পরিচয় প্রাপ্ত হই। সম্মোহন-বাণে আহত হইবার পরে রাধাই কৃষ্ণকে খুঁজিতেছেন। এখন তাঁহার মোহ দূরীভূত হইয়া গিয়াছে, ভগবদ্‌প্রেমে হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়াছে। এখন বড়াই আর কৃষ্ণের দূতী নহেন, রাধার দূতী। রাধার নির্দেশে তিনি কৃষ্ণের অনুসন্ধানে ছুটিতেছেন। ইহাই ভগবানের লীলা-বৈচিত্র্য। তিনি আকর্ষণ করিয়া লোককে গৃহ হইতে বহির্গত করেন, তারপর আরম্ভ হয় তাহার পরীক্ষা। সাধকের ভক্তি ও শক্তির পরীক্ষা না করিয়া তিনি কাহাকেও ধরা দেন না। তাই বিরহখণ্ড রাধার আক্ষেপেই পরিপূর্ণ, কৃষ্ণ বহু সাধা-সাধনার পরে রক্তভূমে অবতীর্ণ হইতেছেন মাত্র। রাধার এই পরিণতি প্রদর্শন করাই যে কবির উদ্দেশ্য তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। অতএব শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে রাধাকেই প্রধান চরিত্ররূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে। গ্রন্থখানি খণ্ডিত অবস্থায় রহিয়াছে, কিন্তু যেভাবে বড়াই যাইয়া মথুরায় কৃষ্ণের নিকটে উপস্থিত হইয়াছেন, তাহাতে মনে হয় তাহার দোতো পুনরায় রাধাকৃষ্ণের মিলন সংঘটিত হইয়াছিল। অর্থাৎ কঠোর পরীক্ষার পরে ভক্তিমতী রাধা পুনরায় কৃষ্ণের সহিত মিলিত হইয়া চরম সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের নাটকীয় পরিস্থিতি :—সকল নাটকেরই প্রধান বিশেষত্ব এই যে, নাট্যকার থাকিবেন প্রচ্ছদপটের অন্তরালে, এবং তাঁহার যাণী কিছু বক্তব্য আছে তাহা পাত্রপাত্রীর মুখ দিয়া পাঠকের নিকট প্রেরণ করিবেন। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে প্রধানতঃ এই আদর্শই অনুমত হইয়াছে। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, তিনটি মাত্র চরিত্র অবলম্বনে এই গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। জন্মখণ্ডের পরে সমগ্র গ্রন্থই রাধা, কৃষ্ণ ও বড়াইয়ের পরস্পর কথোপকথনে গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। ইহাতেই প্রকৃতপক্ষে নাটকীয় পরিস্থিতির সৃষ্টি হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের এই

নাটকীয় পরিস্থিতি চৈতন্যদেবের সময় হইতে যে স্বীকৃত হইয়া আসিতেছিল, তাহারও ঐতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায়, চৈতন্যদেব কর্তৃক একাধিকবার দান-লীলার অভিনয় হইতে। রাধা ও তাঁহার সখীগণ বড়ায়ের সহিত মথুরায় দধিহুগ্ন বিক্রয় করিতে যাইতেছেন, এমন সময়ে কৃষ্ণ তাঁহাদের পথরোধ করিয়া দান গ্রহণ করেন। এই অভিনয় হইয়াছিল শান্তিপুরে গঙ্গাতীরবর্তী এক উন্মুক্ত প্রান্তরে, কদম্বরুক্ষের সন্নিকটে। কিন্তু সন্ন্যাস গ্রহণের পূর্বে চৈতন্যদেব নবদ্বীপে অবস্থান কালে তাঁহার ভক্ত চন্দ্রশেখরের গৃহেও ভক্তগণসহ এইরূপ অভিনয়ের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। ইহা প্রায় চারিশত পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের ঘটনা। চৈতন্যভাগবতের মধ্যের অষ্টাদশ অধ্যায়ে ইহার বিবরণ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। বৃন্দাবনদাস ইহাকে লক্ষ্মীনৃত্য আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন, যথা—

মধ্যখণ্ড-কথা ভাই শুন একমনে ।

লক্ষ্মী-কাচে প্রভু নৃত্য করিলা যেমনে ॥

তথাপি পরবর্তী বর্ণনা পাঠে বুঝা যায় যে, এই উপলক্ষে প্রকৃতপক্ষে নাটকীয় অভিনয়ই হইয়াছিল, যথা—

একদিন প্রভু বলিলেন সব স্থানে ।

আজ্ঞা নৃত্য করিবাঙ অঙ্কের বন্ধনে ॥

সদাশিব বুদ্ধিমন্ত থানেরে ডাকিয়া ।

বলিলেন প্রভু কাচ সজ্জ কর গিয়া ॥

শঙ্খ, কাঁচুলী, পাটসাড়ী, অলঙ্কার ।

যোগ্য যোগ্য করি সজ্জ কর সবাকার ॥

এই বর্ণনা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, মহাপ্রভু বিবিধ অঙ্কে বিভক্ত করিয়া এই নৃত্যের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। আমাদের দেশে সংস্কৃত নাটকের অভাব নাই, মহাপ্রভু যে ঐ সকল গ্রন্থের সহিত পরিচিত ছিলেন তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ থাকিতে পারে না। অতএব “অঙ্কের বন্ধনে” এই উক্তি হইতে স্পষ্টই বোধগম্য হয় যে, এই নৃত্য সংস্কৃত নাটকের অনুকরণে

বিবিধ অঙ্কে বিভক্ত করিয়া অল্পক্ৰিষ্ট হইয়াছিল। একটির পর আর একটি নৃত্য কি পর্যায়ে অল্পক্ৰিষ্ট হইবে তাহা পূর্বেই চৈতন্যদেব স্থির করিয়া লইয়াছিলেন। শঙ্খ, কাঁচলী, পাটসাড়ী ও অলঙ্কার প্রভৃতির উল্লেখে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, ভূমিকা-অনুযায়ী সাজ-সজ্জা করিবার ব্যবস্থাও অবলম্বিত হইয়াছিল। ইহা ব্যতীত অভিনয়ের উপযোগী একটি রঙ্গমঞ্চও নির্মিত হইয়াছিল বুঝা যাইতেছে, যথা—

সেইক্ষেণে কথিয়ার চান্দোয়া টানিয়া।

কাচ সজ্জ করিলেন সুচন্দ করিয়া ॥

অধুনা যেমন অভিনয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণের মুদ্রিত পত্রিকা দর্শকগণের সুবিবার সুবিধানের জ্ঞাত বিতরিত হইয়া থাকে, স্ক্রকোশলে সেই উদ্দেশ্যও সিদ্ধ করা হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়, যথা—

সর্বথা ভূমিতে অঙ্ক দিলেন আচার্য্য।

ইহাতে মনে হয় আচার্য্য মহাশয় বিবিধ অঙ্কের একটা নির্ঘণ্ট রঙ্গমঞ্চের চতুর্দিকস্থ ভিত্তি-গাত্রে লিখিয়া দিয়াছিলেন। সাজ-সজ্জা করিবার জ্ঞাত পৃথক্ গৃহও নির্দিষ্ট হইয়াছিল, যথা—

গৃহান্তরে বেশ করে প্রভু বিশ্বম্ভর।

এইরূপ সুবন্দোবস্তের পরে অভিনয়ের দ্বিতীয় প্রহরে অর্থাৎ দ্বিতীয় অঙ্কে ব্রহ্মানন্দ বড়াই বুড়ীর সাজে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিলেন, যথা—

সুপ্রভা তাহার সখী করি নিজ সঙ্গে।

ব্রহ্মানন্দ তাহান বড়াই বুলে সঙ্গে ॥

হাতে নড়ি কাঁখে ডালি নেত পরিধান।

ব্রহ্মানন্দ যেহেন বড়াই বিজ্ঞমান ॥

ডাকি বলে হরিদাস কে সব তোমরা।

ব্রহ্মানন্দ বলে যাই মথুরা আমরা ॥

অন্তত্ৰ—

হেনই সময়ে মহা প্রভু বিশ্বম্ভর।

প্রবেশ করিল আশঙ্কিত বেশধর ॥

আগে নিত্যানন্দ বুড়ী বড়াইর বেশে ।

বন্ধ বন্ধ করি হাঁটে প্রেম রসে ভাসে ॥

ব্রহ্মানন্দ এবং নিত্যানন্দ উভয়েই বড়াইর বেশে অভিনয় করিয়াছেন । ইহাতে বুঝা যায় যে, বড়াই বুড়ী যেন সর্ব অভিনয়ের অঙ্গস্বরূপ হইয়া পড়িয়াছিল । যাহাই হউক, বেশ দেখিয়া মহাপ্রভুকে কেহই চিনিতে পারেন নাই, কিন্তু নিত্যানন্দ বড়াই সাজিয়া আসিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার সঙ্গে রমণীর বেশে সজ্জিত হইয়া মহাপ্রভুই যে আসিয়াছেন, ইহা সকলে অনুমান করিয়া লইয়াছিলেন, যথা—

নিত্যানন্দ মহাপ্রভু প্রভুর বড়াই ।

তার কাছে প্রভু আর কিছু চিহ্ন নাই ॥

অতএব সভেই চিনিলেন প্রভু এই ।

বেশে কেহ লখিতে না পারে প্রভু সেই ॥

এই অভিনয়ে মহাপ্রভু কখনও রুক্মিণীর, কখনও শ্রীরাধার, কখনও চণ্ডীর, কখনও মহাযোগেশ্বরীর ভাবে নৃত্য করিয়াছিলেন ।

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে যত নিজ শক্তি আছে ।

সকল প্রকাশে প্রভু রুক্মিণীর কাছে ॥

অতএব তিনি কখন কি ভাবে অভিনয় করিতেছেন তাহা বুঝিবার উপায় কি ?

কখন বোলয়ে—“বিপ্র ! কৃষ্ণ কি আইলা ।”

তখন বুঝিয়ে যেন বিদর্ভের বাল্য ॥

ক্লেণে বোলে—“চল বড়াই ! যাই বৃন্দাবনে ।”

গোকুল-সুন্দরীভাষ বুঝিয়ে তখনে ॥

বাস্তালা নাট্যশালায় ইতিহাস আলোচনা করিতে যাইয়া অনেকেই বলিয়া থাকেন যে, ইংরেজগণের অভিনয়ের অনুকরণে বাস্তালা নাট্যশালা গঠিত হইয়া উঠিয়াছে । ইহা বর্তমান যুগের কথা । এই সময়ে ইহা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ইহাই মাত্র বলা যাইতে পারে । নূতন আদর্শে, নব প্রেরণায় ইহা নবতমরূপ

পরিগ্রহ করিয়াছে মাত্র। কিন্তু অধুনা অবলম্বিত নাটকীয় অভিনয়ের যাবতীয় বিশেষত্ব চারিশতাধিক বর্ষ পূর্বে অল্পাধিক এই নৃত্যে পরিদৃষ্ট হইতেছে। ইহাকেই বাঙ্গালা অভিনয়ের প্রাচীনতম নিদর্শনরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে। অধিকন্তু কল্পিণী, চণ্ডী প্রভৃতির আখ্যায়িকা আমরা প্রাচীন পুরাণাদিতে প্রাপ্ত হই। ঐ সকল গ্রন্থ সংস্কৃত ভাষায় রচিত রহিয়াছে। এখানে দেখা যাইতেছে যে, ঐ সকল পৌরাণিক আখ্যায়িকার সহিত মহাপ্রভু বড়ায়ের উপাখ্যান অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনকেও সমপর্ণায়ে স্থাপন করিয়াছেন। এই জন্ত সনাতন গোস্বামী শ্রীতগোবিন্দাদি সংস্কৃত গ্রন্থের সহিত চণ্ডীদাসের দানখণ্ড-নৌকাখণ্ডাদির উল্লেখ করিয়াছেন দেখিয়া বিস্মিত হইবার কোনই কারণ নাই।

যাহাই হউক, শ্রীকৃষ্ণকীর্তন যে নাটকীয় অভিনয়ের উপযুক্ত করিয়া রচিত হইয়াছে তাহা এই নৃত্যের বিবরণ হইতে বুঝিতে পারা যায়। এক-একটি পদ এক একজন পাত্রপাত্রীর উক্তি লইয়া রচিত, আবার অনেক পদে একাধিক ব্যক্তির উক্তি-প্রত্যুক্তি রহিয়াছে। এইভাবে কবি কাব্য ও নাটকের একত্র সমাবেশ করিয়াছেন। চণ্ডীদাস স্বীয় প্রতিভাবলে কাব্য রচনার এই রীতির উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। ইহা হইতেও কবির চিন্তাশীলতার পরিচয় পাওয়া যায়। সরস হাস্য-কৌতুকের মধ্য দিয়া কবি যে রস পরিবেশন করিয়াছিলেন, তাহার মাদকতায় মহাপ্রভুও আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, ইহা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে। পরবর্তী বাঙ্গালা সাহিত্যও যে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের এই প্রভাব অস্বীকার করিতে পারে নাই, ইহা পূর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে। পূর্বোক্ত একটি উল্লেখ হইতেও বুঝিতে পারা যায় যে, রামমোহন রায়ের সময়েও বড়াই বুড়ীর উপাখ্যান অভিনীত হইত।

এ পর্যন্ত আমরা নাটকের রহস্যরূপ লইয়াই আলোচনা করিয়াছি, কিন্তু গ্রন্থমধ্যে কবি নাটকীয় পরিস্থিতির সংঘটন করিয়াও নিজের কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। নাটকে চাই ঘটনা-বহুলতা, আকর্ষিত্ব, এবং পাত্র-পাত্রীর কর্মপ্রবণতা। এই গ্রন্থে ইহাদের বিচিত্র সমাবেশ রহিয়াছে। বিরহ-খণ্ডে কৃষ্ণের জন্ত রাধা ব্যাকুলিতচিন্তা হইয়া পড়িয়াছেন। বড়াইর সহিত

বনে বনে ঘুরিয়াও কৃষ্ণের সাক্ষাৎ পাইতেছেন না। এমন সময়ে হঠাৎ নারদ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাধার ব্যাকুলতা দেখিয়া তিনি ধ্যানমগ্ন হইয়া বলিয়া দিলেন যে, বৃন্দারণ্যে এক বকুলতলার কৃষ্ণ বসিয়া রহিয়াছেন। পুনরায় তত্ত্বসন্ধান আরম্ভ হইল। অবশেষে কৃষ্ণকে দূর হইতে দেখিতে পাইয়া রাধা আর অগ্রসর হইতে পারিলেন না, মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। ভূঙ্গারের জল মুখে দিয়া তাঁহার চৈতন্য সম্পাদিত করিতে হইল। আবার বাণখণ্ডে কৃষ্ণ রাধাকে ফুলবাণে বিদ্ধ করিতেছেন—

বাম হাথে ধনুক ডাহিণ হাথে বাণ।

রাধার হিঅাত মাইল স্তদৃঢ় সন্ধান ॥

পড়িলী হালিঅাঁ রাধা ফুলের শরে।

গাইল বড় চণ্ডীদাস বাসলী-বরে ॥

কার্য ও তাহার আকস্মিক পরিণতিতে এখানে নাটকীয় পরিস্থিতির সৃষ্টি হইয়াছে। কালিয়-দমনখণ্ডে কৃষ্ণ দহে ঝস্প প্রদান করিয়া সাপের বিষে নিস্তেজ হইয়া পড়িয়া রহিলেন। বলদেব এই অবস্থা দেখিয়া বুকিতে পারিলেন যে, কৃষ্ণ তাঁহার পূর্ব-স্বরূপত্ব বিস্মৃত হইয়াছেন। ইহা তাঁহাকে স্মরণ করাটবার জন্ত যেই তিনি স্তোত্রপাঠ সমাপন করিলেন, অমনি কৃষ্ণ প্রবুদ্ধ হইয়া নাগের ফণার উপরে উঠিয়া পড়িলেন, এবং পদাঘাতে তাহার মুখ হইতে রক্তের স্রোত প্রবাহিত হইল। বড়াই তাম্বুল লইয়া রাধার নিকটে উপস্থিত হইয়াছে। রাধা তাহার প্রস্তাব শুনিয়া পান-তাম্বুলাদি পদদলিত করিয়া বড়াইকে মারিয়া তাড়াইয়া দিলেন। তারপর দানখণ্ডে রাধাকৃষ্ণের উক্ত-প্রত্যাঙ্কিতে, নৌকাখণ্ডে হঠাৎ নৌকা-নিমজ্জনে, নিদ্রিত কৃষ্ণের নিকট হইতে বংশী চুরিতে, এবং কৃষ্ণের যোগিবেশ ধারণ প্রভৃতি ঘটনায় গ্রন্থের প্রায় সর্বত্রই নাটকীয় সংঘটনের আভাস পাওয়া যায়। কৃষ্ণ কালিয় নাগকে দমন করিয়া উপরে উঠিয়াছেন, তখন রাধা—

নিমেষরহিত বন্ধ সরস নয়নে ॥

দেখিল কাঙ্ক্ষের মুখ সুরচির সমএ।

কবি এখানে প্রেমের মৌন ভাষার সন্ধান দিয়াছেন। যমুনাথপে সখীগণ
কুন্তে ভরিয়া যমুনার জল লইতে আসিয়াছেন, কিন্তু

কাহ্নাঞ্জির মুখ কমল দেখিআ

কেহো না ভরিল নীরে ॥

কেহো না পারিল করে ধরিতে

খসিল দেহ-বসনে।

ওহার এহার মুখ চাহে সব

কেহো থির নহে মনে ॥

তখন নয়ন নিমেষ না কৈল

দেখি প্রিয় বনমালী।

সকল গোআল যুবতী রহিল

যেহ কনক পুতলী ॥

এখানেও কবি অপরূপ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। নাট্যাভিনয়ে এই সকল
দৃশ্যের প্রভাব অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

তারপর নাটকে (এবং কাব্যেও) থাকিবে বিবিধ ঘাত-প্রতিঘাতে
অস্তর্দ্বন্দ্বের এবং বহির্দ্বন্দ্বের বিচিত্র সমাবেশ, এবং অন্ততঃ প্রধান চরিত্রটির
ভাবের ক্রমিক অভিব্যক্তি। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে শ্রীকৃষ্ণের অভিলাষের উদয়
হইয়াছে বড়ায়ের নিকট রাধার রূপগুণের বর্ণনা শুনিয়া, কিন্তু কবি প্রথমেই
রাধাকে মুগ্ধা, এবং নন্দের সম্পর্কে কৃষ্ণের মাতুলানী করিয়া বহির্দ্বন্দ্বের সৃষ্টি
করিয়া লইয়াছেন, অর্থাৎ সমাজ-চেতনা এখানে ব্যক্তি-চেতনার পথরোধ করিয়া
দাঁড়াইয়াছে। কৃষ্ণ জানেন যে তিনি শ্রয়ং ভগবান, কংসবধের জ্ঞাত্র অবতীর্ণ
হইয়াছেন, আর রাধাও তাঁহার মূল প্রকৃতি স্বয়ং লক্ষ্মী, কিন্তু রাধা তাঁহার পূর্ব-
স্বরূপত্ব বিস্মৃত হইয়াছেন। ইহাতেই বহির্দ্বন্দ্বের সৃষ্টি হইয়াছে। কৃষ্ণ পুনঃ
পুনঃ বলিয়াছেন—

তোকে নারী মোর, নহ আইহনের রাণী।

কিন্তু রাধা ইহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন নাই। অবশেষে বিরক্ত হইয়া কৃষ্ণকে বলিতে হইয়াছে—

নহসি মাউলানী রাধা সম্বন্ধে শালী।

দানখণ্ডের যাবতীয় রসাতাসের পরিকল্পনা এই পরিস্থিতি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। এই ভাবে প্রবল ঘাত-প্রতিঘাতের সৃষ্টি করিয়া কবি গ্রন্থের প্রথমার্দ্ধ রচনা করিয়াছেন।

রাধার অন্তর্দ্বন্দ্বের সূচনা হইয়াছে সম্মোহন-বাণে আহত হইবার পরে, কিন্তু তখন কৃষ্ণের প্রতিশোধ গ্রহণের সঙ্কল্প হইতে বহির্দ্বন্দ্বের সৃষ্টি হইয়াছিল, কারণ সেই সময়ে রাধার কাতরোক্তিতে তিনি কর্ণপাত করেন নাই। এই ভাবে গ্রন্থের শেষভাগেও প্রবল ঘাত-প্রতিঘাতের সন্ধান পাওয়া যায়।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে শ্রীরাধাই প্রধান চরিত্র। তাম্বল-খণ্ডে বড়ায়ের প্রস্তাব শুনিয়া রাধা বলিয়াছিলেন—

জৈসানে রতি জানবোঁ।

তৈসানে কাহু আনিবোঁ।

স্বরতী সন্তোগে সকল রাতী পোহাইবোঁ ॥

অতএব দেখা যাইতেছে যে, রাধার অবচেতন মনে কৃষ্ণের প্রতি আসক্তি প্রচুর ভাবেই অবস্থান করিতেছিল, কিন্তু মুগ্ধা বলিয়া তিনি প্রথমে বড়ায়ের প্রস্তাবে সন্মত হইতে পারেন নাই। রাধার এই প্রস্তুপ্ত প্রীতির ক্রমিক অভিব্যক্তিই বিবিধ ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া গ্রন্থমধ্যে প্রদর্শিত হইয়াছে।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে বাস্তবতা ও আদর্শের সমাবেশ

সাহিত্যে বাস্তবতা ও আদর্শবাদের প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে। সাহিত্য-বিচারে ইহাদের মধ্যে কোনও সুস্পষ্ট সীমারেখা টানা যায় না, কারণ খাঁটী আদর্শ লইয়া কোনও কাব্য রচিত হইতে পারে না, আর যদি শুধু বাস্তবতার আদর্শই সাহিত্যে প্রতিফলিত হয়, তবে ইহাতেও পাঠকের

চিত্তে স্থায়ী রসানুভূতির উদ্রেক হয় না। অতএব বাস্তবতা সাহিত্যের বিষয় হইলেও সেই বাস্তবতার সহিত আদর্শের বিচিত্র সংমিশ্রণ না হইলে কোনও রচনা রস-পর্য্যায়ে গৃহীত হইতে পারে না। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে এই উভয়েরই বিচিত্র সংমিশ্রণ রহিয়াছে। গ্রন্থারম্ভেই কবি পাঠককে বলিয়া দিয়াছেন যে, নারায়ণ কৃষ্ণরূপে, এবং তাঁহার প্রকৃতি লক্ষ্মী কৃষ্ণের রস-সম্ভোগের জ্ঞান রাধারূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহারই ফলে কবি রাধার অবচেতন মনে কৃষ্ণের প্রতি সূপ্ত আসক্তির সন্ধান দিয়া গিয়াছেন। অতএব আদর্শবাদের প্রয়োজনীয়তা যে কবি অনুভব করিয়াছিলেন, ইহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে। কিন্তু ইহার পরেই বাস্তবতার পরিস্থিতিতে ঘটনা-বৈচিত্র্যের সৃষ্টি করিয়া কবি আখ্যানিকা আরম্ভ করিয়াছেন। এগার ও বার বৎসরের বালক বালিকার প্রেমলীলা যাহা হওয়া উচিত, কবি সেই পরিস্থিতির সৃষ্টি করিয়াই উপাখ্যানের পরিকল্পনা করিয়াছেন, এবং এই জ্ঞানই গ্রন্থমধ্যে তথাকথিত রসাতলাসের সন্ধান পাওয়া যায়, কারণ তখনও মুগ্ধা রাধা “প্রোচা পারাবতীতে” পরিণত হন নাই। ইহাতে সর্বত্রই স্বাভাবিকতার আদর্শ রক্ষিত হইয়াছে। সমাজ-ধর্ম ও নীতির উপর দাঁড়াইয়া মুগ্ধা রাধা যে শ্রীকৃষ্ণের মিলন-প্রার্থনার সম্মত হন নাই, তাহা পূর্ববর্তী আলোচনার প্রদর্শিত হইয়াছে। গ্রন্থ-শেষে কবি বিবিধ ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া রাধার পূর্বস্মৃতি জাগরিত করিয়া দিয়াছেন। অতএব গ্রন্থের প্রারম্ভেই কবি যে আদর্শের সন্ধান দিয়া গিয়াছেন, গ্রন্থের পুরিসমাপ্তিতে সেই আদর্শই স্মৃতিপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। হারণও পর্য্যন্ত বাস্তবতার পরিস্থিতিতে গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। যে সংসার-মোহ রাধা প্রথমে পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই, তাহাই খণ্ডন করিবার উদ্দেশ্যে বড়াই বলিতেছেন—

হান পাঁচবাণে তাক না করিহ দয়া।

গোআলিনী রাধার খণ্ডুক সব মায়া॥

অর্থাৎ এই মোহ দূরীভূত করিবার জ্ঞান বাণখণ্ডের সৃষ্টি হইয়াছিল। ইহার পরেই অবিদ্যাবিমোহিতচিত্তরূপিণী রাধা পরমাত্মার আলিঙ্গনে আবদ্ধা হইবার জ্ঞান অধীরা হইয়া পড়িয়াছিলেন। এখানেও আধ্যাত্মিকতার সন্ধান পাওয়া

বাইতেছে। অতএব স্পষ্টই দেখা বাইতেছে যে, এই গ্রন্থে আধ্যাত্মিকতার ভিত্তির উপরে বাস্তবতা ও আদর্শের অপূর্ণ সমাবেশ রহিয়াছে।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের স্বরূপ

(প্রাচ্য অলঙ্কারশাস্ত্রে মহাকাব্যের বাহ্যিকরূপ এইরূপে নির্দ্ধারিত হইয়াছে—
 “কোন দেবতার অথবা সদংশজাত অশেষ গুণসম্পন্ন ক্ষত্রিয়ের বৃত্তান্ত লইয়া মহাকাব্য রচিত হইবে। ইহাতে অষ্টাধিক সর্গ-সংখ্যা থাকিবে। গ্রন্থের উদ্দেশ্য বর্ণনাপূর্বক গ্রন্থারম্ভ হইবে। বিবিধ ঋতু এবং প্রাকৃতিক বর্ণনা প্রভৃতি ইহার অঙ্গীভূত হইবে। ইহাতে আদি, মীমাংসা, করুণ অথবা ইহাদের মধ্যে কোনও একটি রসের প্রাধান্য থাকিবে এবং অত্যাশ্চর্য রসও ইহার পরিপোষক হইতে পারে। নায়ক দীরোদাও, দীর-প্রশান্ত, দীরোদ্ধত অথবা দীর-ললিত হইতে পারে; তন্মধ্যে দীরোদ্ধত নায়কের বিশেষত্ব এই যে, ইনি মায়াবী, উদ্ধত, চঞ্চল, অহঙ্কার ও দর্পে পরিপূর্ণ এবং আত্মপ্রাণাঘা বিধরে নিরত হইবেন ইত্যাদি।”)
 শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে এই সকল লক্ষণ বর্তমান রহিয়াছে। রাধা ও কৃষ্ণ লক্ষ্মী ও নারায়ণের অবতার। অষ্টাধিক সর্গ ইহার অন্তর্ভুক্ত। কৃষ্ণের রসসন্তোগের জন্ত দেবতাগণের অনুরোধে যে লক্ষ্মী আসিয়া রাধারূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এই নির্দেশ কবি জন্মথণ্ডেই প্রদান করিয়াছেন। অতএব আদিরসাত্মক রাধা-কৃষ্ণলীলা যে এই গ্রন্থে বর্ণিত হইবে প্রথমই তাহার সন্ধান পাওয়া বাইতেছে। বসন্ত, বর্ষা, শরৎ প্রভৃতি ঋতুর, এবং বৃন্দাবনের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের বর্ণনা করিয়া কবি গ্রন্থের সৌষ্ঠব সাধন করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন আদিরসপ্রধান গ্রন্থ, এবং হাস্য ও করুণকে ইহার পরিপোষকরূপে নিয়োজিত করা হইয়াছে। অলঙ্কার শাস্ত্রের মতে কৃষ্ণ দীরোদ্ধত নায়ক। অতএব মহাকাব্যের বাহ্যিক বিশেষত্বগুলি এই গ্রন্থে বর্তমান রহিয়াছে ইহা বলা বাইতে পারে। কিন্তু গ্রন্থমধ্যে প্রবেশ করিলে দেখা যায় যে, ইহা গীতি-কাব্যের লক্ষণ সমন্বিত, কারণ দুইটি ছন্দয়ের অনুভূতির অভিব্যক্তিই ইহার প্রধান বর্ণনীয় বিষয়। বিভিন্ন অধ্যায়গুলি খণ্ডকাব্যের রীতিতে সংযোজিত হইয়াছে।

ইহাতে আধ্যাত্মিক একটি ক্রমিক বিকাশও লক্ষিত হইবে। অতএব শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তনে মহাকাব্য ও গীতিকাব্যের অপূর্ণ সময় হইয়াছে। কবি সংস্কৃত ভাষায় রচিত কাব্যগ্রন্থাদির সহিত বিশেষরূপে পরিচিত ছিলেন। বোধ হয় ঐ সকল গ্রন্থপাঠে অনুপ্রেরিত হইয়া তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যের সেই আদি যুগে মহাকাব্য গীতিকাব্য ও নাটকের বিচিত্র সংমিশ্রণে এই গ্রন্থ রচনা করিয়া থাকিবেন। যুগব্যাপী সাহিত্য সাধনার ফলে সংস্কৃত সাহিত্যের এই সকল বিভিন্ন শাখা প্রত্যেকেই নিজস্ব স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্যের সহিত রূপায়িত হইয়া উঠিয়াছিল। ইহাদের প্রভাবে চালিত হইয়া কবি একই গ্রন্থে সকলের সমাবেশ করিয়াছেন। ইহাতে কবির অদ্ভুত কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়।^১

বড়ু চণ্ডীদাসের আবির্ভাব কাল :—বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায়, এদেশে দুই যুগে দুই শক্তিশালী কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন—হিন্দু রাজত্বের অবসানকালে জয়দেব, আর মুসলমান রাজত্বের অবসান-কালে ভারতচন্দ্র। অতএব স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, এই সকল কবির আবির্ভাব আকস্মিক নহে। দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে হিন্দুর দুর্গতির ইতিহাস এই ভাবে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে—“মহারাজ লক্ষ্মণসেন বৃদ্ধ বয়সে গোড়া বৈষ্ণব হইয়া পড়িয়াছিলেন। জয়দেবের কোমলকান্ত পদাবলীর মধুর আশ্বাদনেই তিনি অধিক সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। ভাগবতের দশমস্কন্ধ এই সময় লক্ষ্মণের সভায় নিত্য পাঠ্য হইয়া পড়িয়াছিল। * * * এই সময়ের রাজকবি ধোয়ীর “পবনদূত” পাঠ করিলে দেখিতে পাইব—বৃদ্ধ লক্ষ্মণসেনের রাজধানীতে বিলাসিতার স্রোত সতেজে প্রবাহিত হইতেছিল। প্রকাণ্ড রাজপথ বারবিলাসিনীগণের মঞ্জীর-নিকণে মুখরিত, নিশীথে স্বেচ্ছাচারিণী অভিসারিকাগণের অব্যাহতগতিতে সেনরাজধানী সচকিত, নাগর-নাগরীর

১। এখানে একটি অদ্ভুত উক্তির উল্লেখ করা প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে করি। কোন গ্রন্থকার লিখিয়াছেন—“অলঙ্কারশাস্ত্রোক্ত মহাকাব্যের লক্ষণের কিছুই ইহাতে না থাকিলেও শ্রীকৃষ্ণকীর্তন মহাকাব্য।” এতদিন সোনার পাথরবাটির কথা শুনিয়াছিলাম, এই উক্তি শুনে তাহা প্রত্যক্ষীভূত হইল।

প্রেমালাপে সমস্ত বিভাবরী যেন বিকশিত। তাহারই পরিণামে গোড়ীয় সেনা-বিভাগে যথেষ্ট স্বেচ্ছাচার, বিলাসিতা, ও চরিত্রহীনতা প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল। তাহারই ফলে গোড়-রাজধানী মুসলমান-কবলিত হয়।” (বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস, বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ-বিবরণ, ৪ : পৃঃ)। একটা জাতি চরম অবনতির সীমায় পদার্পণ না করিলে বিনা যুদ্ধে রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া লক্ষ্মণসেনকে চলিয়া যাইতে হইত না। যাহাই হউক, এই যুগলক্ষ্যণ অঙ্গে ধারণ করিয়াই আবির্ভূত হইয়াছিল—জয়দেবের গীতগোবিন্দ, এবং ধোয়ী কবির পবনদূত। লক্ষ্মণসেনের সভায় পণ্ডিতের অভাব ছিল না। তন্মধ্যে তাঁহার ধর্ম্মাধিকারী হলায়ুধ রচনা করিয়াছিলেন—মংশ্রাহক, ব্রাহ্মণ-সর্বস্ব, শৈব-সর্বস্ব, বৈষ্ণব-সর্বস্ব। প্রধান পণ্ডিত পশুপতির রচিত সংস্কার-পদ্ধতি, ও হলায়ুধের ভ্রাতা ঈশানের আত্মিক-পদ্ধতি প্রভৃতিরও উল্লেখ করা যাইতে পারে। দেশটা ছিল ব্রাত্য, এইজন্ত বঙ্গদেশে তীর্থযাত্রা ভিন্ন আগমন নিষিদ্ধ ছিল। সেনারাজগণের সময়ে বাঙ্গালী জাতির গোড়া-পত্তন আরম্ভ হয়। এই হেতু ধর্ম্ম ও সমাজ রক্ষার জন্ত পণ্ডিতগণের এই প্রচেষ্টার সৃষ্টি হইয়াছিল। কিন্তু যে বাহুবলের প্রভাবে ধর্ম্ম ও সমাজ রক্ষিত হইয়া থাকে, বিলাসিতার মোহে তাহা চিরদিনই অবহেলিত হইয়া রহিয়াছে। বাঙ্গালী চরিত্রের এই বিশেষত্ব আজও বিলুপ্ত হয় নাই।

যাহাই হউক, রুগ্ন সমাজ-দেহ হইতে গীতগোবিন্দের উদ্ভব হইয়াছে, কিন্তু ইহার প্রভাব অল্পকালের মধ্যেই চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সাহিত্য ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিয়া থাকে। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনেও এই প্রভাব অব্যাহত গতিতে চলিয়া আসিয়াছে। চণ্ডীদাস গীতগোবিন্দের অনুকরণে আদি-রসায়ক গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, এবং ইহার অনেক শ্লোক অনুবাদিত করিয়া গ্রন্থমধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। অতএব চণ্ডীদাসকে জয়দেবের পরবর্ত্তী কবি বলিয়া নির্দেশিত করা যাইতে পারে। কিন্তু তিনি কত পরে আবির্ভূত হইয়াছিলেন ইহাই বিচার্য বিষয়। জয়দেবের সময়েই মুসলমান-রাজত্বের সূত্রপাত হয়। ইহার পরে বঙ্গদেশে প্রায় আড়াই শত

বংসর কোন উল্লেখযোগ্য সাহিত্যের সৃষ্টি হয় নাই। রাষ্ট্র-পরিবর্তনে দেশে অরাজকতার উদ্ভব হয়। বিশেষতঃ জাতি, ধর্ম ও সমাজগত পার্থক্য হেতু মুসলমানগণের আগমনে যে দেশের পরিস্থিতির আমূল পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। প্রারম্ভের পরে সকল গতিই আহরিত শক্তির প্রভাবে ক্রমে ক্রমে বর্ধিত হইয়া অবশেষে নিঃশেষিত হইয়া পড়ে। অতএব ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে যে অব্যবস্থার সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহা সময়ের সঙ্গে সঙ্গে অপেক্ষাকৃত প্রবলভাবে দেশকে আলোড়িত করিয়া প্রায় আড়াই শত বংসর পরে কিছু সমতাপ্রাপ্ত হইয়াছিল, ইহা সাহিত্যের সাক্ষ্য হইতে প্রমাণিত হয়। এই হেতু দেশে সাহিত্য-সাধনার ক্ষুণ্ণতা যদি কিছু ঘটিয়া থাকে, তাহা জয়দেবের বেশী পরবর্তী কালে সংঘটিত হইতে পারে নাই। এই সঙ্গে আর একটি বিষয়ও বিবেচনা করিবার রহিয়াছে। বিজাপতির পদাবলী চৈতন্যদেবের সময়ে এদেশে প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে ইহার প্রভাব লক্ষিত হয় না। ইহার কারণ এই যে, চণ্ডীদাসের সময়ে বঙ্গদেশে ইহার আবির্ভাব হয় নাই। এই হিসাবে চণ্ডীদাসকে বিজাপতির পূর্ববর্তী কবি বলিয়া নির্দেশ করা ই সম্ভব। দ্বিতীয়তঃ মুদ্রিত শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের আদর্শ পুথির লিপিকাল সম্বন্ধে আলোচনা দ্বারাও করির সময় নির্ধারিত হইতে পারে। লিপি-বিজ্ঞাবিশারদ স্বর্গীয় রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় উক্ত আদর্শ-পুথির অক্ষরগুলি লইয়া আলোচনা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন—“১৩৮: খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৪২৫ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে লিখিত এই গ্রন্থত্রয়ে (শুদ্ধপদ্ধতি প্রভৃতি) ব্যবহৃত অক্ষর অপেক্ষা কৃষ্ণকীর্তনের প্রাচীন অক্ষরসমূহ প্রাচীনতর। কৃষ্ণকীর্তনে যে সমস্ত প্রাচীন আকারের অক্ষর ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহার তিন চতুর্থাংশের অধিক অক্ষর পূর্বোক্ত গ্রন্থত্রয়ে ব্যবহৃত হয় নাই। অতএব ইহা স্থির সিদ্ধান্ত যে; শ্রীযুক্ত বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্যদ্বন্দ্বভ মহাশয় ‘কৃষ্ণকীর্তনের যে পাণ্ডুলিপি আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা ১৩৮৫ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে, সম্ভবতঃ খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে লিখিত হইয়াছিল।” পরবর্তীকালে কেহ কেহ ইহা লইয়া আলোচনা

করিয়া ভিন্ন মত প্রকাশ করিলেও ঐ পুথিখানি যে বহু প্রাচীন তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, সেই প্রাচীনকালেও কৃষ্ণকীর্তনের পাঠের পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল।

আল রাধা

সর্বাক্ষে সুন্দরি তোঞ' দেব মুরারী মোঞ'
তোর মোর উচিত সেনেহা।

আল রাধা

তোম্বাতে মজিল মন ভালে জানে দেবাগণ
ইথে কিছু নাহি'ক সন্দেহা ॥

আল রাধা

না পরিহর সুন্দর কাহাঞি'।
সব কলা সংপূনী তৌ রাহী ॥

মুদ্রিত শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের (২য় সং) ৩৩ পৃষ্ঠায় পদটি এইভাবে আরম্ভ হইয়াছে, কিন্তু ইহার পরবর্তী অংশ ভিন্ন ছন্দে রচিত। অর্থাৎ কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পুথিশালায় আবিস্কৃত একখানি প্রাচীন পুথিতে সম্পূর্ণ পদটি এই ছন্দেই রচিত রহিয়াছে। যথা—

আগো রাধে

আইলু মুঞী বড় আশে না করহ নৈরাশে
শুন ধনি আমার বচনে।

আগো রাধে

দেবের দেবতা আমি জানিঞা না জান তুমি
কিরি চাহ নিরখি বদনে ॥

আগো রাধে

তোর রূপে মোর মন বজ্জে।
জীবন রাখহ কোন কাজে ॥ ইত্যাদি।^১

১। সম্পূর্ণ পদটি বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় ১৩৩৯ বঙ্গাব্দে মুদ্রিত হইয়াছে।

ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, এই নবাবিস্কৃত পুথিতেই ইহার প্রকৃত রূপের সন্ধান পাওয়া যায়, আর শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের আদর্শ পুথিতে এই পদের প্রথমাংশের সহিত অত্র একটি পদের অংশ সংযোজিত রহিয়াছে। ইহা ব্যতীত একটি সম্পূর্ণ নূতন পদের সন্ধানও ইহাতে পাওয়া যায়, যথা—

চামরি জিনিঞা তোর চিকন কবরি।

মালতির মালা তাহে বেড়া সারি সারি ॥

অলকা তিলক কিবা ভালের উপরে।

সুরঙ্গ সিন্দূরবিন্দু তাহার মাঝারে ॥

বদন শরত চান্দ যুধা হাসী বরে।

দশন-কিরন কত বিজুরি সঞ্চরে ॥

হৃদয় মুকুতার হার অমূল্য রতন।

কুন্দ কনয়া গিরি তোর ঢই স্তন।

হেন শে জোবন রাধা সব আলপাট।

জোবন [গড়িলে] তনু হইবেক নাট ॥

না ছুঞি জোবন রাধা দেহ আলিঙ্গন।

গাইল বড় চণ্ডীদাস বায়ুলির গন ॥

ভাবে ও ভাষায় পদটি সম্পূর্ণ ই শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের অনুরূপ। অতএব ইহাকে চণ্ডীদাসের রচনা বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। ইহাতে মুদ্রিত গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণের ৩০ পৃষ্ঠার শেষ চারি পঙ্ক্তির রচনা-সাদৃশ্যও লক্ষিত হয়। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে এই পদটি এইভাবে পাওয়া যায় না। মুদ্রিত গ্রন্থে—
“সাসুড়ী ননন্দ মোর ঘরে ছুঁবারে” রূপে একটি পদ আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু নবাবিস্কৃত পুথিতে ইহার পূর্বে আট পঙ্ক্তি সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে। অতএব মুদ্রিত গ্রন্থে পদের পরিবর্তন, পরিবর্দ্ধন, পরিবর্দ্ধন প্রভৃতির দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। একখানি গ্রন্থ জনসাধারণের মধ্যে বহুদিন প্রচলিত না থাকিলে এইরূপে পরিবর্তিত হইতে পারে না। তৃতীয়তঃ চৈতন্যচরিতামৃত ও কল্পিলীহরণ-নাটকের স্তায় শ্রীকৃষ্ণকীর্তনেও সংস্কৃত শ্লোকে পরবর্তী ঘটনার নির্দেশ প্রদান করিবার

রীতি লক্ষিত হয়। কিন্তু সকল পদের পূর্বে মুদ্রিত গ্রন্থে এইরূপ শ্লোক পাওয়া যায় না। বংশীখণ্ডের প্রথম তিনটি পদের পূর্বে শ্লোক রহিয়াছে, তৎপর ছয়টি পদে নাই, আবার তাহার পরেই তিনটি পদের পূর্বে রহিয়াছে। ইহা হইতে মনে হয়, আদি পুথিতে প্রত্যেক পদের পূর্বেই এইরূপ শ্লোক ছিল, কিন্তু বহু প্রচলন হেতু ক্রমে ইহাদের প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত হয় নাই, অতএব ধীরে ধীরে তাহা লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। ইহার পরে মুদ্রিত গ্রন্থের আদর্শ পুথি লিখিত হইয়া থাকিবে। চতুর্থতঃ গ্রন্থের ভাষা পরীক্ষা করিয়া বিশেষজ্ঞগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, চর্যাপদের পরেই শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের স্থান নির্দেশিত হইতে পারে। এই সকল বিষয় বিবেচনা করিয়া আমাদের মনে হয় যে, এই গ্রন্থ ত্রয়োদশ শতাব্দীতে রচিত হইয়াছিল। সেনযুগের প্রভাব ইহার পত্রে পত্রে বিদ্যমান রহিয়াছে বলিয়া চণ্ডীদাসকে জয়দেবের বংশী পরে স্থাপন করা যায় না। চণ্ডীদাস যে বিদ্যাপতির পূর্ববর্তী তাহা পরবর্তী আলোচনা হইতে স্পষ্টই ধারণা জন্মে।

বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস :—চণ্ডীদাস স্বীয় কল্পনা-বলে ঘটনা-বৈচিত্র্য সৃষ্টি করিয়া বৃহৎ কাব্যগ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, কিন্তু বিদ্যাপতির রচনায় ঘটনার সেই গাঁথনি নাই। তিনি বিচ্ছিন্নভাবে পদগুলি রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়, পরে সম্পাদকগণ পদ-বর্ণিত ঘটনার প্রতি লক্ষ্য করিয়া তাহাদিগকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়াছেন। চণ্ডীদাস যেভাবে বিভিন্নখণ্ডে বিভক্ত করিয়া ঘটনার ক্রমিক অভিব্যক্তিতে গ্রন্থের একত্ব সম্পাদনপূর্বক শ্রীকৃষ্ণকীর্তন রচনা করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় কবি এপিক বা মহাকাব্যের আদর্শই গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু ইহাতে আদিরসাত্মক রাধাকৃষ্ণ-লীলা-মাধুর্য্য বর্ণিত হইয়াছে। চণ্ডীদাসের কাব্যে যে এপিক, লিরিক ও নাটকের অপূর্ব সমাবেশ দৃষ্ট হয় তাহা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। কিন্তু বিদ্যাপতির পদগুলি লিরিক পর্য্যায়-ভুক্ত। যদিও সম্পাদকগণের গ্রন্থন-কৌশলে এখন দেখা যায় যে, তিনিও মুখ্য রাধাকে প্রগল্ভা রাধায় পরিণত করিয়া রচনার পরিসমাপ্তি করিয়াছেন, তথাপি মধ্যে মধ্যে এমন কীক রহিয়া গিয়াছে যে, ইহা পূরণ করিতে কল্পনার আশ্রয়

গ্রহণ করিতে হয়। অতএব পদগুলি যে বিচ্ছিন্ন ভাবে রচিত হইয়াছিল, এই ধারণাই জন্মিয়া থাকে, নতুবা এক বয়ঃসন্ধি বর্ণনাতে একই কথার পুনরাবৃত্তি করিয়া এতগুলি পদ রচিত হইবার কোনই কারণ নাই। যাহাই হউক, উভয় কবির রচনার মধ্যে যে প্রভূত সামঞ্জস্য রহিয়াছে, তাহা দেখিতে পাওয়া যায়।

পরিকল্পনার দিক্ দিয়া বিচার করিলে বুঝা যায় যে, উভয়েই মুক্তা রাধাকে প্রগল্ভা রাধায় পরিণত করিয়া গ্রন্থ-সমাপ্তি করিয়াছেন। কিন্তু বিভিন্নতা এই যে বিদ্যাপতির রাধা জ্ঞাতযৌবনা, আর চণ্ডীদাসের রাধা অজ্ঞাতযৌবনা বলিয়া কেবল প্রেমের সম্বন্ধে নহে, সংসার-মোহে এবং পূর্ব-স্বরূপত্ব বিস্মৃত হওয়াতেও মুক্তা। অতএব মূল পরিকল্পনায় চণ্ডীদাস যে বিদ্যাপতি অপেক্ষাও বৈচিত্র্যর সৃষ্টি করিয়াছেন তাহা বুঝিতে পারা যায়। এই সকল বিষয় পূর্বেই বিস্তৃত ভাবে আলোচিত হইয়াছে। রূপ বর্ণনায় উভয় কবিই সংস্কৃত কাব্য-নাট্যাদি হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন, এইজন্ত উপমাগুলি প্রায় একই রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। মুখের সহিত চন্দ্রের, নয়নের সহিত খজনের, উরুর সহিত কদলী বৃক্ষের, স্তনের সহিত শম্ভু বা সুরম্যের উপমাগুলি প্রাচীন কবি-প্রসিদ্ধি অবলম্বনে ব্যবহৃত হইয়াছে। তথাপি উভয়ের প্রকাশ-ভঙ্গীর তুলনা করা যাইতে পারে। বিদ্যাপতি লিখিয়াছেন—

লোচন খঞ্জন তাঁতি (পদ সং ২৪)

আর চণ্ডীদাস লিখিয়াছেন—

নয়ন-যুগল শোভে যেহেন খঞ্জে (২য় সং, ৩২ পৃঃ)

অতঃ—

বিদ্যাপতি—দশনহি মোতিম পাঁতি। (পদ সং—২৪)

চণ্ডীদাস—মাণিক জিগির্ষা তোর দশন উজ্জলা। (২য় সং—৩২ পৃঃ)

বিদ্যাপতি—চিকুর নিকর তম সম।

পুন্নু আনন পুনিম সসী।

চণ্ডীদাস—নীল জলদ সম কুন্তল ভারী।

এবং—যোলকলা সংপুষ্ট চন্দ্র-বদন। (২য় সং—৩২ পৃঃ)

বিদ্যাপতি—পল্লবরাজ চরণযুগ শোভিত

গতি গজরাজক ভানে । (পদ সং—১৭)

চণ্ডীদাস—চরণযুগল গলকমল আকারে ॥

করিরাজ জিনী রাধা করিল গমনে । (২য় সং—১৫ পৃঃ)

বিদ্যাপতি—কনক কেদলি পর সিংহ সমারল

তাপর মেরু সমানে ॥

মেরু উপরে ডুই কমল ফুলাএল

নাল বিনা রুচি পাই ।

মণিময় হার ধার বহু সুরসরি

তঁই নহি কমল স্তথাই ॥ (পদ সং—১৭)

চণ্ডীদাস—উরু তোর রামকদলী সমানে । (২৬ পৃঃ)

সিংহ জিনী তোর আতি মাঝা থিনী । (২৮ পৃঃ)

কমলকলিকা সম তার পয়োভারে । (১৫ পৃঃ)

এবং—কনক কুম্ভ আকারে ছুঁই তোর পয়োভারে

তাহাত উপর গজ মুকুতার হারে ।

যেহু শোভা করে সুমেরু গঙ্গার ধারে

তাক দেখি মোর পাঅ আগু নাহি সরে ॥

(২য় সং—৬১ পৃঃ)

বিদ্যাপতি—চামরে বাঁপল কনক মহেশ । (পদ সং—৮)

চণ্ডীদাস—ভুঙ্গি কুচ তোর রাধা শম্ভুর আকার । (২য় সং—২৮ পৃঃ)

অতএব দেখা যাইতেছে যে, রচনা-মাধুর্য্যে কেহ কাহারও অপেক্ষা কম নহেন। উভয়েই আহরিত সম্পদে নিজ নিজ রচনা সুসজ্জিত করিয়া লোক-মনোরঞ্জে সমর্থ হইয়াছেন। যুদ্ধা রাধা কৃষ্ণের সহিত মিলিত হইতে যাইতেছেন, কিন্তু প্রথম মিলনের ভয় তাঁহার হৃদয়ে উদ্ভিত হইয়াছে। রাধার এই অবস্থাটা উভয় কবিই বর্ণনা করিয়াছেন, তন্মধ্যে বিদ্যাপতি লিখিয়াছেন—

কোরি কুসুম মধু বেকত ন রহতে ।

এবং—কাঁচি বদরি উপভোগে ন আওত ।

হম কোমল তনু নারি । ইত্যাদি (পদ সং—১৬৩)

আর চণ্ডীদাস লিখিয়াছেন—

মালতী মল্লিকাকলিকাত নাহি গন্ধ ।

এবং—কাঁচফল ভাংগিলে কিছু রস ন পাই ।

কোঁঅলী পাতলী বালী আক্ষে চন্দ্রাবলী । ইত্যাদি

(২য় সং, ৫৪, ৬১ পৃঃ)

বিদ্যাপতি লিখিলেন—

ন দিহ কুচে নথরেখঘাত । (পদ সং—১৭৩)

আর চণ্ডীদাস লিখিয়াছেন—

নথঘাত না দিহ মেঘের পদোভারে । (ঐ, ৬১ পৃঃ)

মিলনের পরে রাধাকে দেখিয়া বিদ্যাপতির কোন সখী জিজ্ঞাসা করিতেছে—

এ ধনি ঐসন কহবি মোয় ।

আজু যে কৈসন দেখিয় তোয় ॥

সুরঙ্গ অধর বিরঙ্গ ভেলি । (পদ সং—১৮২)

এবং—আজু বিপরীত ধনি দেখিয় তোয় ।

বুঝই ন পারিয় সংশয় মোয় ॥ ইত্যাদি (পদ সং—১৮৭)

আর চণ্ডীদাসের বড়াই রাধাকে জিজ্ঞাসা করিতেছে—

সকল শরীর তোর দেখি বিপরীত ।

ভাল না বুঝিএ তোর একোহি চরীত ॥

আধর ছাড়িল তোর তাবুলের রাগ । ইত্যাদি

(২য় সং—৬২ পৃঃ)

উভয় কবিই মুক্কা রাধাকে লইয়া খেলা করিয়াছেন, এইজন্ত উভয়ের পরিকল্পনায় এইরূপ সাদৃশ্য লক্ষিত হয় । কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে,

বিগ্ধাপতির পদাবলীতে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের অনুরূপ দানলীলা ও নোকালীলার পদ সন্নিবিষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। চণ্ডীদাস রাধা-প্রেমের ক্রমিক অভিব্যক্তি প্রদর্শন করিবার জন্ত ঘটনা-পরম্পরার সৃষ্টি করিয়া যে ভাবে গ্রন্থ-রচনা করিয়াছেন, তাহাতে দানলীলাদির সার্থকতা রহিয়াছে। রাধা মথুরার হাটে দধিভুজ্য বিক্রয় করিতে যাইতেছেন, এই পরিকল্পনা চণ্ডীদাসের নিজস্ব, অপচ বিগ্ধাপতির পদে ইহার উল্লেখ রহিয়াছে। যথা—

বিকে গেলিহঁ মাধুর মধুরিপু

ভেটল সাধে। (পদ সং—৬৬)

অনুব্র—

গোরস বিরস বাসি বিশেষল

ছিকেছ ছাড়ল গেহা।

মুরলি ধুনি সুন মন মোহল

বিকেহ ভেল সন্দেহা ॥ (পদ সং—৫৯)

এবং—সখি, আজ মধুরিপু ভেটল মো হটিয়া।

বিসরলি দুখল কলসী। ইত্যাদি

(পদ সং—৬০)

প্রসঙ্গক্রমে এই সকল কথার উল্লেখে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, যখন এই সকল পদ রচিত হইয়াছিল, তখন রাধার হাটে যাওয়ার আধ্যাত্মিক বিবেচনায় প্রচলিত হইয়া পড়িয়াছিল। নগেন্দ্রবাবু কতৃক সম্পাদিত বিগ্ধাপতির প্রথম পদটিতেই ইহার সন্ধান পাওয়া যায়। বিশেষতঃ উক্ত ৬০ সংখ্যক পদের ভণিতায় শিবসিংহকে “দান-কল্পতরু” বিশেষণে ভূষিত করার কবির মনে দানলীলার প্রভাব পড়িয়াছে বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু নোকালীলার শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রভাব আরও স্পষ্টভাবে পতিত হইয়াছে। চণ্ডীদাসের পরিকল্পনায় দেখা যায় যে, কৃষ্ণ রাধার সখীগণকে আগে পার করিয়া পরে রাধাকে পার করিয়াছিলেন, এবং মাঝ-যমুনায় নোকা ডুবাঁইয়া রাধার সহিত জলে বিহার করিয়াছেন। বিগ্ধাপতির নোকালীলার পদেও এই সকল ঘটনার উল্লেখ

রহিয়াছে, এমন কি রচনারও আশ্চর্য্যজনক সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়।
 বিতাপতি লিখিয়াছেন—

তুঅ গুন গৌরব সীল সোভাব।

সেহে লএ চটলিহু তোহরী নাব ॥ (পদ সং—১২৫)

তু—নাঅত চটিলৌ কাহু তে'র সত্য বোলে।

(কৃঃ কীঃ ২য় সং—৭৩ পৃঃ)

বিতাপতি—আইলি সখি সবে সাথে হমার।

সে সবে ভেলি নিকহি বিধি পার ॥ (ঐ)

চণ্ডীদাস—সব সখিজন মোর করি তোন্ধে পারে। (ঐ, ৭০ পৃঃ)

বিতাপতি—ভাল মন্দ জানি করিঅ পরিণাম। (ঐ)

চণ্ডীদাস—পাপ পুণ্যের কাহু করহ বিচার। (ঐ, ৭১ পৃঃ)

বিতাপতি—কাঁপ হৃদয় তুঅ প্রকৃতি বিচারি। (ঐ)

চণ্ডীদাস—অন্তর হালএ তোর বচনে। (ঐ, ৭১ পৃঃ)

বিতাপতি—হাম অবলা কত কহব অনেক। (ঐ)

চণ্ডীদাস—মো কিছু না জাগো শিশু আবালী গোআলী।

(ঐ, ৬৯ পৃঃ)

বিতাপতি—নাব ডোলাব অহীরে। (ঐ, পদ সং—১১৬)

চণ্ডীদাস—নাঅ টালবলাএ আধিকে দামোদর। (২য় সং—৭৪ পৃঃ)

বিতাপতি—ককে বিকে ঐলিহু আপে

বেচলিহু মোহি বড় সাপে

মোরে পাপে ল। (ঐ, পদ সং—১২৬)

চণ্ডীদাস—পুরুব জরমে কৈল করমের ফলে।

জরম লভিল আন্ধে গোআলার কুলে ॥

তৌসি দধি বিকে জায়িতৌ মথুরার হাটে।

ছরুজন কাহাঞি সুন এবৌ পাড়ে বাটে ॥

(ঐ, ৬৮ পৃঃ)।

বিদ্যাপতির পদে যে পাপের উল্লেখ আছে, চণ্ডীদাসের রচনা পাঠ করিলে তাহার অর্থ স্পষ্টতর হয়। চণ্ডীদাস একটি বিস্তৃত পালাতে যাহা বর্ণনা করিয়াছেন, বিদ্যাপতি তাহার সার সঙ্কলন করিয়া উক্ত পদ দুইটি রচনা করিয়াছেন মাত্র। নতুবা বিদ্যাপতির রচনায় অনাবশ্যক নোকালীলার পদ এইরূপ পূর্বাগর সম্বন্ধবিহীন অবস্থায় থাকিবার কোনই হেতু নাই। বিদ্যাপতির ৩২৬ সংখ্যক পদটি পাঠ করিলে এই ধারণা আরও স্পষ্টতর হইবে।

খরি নরি বেগে ভাসলি নাই।

ধরএ ন পারথি বাল কহাই ॥

তঁে ধসি জমুনা ভেলাহ পার।

ফুটল বলয়া টুটল হার ॥

কুস্তল খসল জমুন মাঝ।

তাহি জোহইতে পড়লি সাঁঝ ॥

অলস তিলক তঁে বহি গেল।

সুখ সুধাকর কদন ভেল ॥

তটিনি তট ন পাইঅ বাট।

তঁে কুচ গাড়ল কঠিন কাঁট ॥ ইত্যাদি। (পদ সং—৩২৬)

ইহা পাঠ করিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, যমুনা পার হইবার কালে কৃষ্ণের সহিত জলে বিহার করিয়া রাধা তীরে উঠিয়াছেন। ইহার চিত্র স্বরূপ তাঁহার কুচেও নথরেখা অঙ্কিত রহিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে ইহাই প্রত্যক্ষ করিয়া বড়াই রাধাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—কুচে নথরেখ তোর নিরস আধরে।

(ঐ, ৭৫ পৃঃ)

অতএব স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, বিদ্যাপতির সময়ে এই সকল আখ্যায়িকা মিথিলার প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছিল। কি ভাবে ইহা সংঘটিত হইতে পারে ইহাই প্রধান বিচার্য বিষয়। প্রথমতঃ বলা যাইতে পারে যে, প্রচলিত প্রবাদেব উপর নির্ভর করিয়া বিদ্যাপতি ইহা রচনা করিয়া থাকিবেন। কিন্তু মিথিলা শৈব দেশ, তাহাতে রাধাকৃষ্ণ-লীলার এইরূপ প্রসারতা বিদ্যাপতির

পূর্ববর্তী কালে সংঘটিত হইয়াছিল বলিয়া ধারণা করা অহেতুক বল্লনা মাত্র। পুরাণে দানলীলাদির বর্ণনা থাকিলে বুঝা যাইত যে, তাহা হইতে আদর্শ গ্রহণ করা হইয়াছে, অতএব বিদ্যাপতির পক্ষে সেই সময়ে এই সকল আখ্যায়িকা-সৃষ্টির কোনই কারণ থাকিতে পারে না। বিশেষতঃ যখন চণ্ডীদাসকেই দানলীলাদির প্রবর্তক হিসাবে নির্দেশিত করা হইয়াছে, এবং তাঁহার গ্রন্থেই এই নব পরিকল্পনার সার্থকতা লক্ষিত হয়, তখন শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রভাবই যে বিদ্যাপতির উপরে পতিত হইয়াছে এই ধারণাই যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয়। আর নূতন উদ্ভাবনা যে একই প্রকারের হইবে তাহারও কোন কারণ নাই। চণ্ডীদাস রাধাকে হাটে পাঠাইয়া দানলীলার অনুষ্ঠান করাইয়াছেন, আর রূপ-গোস্বামীর দানকেলিকোমুদীতে বৃন্দারণ্যের যজ্ঞে ঘৃত যোগাইবার কালে ইহা অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। কিন্তু বিদ্যাপতির পদে হাটে যাইবার কথা রহিয়াছে, এবং নোকালীলায় জল-বিহারেও বর্ণনা পাওয়া যায়। ইহা স্পষ্টরূপেই শ্রীকৃষ্ণকীর্তনকে নির্দেশ করিয়া থাকে। আবার এই সকল পদ বিদ্যাপতির রচিত নহে ইহাও বলা যাইতে পারে না। কারণ উদ্ধৃত ১২৫ এবং ১২৬ সংখ্যক পদে শিবসিংহের উল্লেখ করা বিদ্যাপতির ভণিতা রহিয়াছে। এই সকল বিষয় বিবেচনা করিয়া আমরা চণ্ডীদাসকে বিদ্যাপতির পূর্ববর্তী কবি বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতেছি। লক্ষণ সন্থং মিথিলায় প্রচলিত ছিল, আর বিদ্যাপতির অনেক সংস্কৃত গ্রন্থ যে সেন-রাজ্যে রচিত গ্রন্থগুলির অনুকরণ মাত্র, তাহাও পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে। অতএব জয়দেবের গীতগোবিন্দ এবং চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন মিথিলায় প্রচারিত থাকাই সম্ভবপর। ইহারই ফলে পরম শৈব বিদ্যাপতি রাধাকৃষ্ণ লীলায় আকৃষ্ট হইয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়। তাঁহার মূল পরিকল্পনাতেও তিনি চণ্ডীদাসের দ্বারা রাধাকে মুখ্য নায়িকা করিয়া গ্রন্থারম্ভ করিয়াছেন। ইহাতেও চণ্ডীদাসের প্রভাব পড়িয়াছে। আর বিদ্যাপতির পদে যে কিছু মার্জিত রুচির পরিচয় পাওয়া যায় ইহাও তাঁহার অপেক্ষাকৃত অর্ধাচীনতার নিদর্শন। চণ্ডীদাসে গীতগোবিন্দ ও সেনযুগের প্রভাব পূর্ণ-মাত্রায় লক্ষিত হয়, বিদ্যাপতিতে তাহা কিছু মার্জিত হইয়াছিল, আর চৈতন্য-পরবর্তী

যুগে ইহা আদর্শভূত হইয়াছে। এই ধারা অনুসরণ করিলে এই লীলার ক্রমিক পরিবর্তনের ইতিহাস পাওয়া যায়। বিদ্যাপতি যদি প্রায় ১৩৫০ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন, এবং বাঙ্গলার গ্রন্থ মিথিলায় প্রচারিত হইতে যদি শতাব্দিক বৎসর লাগিয়া থাকে, তাহা হইলে চণ্ডীদাসের আবির্ভাব কাল ত্রয়োদশ শতাব্দীতেই নির্দেশিত করা উচিত। অতএব চণ্ডীদাসকে জয়দেবের বেশী পরে স্থাপন করা যায় না। এতদিন আমরা শুনিয়া আসিতেছিলাম যে, মৈথিলীর প্রভাবে বাঙ্গালায় ব্রজবুলীর সৃষ্টি হইয়াছিল, কিন্তু উক্ত সিদ্ধান্ত অনুযায়ী দেখা যাইতেছে যে, ইহার বহু পূর্বেই মিথিলার সর্বপ্রধান কবি নিজের রচনায় বাঙ্গালার ঋণ স্বীকার করিয়া গিয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের দানখণ্ডে কৃষ্ণ রাধার অঞ্চল ধারণ করিয়াছেন। বিদ্যাপতির “মিথিলার পদেও” ইহার উল্লেখ রহিয়াছে। যথা—

কুঞ্জ-ভবন সঞে নিকসলি রে

রোকল গিরিধারী।

একহি নগর বস মাধব হে

জন্ম কর বটবারী ॥

ছাড়ু কহুইয়া মোর আঁচর রে

ফাটত নব সারী।

অপজস হোএত জগত ভরি হে

জন্ম করিঅ উঘারী ॥

সঙ্গক সখি অণ্ডআইলি হে

হম একসরি নারী। ইত্যাদি

(পদ সং—১২৩)

কৃষ্ণ এমনভাবে অঞ্চল ধারণ করিয়াছেন যে, নূতন সাড়ী ছিঁড়িয়া যাইতে পারে। সঙ্গের সখীরা অগ্রসর হইয়া গিয়াছে আর রাধা একাকিনী, এইরূপ উক্তি শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে পুনঃ পুনঃ রহিয়াছে। সেখানে ঘটনার সৃষ্টি করিয়া কবি যাহা বর্ণনা করিয়াছেন তাহার সার্থকতা আছে, কিন্তু বিদ্যাপতির পদে ইহা

পূর্বাপর সম্বন্ধবিহীন উক্তি মাত্র। পাঠ করিলেই মনে হয় যেন কবির মনে এই ধারণা পূর্ব হইতেই কার্য্য করিতেছিল। “একসরি” শব্দটিও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে পুনঃ পুনঃ ব্যবহৃত হইয়াছে। আরও দ্রষ্টব্য এই যে, এই পদে বিদ্যাপতির মাধব “কহুইয়া”তে পরিণত হইয়াছেন। শুধু এই পদে নহে, ১২৪ সং পদে একাধিক বার “কহুয়া”, নোকালীলার ১২৫ সং পদে “কহু”, “কাহু” প্রভৃতি, এবং ৩২৬ সং পদে “কহাই”। এই সকল শব্দ ব্যবহারে, এবং ঘটনার উল্লেখও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রভাবের সন্ধান পাওয়া যায়। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে চণ্ডীদাস বড়াইর হাতে কৃষ্ণের ফুলতাম্বুল রাখার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন; বিদ্যাপতির পদেও ইহার উল্লেখ রহিয়াছে, যথা—

তোহর কেশ, কুমুম, তৃণ, তাম্বুল

ধয়লহ রাহিক আগে।

কোপে কমলমুখি পলটি ন হেবুল

বৈসলি বিমুখ বিরাগে ॥

(পদ সং—৩২২)

অনুব্র—

কাহুক তৃণ, কেশ ধরু তসু আগে।

তবহুঁ সুধামুখি নহি অনুরাগে ॥ (পদ সং—৩২৮)

বিভিন্নতার মধ্যে এই যে বিদ্যাপতির উপহার মানের সময়ে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। বিরহখণ্ডে মিলনের পরে পরিশ্রান্ত রাধা কৃষ্ণের উরুস্থলে মস্তক রক্ষা করিয়া নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছিলেন, আর সেই সুযোগে কৃষ্ণ রাধাকে পরিত্যাগ করিয়া মথুরায় চলিয়া গিয়াছেন। বিদ্যাপতির রচনাতেও এইভাবে পদ পাওয়া যায়, যথা—

সুরত-পরিশ্রম সরোবর-তীর।

সুরু অরুণোদয় সিসির সমীর ॥

মধু নিসা বেলী ধনি ভেলি নিন্দ।

পুছিও ন গেলে মোহি নিঠুর গোবিন্দ ॥ (পদ সং—৩১৬)

আর শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে আছে—

উরুখানী পাতি মোরে দেহ গোবিন্দ ।

শ্রম বড় পায়িল আক্ষে স্মৃতি যাওঁ নিন্দ ।

হেন সম্বন্ধে দেখি শীতল বহে বাএ ।

ভ্রমর কোকিল মেলি কলগীত গাএ ।

কুসুমের গন্ধ মেলিল চারি পাশ ।

রাধার নয়নে গিঞা নিন্দ কৈল বাস ।

এবং—ধির ধির করি রাধার শিয়রের উরু

কাটি গেলা মথুরা নগরক কাছে । (১৭৮ পৃঃ)

এইরূপ যে সকল আশ্চর্য্যজনক সাদৃশ্য দৃষ্ট হয় তাহাত আকস্মিক বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় না । বিদ্যাপতির সময়ে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ঘটনাগুলি কবির মনোরাজ্যে প্রভাব বিস্তার করিয়া বসিয়াছিল, তাহারই ফলে বিভিন্ন পদে ইহাদের অভিব্যক্তি দৃষ্ট হইয়া থাকে ।’

স্বর্গীয় দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের রচনা তুলনা করিয়া লিখিয়াছেন—“চণ্ডীদাস বিদ্যাপতির ত্যার উপমা-প্রয়োগ করেন নাই—সুন্দরের স্বভাবভঙ্গীই অলঙ্কার হইতে বেশী আকর্ষক । উপমা কবির একটি শ্রেষ্ঠ গুণ বলিয়া বর্ণিত আছে সত্য—কিন্তু যিনি ভাবটি নিজের তুলিতে আঁকিতে পারেন না, তিনি উপমার অঙ্গুলী-সঙ্কেতে গোধ-বস্ত্র দ্বারা মুখ্য বস্তুর আভাস দিতে চেষ্টা করেন । তাই উপমার রূপবর্ণনা অপেক্ষা জীবন আঁকিয়া রূপবর্ণনা উৎকৃষ্ট । এই হিসাবে কালিদাস অপেক্ষা সেকপীয়র শ্রেষ্ঠ, বিদ্যাপতি হইতে চণ্ডীদাস শ্রেষ্ঠ ।” অবশ্যই তিনি প্রচলিত পদাবলীর চণ্ডীদাসকে লক্ষ্য করিয়াই এই অভিমত প্রকাশিত করিয়াছেন, কিন্তু ইহা বড় চণ্ডীদাসের প্রতিও প্রযোজ্য

১ । বিষ্ণুস্বামীদেব গুপ্ত বলিবেন যে, যে সকল পদে এইরূপ সাদৃশ্য দৃষ্ট হয় তাহা বিদ্যাপতির রচনা করেন নাই । অথচ ইহারাই এতদিন নানাভাবে বিদ্যাপতির ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়া তাহার কবি-খ্যাতি বর্দ্ধিত করিয়া দিয়াছেন । এখন ইহা বলা সম্ভব হইবে কি ?

হইতে পারে। রূপ-বর্ণনার যে সকল উল্লেখ ইতিপূর্বে উদ্ধৃত করা হইয়াছে, তাহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, বিদ্যাপতির উপমা-অলঙ্কারবহুল পণ্ডিত্য ও চাতুর্য্যপূর্ণ রচনা অপেক্ষা চণ্ডীদাসের রচনা সহজ, সরল ও মাধুর্য্যময়।

দ্রষ্টব্য :—প্রচলিত ধারণার বশবর্তী হইয়া আমরা বিদ্যাপতিকে চণ্ডীদাসের পূর্ববর্তী কবি বলিয়া গ্রহণ করিয়াই গ্রন্থ আরম্ভ করিয়াছিলাম, কিন্তু এই সকল আলোচনারফলে আমাদের সেই ধারণা পরিবর্তিত হইয়াছে। তথাপি আমরা যে খেয়াল বশে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হন নাই, তাহা প্রদর্শন করিবার জন্ত বিদ্যাপতির আলোচনা এই গ্রন্থে চণ্ডীদাসের পূর্বেই সন্নিবিষ্ট রহিল।

চণ্ডীদাস ও প্রচলিত পদাবলী :—এক চণ্ডীদাসই বর্তমান ছিলেন এবং তিনি যৌবনে শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ও বার্কক্যে পদাবলী রচনা করিয়াছেন, এই ধারণা এখন অচল হইয়া পড়িয়াছে। পূর্ববর্তী আলোচনা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, বড়ু চণ্ডীদাসকে চৈতন্য-পরবর্তী যুগে টানিয়া আনা শুধু ভ্রান্তি নহে, হান্তজনক প্রয়াস মাত্র। কবিরা যুগ-প্রভাবে আবির্ভূত হন, এই তত্ত্ব প্রাচীন ও আধুনিক কালে সর্বত্রই স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে, কিন্তু তাঁহারা যে ভাব-ধারণার সৃষ্টি করিয়া যান, তাহা যুগান্তরকারী কোন ঘটনা সংঘটিত না হওয়া পর্য্যন্ত সমভাবেই বর্তমান থাকে। বঙ্গদেশে চৈতন্যদেবের আবির্ভাবে এই পরিবর্তনের সূচনা হইয়াছিল। চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতির রচনার পরিসমাপ্তিতে মুগ্ধা রাধা যে অবস্থায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, তাহাই ভিত্তিরূপে গ্রহণ করিয়া চৈতন্যোত্তর যুগে ধর্ম্মতত্ত্ব প্রচারিত হইয়াছে। এইজন্ত রাধাকে আমরা জন্ম হইতেই কৃষ্ণপ্রেমপাগলিনীরূপে দেখিতে পাই। অতএব চৈতন্য-পরবর্তী পদাবলীর ভাবধারার সহিত কৃষ্ণকীর্তনের পার্থক্য থাকা বিচিত্র নহে। প্রথমতঃ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে চণ্ডীদাস রাধাকে বংশীধ্বনি শ্রবণ করাইয়াছেন বাণখণ্ডের পরে। এই জন্ত উক্ত গ্রন্থে রাধার পূর্বরাগ বর্ণিত হইতে পারে নাই। দ্বিতীয়তঃ প্রচলিত পদাবলীতে কৃষ্ণের বালালীলা বিস্তৃত ভাবে বর্ণিত রহিয়াছে, কিন্তু চণ্ডীদাস কাব্যের পক্ষে প্রয়োজনীয় নয় বলিয়া অতি সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। তৎপরিবর্তে তিনি দানলীলাদির সৃষ্টি করিয়া রাধা-প্রেমের

ক্রমোন্নতির স্তর নির্দেশ করিয়াছেন। ইহার প্রভাব যে পরবর্তী বৈষ্ণব সাহিত্যে পূর্ণ মাত্রায় পতিত হইয়াছিল তাহার দৃষ্টান্ত পূর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে। কিন্তু প্রচলিত পদাবলীর দানলীলাদিতে আমরা আদর্শীভূত রাধা-প্রেমের বর্ণনাই প্রাপ্ত হই। কৃষ্ণের ইঙ্গিতে প্রেমময়ী রাধা দানের ছল করিয়া কৃষ্ণের সহিত মিলিত হইতে যাইতেছেন। তথাপি ইহাতে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বড়াই রহিয়াছে, এবং কথোপকথন উক্ত গ্রন্থের অনুকরণে পোষা পাখীর বুলির তায় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে ॥ যথা—

বেরাইতে রাধা নাহি পড়ে বাধা
পশরা লইয়া মাথে ।
তবে কি এ পথে বিকি করিবারে
আসিথু বড়াই সাগে ॥

তুলনীয়—

কমন আশুভক্ষণে বাটাইলোঁ পা ।
হাঁচী জিঠা তাত কেহো নাহিঁ দিল বাধা ।
শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ।

অনুব্র—

বহুদিন এই পথে আসি যাই
পশরা লইয়া মাথে ।

এবং—

এ পথে জগাত ঘাটে ঘাটিরাল
কখন নাহিক জানি ।

পদাবলী ।

তু^০—

এতকাল বাইএ আক্ষে মথুরার হাটে ।
কভোঁ না দেখিল কাছাড়ি দানী এহা বাটে ॥

কৃষ্ণকীর্তন ।

পদাবলী—

কহিব কংসেরে গিয়া ।

তোমার যোগানী তার হেন গতি

রাখিবে ধরিয়া দয়া ॥

তুলনীয়—

রাজ্য কংসে করিবো গোঅারী ।

তবে কারু লজা যাবো ধরী ॥

কৃষ্ণকীর্তন ।

পদাবলী—

কংসের যোগানী বলিয়া তোমার

বড় অহংকার দেখি ।

কোটা কোটা কংস করিয়াছি ধ্বংস

শুনহ কমল মুখি ॥

তুলনীয়—

মারিবো কংস আসন্ন ।

তোর দাপ করোঁ চুর ॥

কৃষ্ণকীর্তন ।

পদাবলী—গরু না রাখিতে হাতে বাড়ি করি

তবে বা হইত কত ।

তুলনীয়— হঅ গরু রাখোঁআল বোল আকাশ পাতাল

তা স্ননি কেবা পতিআএ ।

কৃষ্ণকীর্তন ।

পদাবলী— তিলেকে ভাসিব ঠাকুরালি-পনা

আপনি দাঁড়ায়ে দেখ ।

তুলনীয়— বোল শত গোআলিনী আইএ বিকে হাটে ।

মাগু কিলেঁ কিলোঁ মারিবো তোহা বাটে ॥

বিভিন্নতার মধ্যে এই যে, ঠাকুরালি-পনা রাধা কি ভাবে তিলেকে ভাঙ্গিবেন তাহা সাবধানী কবি মুখ ফুটিয়া বলিতে পারেন নাই, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের উক্তিটি পাঠ করিলে বুঝা যায় যে, ইহারই আদর্শে ইহা রচিত হইয়া থাকিবে। যুগ-প্রভাব কিভাবে কবির রচনা নিয়ন্ত্রিত করে, ইহা তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ।

পদাবলী— তোর নিজ পতি তার হেন রীতি
তোরে পাঠাইয়া বিকে ।
কেমনে ধৈরজ ধরিয়া আছয়ে
সে হেন পাষণ্ড বুকে ॥

তুলনীয়—

আইহন সে জীএ কিকে হেন নারী পাঠাএ বিকে
গোপজাতী ধনের কাতর । ইত্যাদি ।

ইহা ব্যতীত রাধার অঙ্গের উপর দান নির্দ্বারণ, বড়ায়ের অন্তরালে গমন প্রভৃতি ঘটনাও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের অনুরূপ। অবশেষে রাধার সহিত বিহারান্তে কৃষ্ণ বলিতেছেন—

গোলক বিহার পরিহরি রাধা
গোকুলে গোপের ঘরে ।
তুয়া সঙ্গ অঙ্গ পরশ লাগিয়া
আইহু তোমার তরে ॥

এইভাবে চৈতন্ত-পরবর্তী ধর্মতত্ত্বের প্রচার করিয়া পদাবলীর কবি দানলীলার পরিসমাপ্তি করিয়াছেন। নোকালীলার বিশিষ্টতা এই যে, কৃষ্ণ একসঙ্গে সকল গোপীকে পার করিয়াছিলেন, এবং নোকাতে উঠিয়া তাঁহারা বলিয়াছেন—

হাসি কহে তবে সব গোপনারী
আর কিবা দিতে আছে ।
এ নব যৌবন কুল সমাপন
দিয়াছি তোমার কাছে ॥ ইত্যাদি ।

পোষা পাখীর ছায় এই সকল বুলিতে পরম বিচিত্রতার সৃষ্টি হইতে পারে নাই। চৈতন্ত-পরবর্তী ভাব-ধারার নিদর্শন এই সকল পালায় বর্তমান রহিয়াছে। অতএব স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, সনাতন গোস্বামী এই পদাবলীর দান-লীলাদিকে প্রাক্চৈতন্ত্যযুগে স্থাপন করেন নাই। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বংশী ও বিরহথণ্ডে রাধা যে অবস্থায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, তাহাই আদর্শস্বরূপ গ্রহণ করিয়া পদাবলী রচিত হইয়াছে, এবং চৈতন্তোক্তের ধর্মতত্ত্ব প্রচারিত হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রভাব প্রচলিত পদাবলীতে কি ভাবে পতিত হইয়াছে তাহার আরও কিছু দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে—

১। কে না বাঁশী বাএ বড়াপি কালিনী নইকুলে।

আকুল শরীর মোর বেআকুল মন। (কৃ: কী:)

তু°— শ্রামের বাঁশীটি ছপূরে ডাকাতি
সরবস হরি নিল।

হিয়া দগদগি পরাণ-পাগলী
কেন বা এমতি কৈল ॥

(দীন চণ্ডীদাসের পদাবলী, ৭৬৯ সং পদ)।

এবং— ডাকিয়া চেতন হরে পরাণ না রহে ধরে
তত্ত্ব মন্ত্র কিছুই না মানে।

(ঐ, ৭৭০ সং পদ)।

অন্তঃ— হারে সই, শুনি যবে বাঁশীর নিশান।
গৃহ-কাজ ভুলি, প্রাণ করে আনচান ॥

(ঐ, ৭৭১ সং পদ)।

এবং— এ অঙ্গ অলিয়া গেল মোর।

(ঐ, ৭৭৪ সং পদ)।

২। দাসী হইয়া তার পাএ নিশিবে। আপনা। (কৃ: কী:)

তু°— সব পরিহরি করিলে বাউরী
মানয়ে যেমন দাসী। (ঐ, ৯৯৬ পৃ:)।

অন্তঃ— আমার তোমার দাসী ! (ঐ, ৭৬২ সং পদ) ।

এবং— চরণে শরণ নিল না বাসিল ভিনে ।
(ঐ, ৭৭৫ সং পদ) ।

৩ । আঝর বরএ মোর নয়নের পানী । (কৃঃ কীঃ)

তু°— নয়ানে বরয়ে নীর পরাণ না রহে স্থির
এ বাঁশীর মধুর আলাপে ।
(ঐ, ৭৭৪ সং পদ)

৪ । বন পোড়ে আগ বড়ায়ি জগজ্জনে জানী ।
মোর মন পোড়ে যেরু কুস্তারের পণী ॥ (কৃঃ কীঃ)

তু°— বন পুড়িছে যে বনের আগুনে
দেখয়ে জগৎ-লোকে ।
এ বড় বিষম গুনগো সজনি
জলে উঠে বিনি ফুকে ।
(ঐ, ৮২৭ সং পদ)

এবং— তুখের অনল যেন জলিছে হিয়ায় ।
(ঐ, ৭৮৩ সং পদ) ।

৫ । আহোনিশি মো আন না জানো
এ দখ কহিবো কাএ ।
কাহের ভাবে চিত্ত বেআকুল
লাজে মো না কান্দো রাএ ॥ (কৃঃ কীঃ)

তু°— নিশিদিন মোর মন কাহু লাগি বুঝে ।
(ঐ, ৭৮১ সং পদ) ॥

এবং— শিশুকাল হৈতে আন নাহি চিতে
ও পদ করেছি সার । (ঐ, ৪০৭ সং পদ)

অন্তঃ— চোরের রমণী যেন অনাথিনী
ফুকরি কাদিতে নারে ॥ (ঐ, ৮৮১ সং পদ)

এবং—আমি কুলনারী ফুকারিতে নারি
ননদী আছেয়ে ঘরে । (ঐ, ৮২১ সং পদ)

৬। সমী মোর ঢরুবার গোআল বিশাল
প্রতি বোল ননন্দ বাছে ।

সব গোপীগণে মোরে কলঙ্ক তুলিয়া দিল
রাধিকা কাঙ্ক্ষাক্রির সঙ্গে আছে ॥ (কৃঃ কীঃ)

তু^০—স্বামী ছায়াতে মারে বাড়ি । (ঐ, ৮৫৪ সং পদ)
নিজ পতির বচন যেমন শেলের ঘা ।
তার আগে দাঁড়াইতে ভয়ে কাঁপে গা ॥

(তরু, ৮১১ সং পদ)

তু^০—ননদী বচনে দগধে পরাণে
পাঁজর বিঁধিল ঘুণে ॥

(দীন চণ্ডীদাসের পদাবলী, ৮২১ সং পদ)

এবং—ঘরে গুরু দুরঞ্জন ননদিনী আগি ।

হুঁ আঁখি মুদিলে বলে কাঁদে কান্ন লাগি ॥ (ঐ, ৭৮০ সং পদ)

যদি বা কখন কাঁদি কোন ছলে
শান্তুড়ী ননদী তারা ।

বলে শ্রাম লাগি কান্দে কলঙ্কিনী
এমতি তাহার ধারা ॥ (ঐ, ৩৯৬ সং পদ)

অন্তঃ—

লোক মুখে শুনি ইহা বলে লোকে
কান্ন সনে রাধা আছে । (ঐ, ৮৩৭ সং পদ)

গোকুল নগরে আমার বঁধুরে
সবাই আপনা বাসে ।

হাম অভাগিনী আপন বলিলে
দারুণ লোকেতে হাসে ॥ (ঐ, ৮৪৬ সং পদ)

গোকুল-নগরে কেবা কি না করে

তাহে কি নিবেধ বাধা ।

সতী কুলবতী সে সব যুবতী

শ্রাম-কলঙ্কিনী রাধা ॥ (ঐ, ৭৯০ সং পদ)

এতেক যুবতীগণ আছেয়ে গোকুলে ।

কলঙ্ক কেবল লেখা মোর সে কপালে ॥ (ঐ, ৮৫৪ সং পদ)

এ পাড়া-পরসী ডাকিনী সদৃশী

সকলি দোষয়ে মোরে ॥ (ঐ, ৮৬২ সং পদ)

৭। দহ বুলী কাঁপ দিলৌ সে মোর স্থথাইল ল

মোঞা নারী বড় অভাগিনী । (কৃঃ কীঃ)

ইহারই প্রতিধ্বনি “স্থথের লাগিয়া, এ ঘর বাধিলু, অনলে পুড়িয়া গেল”
ইত্যাদি বিখ্যাত পদটিতে পাওয়া যায় ।

ভাবসম্মিলনের অনেক উৎকৃষ্ট পদ বৈষ্ণব পদাবলীতে সঙ্কলিত রহিয়াছে ।

এই পরিকল্পনার আদর্শও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে মিলিয়া থাকে, যথা—

সব খন মোরে • নান্দের নন্দন

চুষন করে কপোলে ।

হেন হাথ নিধি কে হরি নিলে

মো দ্রুতমতীর হেলে ॥

রাধার দারুণ বিরহাবস্থায় যখন —

দিনের সুরুজ পোড়াত্মা মারে

রাতিহো এ দ্রুপ চান্দে ।

কেমনে সহিব পরাণে বড়ানি

চপ্ত নাইসে নিন্দে ॥

তখন ঐ পদেই তিনি বলিতেছেন যে, কৃষ্ণের স্পর্শ তিনি সর্বদাই লাভ
করিতেছেন । ইহা যে সম্পূর্ণই ভাব-জগতের কথা তাহা সহজেই বুঝিতে
পায়া যায় ।

আবার শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে আছে—

কাহ্নু বিণী সব খণ পোড়এ পরাণী ।

বিষাইল কাণ্ডের ঘাএ বেহেন হরিণী ॥

তু^০—লেহ-দাবানলে বন যেন জ্বলে

হরিণী পড়িল ধাঁদে ॥

পলাইতে মনে চাহে পথ-পানে

দেখয়ে অনলময় ।

বনের মাঝারে ছট্‌ফট্‌ করে

কত বা পরাণে সয় ॥

বাহিরে আসিয়া বাণ যে খাইয়া

পশিতে তাহাতে পুন ।

গরল-আনলে শরীর বিকলে

শায়াইতে নারে যেন ॥ (ঐ, পদ ১৬—৮২১)

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে আছে—

তরুদল চালএ পবনে ।

কাহ্নু আইসে হেন তাক মানে ॥

ইহার প্রতিধ্বনি রবীন্দ্রনাথের গানেও মিলিয়া থাকে, যথা—

কে আসিছে বলি চমকিয়ে চাই

কাননে ডাকিলে পাখী ।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে আছে—

যেনা দিগেঁ গেলা চক্রপাণী ।

সে দিগেঁ কি বসন্ত না জানী ॥

য়েব অনুর নরগণে ।

বস হএ মন্মথ বাণে ॥

না বসএ তথা কি মদনে ।

যে দিগেঁ বসে নারায়ণে ॥

ইহারই প্রতিধ্বনি প্রাকৃত শ্লোকে পাওয়া যায়, যথা :—

নব মঞ্জরি সজ্জিঅ চূঅহ্ গাছে ;
পরিফুল্লিঅ কেশুলঅ বন আছে ;
জই এংথি দিগন্তর জাইহি কস্তা,
কিঅ মন্যহ নংথি কিনংথি বসস্তা ?

আবার রাধার উল্লেখ করা রবীন্দ্রনাথের একটি গানে আছে—

এত প্রেম-আশা প্রাণের তিয়াষা
কেমনে আছে সে পাসরি ।
সেথা কি হাসেনা চাঁদিনী যামিনী
সেথা কি বাজেনা বাশরী ॥
এথা সমীরণ লুটে ফুলবন
সেথা কি পবন বহেনা ।
তার কথা মোরে কহে অনুক্ষণ
মোর কথা তারে কহেনা ॥

ইত্যাদি

রসশাস্ত্রে আটপ্রকার নাট্যিকার উল্লেখ রহিয়াছে, যথা—~~সংকীর্ণ~~,
উৎকণ্ঠিতা, বিপ্রলক্কা, অভিসারিকা, প্রভৃতি । শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে ইহাদেরও সন্ধান
মিলিয়া থাকে । বড়ায়ির নির্দেশ অনুযায়ী রাধা—

কদমতরুতল গিঅঁ ।
কিশলয়ে শয়ন বিছাইঅঁ ॥
আগর চন্দন আঙ্গৈ মাখী ।
কাজলে রঞ্জিল দুঙ্গৈ আখী ॥
কুলে জড়ী বান্ধি কেশপাশে ।
পরিধান করি নেত বাসে ॥
তরুদল চালএ পবনে ।
কাহু আইসে হেন তাক মানেন ॥

না দেখিঁয়া ছাড়এ নিশাসে ।
 বড়ারিক মাঙ্গে আশোআসে ॥
 হেনমতে কতোখন রহী ।
 কদমতলাত রাধা রাহী ॥
 না পাইল কাহাঞি দৈবদোষে ।

ইত্যাদি ।

এখানে বিভিন্নতার মধ্যে এই যে, কৃষ্ণের নির্দেশে নহে, কিন্তু বড়ারিক নির্দেশ অনুযায়ী রাধা নিজের গৃহ ও দেহ সুসজ্জিত করিয়া কৃষ্ণের জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। কৃষ্ণ আসিলেন না দেখিয়া তাঁহার “ছাড়এ নিশাসে” উৎকণ্ঠিতা অবস্থার সূচনা করে। বাসকসজ্জিকা দশার শেষেই উৎকণ্ঠিতা দশা আরম্ভ হয়। ইহার পরেই যখন রাধা বলিতেছেন—

মেঘ আন্ধারী আতি ভয়ঙ্কর নিশী ।
 একসরী বুঝেঁ মো কদমতলে বসী ॥
 চতুর্দিশ চাহেঁ কৃষ্ণ দেখিতে না পাওঁ ।
 মেদিনী বিদার দেউ পসিঁয়া লুকাওঁ ॥

তখন বুঝা যায় যে, তাঁহার রাত্রি বিফলে অতিবাহিত হইয়াছে। আর ইহার পরেই যখন বড়ারিক বলিতেছেন—

বাণী বাইয়া প্রভাতে গেলাস্তি গদাধর ।

তখন বুঝিতে পারা যায় যে, রাধার বিপ্রলক্সা দশার উদ্ভব হইয়াছে। রাধা অভিসারে বহির্গত হইয়া বৃন্দাবনের কুঞ্জে কুঞ্জে কৃষ্ণের অনুসন্ধান করিয়াছেন। আখ্যানিকামূলক পালাগানে এই সকল বিষয় পদাবলীর স্থায় পৃথকভাবে বর্ণিত হয় নাই।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের—

তোন্ধার আন্ধার ছুই মণে ।
 এক করী গাছিল মদনে ॥

রামানন্দের পদ—“তুহঁ মন মনোভব পেশল জনি ॥”

না খোজলুঁ ছতি না খোজলুঁ আন ।

দুহঁক মিলনে মধ্যত পাঁচবাণ ॥”

মনে করাইয়া দেয় । এইভাবে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রভাব প্রচলিত পদাবলী ও কবিগণের উপর পতিত হইয়াছে বলিয়া ধারণা করা যাইতে পারে ।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের একটি মাত্র পদের ভাব-ধারা সমগ্র পদাবলীতে ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে—

যে কাহ্ন লাগিঅঁ মো আন না চাহিনৌ, বড়াই

না মানিলৌ লঘু-গুরুজনে ।

হেন মনে পড়িহাসে আক্ষা উপেগিঅঁ রোষে

আন লঅঁ বঞ্চে বৃন্দাবনে ॥

বড়াই গো, কত দুখ কহিব কাঁহিনী ।

দহ বুলী ঝাঁপ দিলৌ সে মোর স্তথাইল ল,

মোঞঁ নারী বড় আভাগিনী ॥

নান্দের নন্দন কাহ্ন বশোদার পো, আল

তার সমে নেহা বাঢ়ায়িলৌ ।

গুপতে রাখিতৌ কাজ় তাক মোঞঁ বিকাসিলৌ।

তাহার উচিত ফল পাইলৌ ॥

সামী মোর দুকবার গো আল বিশাল

প্রতি বোল ননন্দ বাছে ।

সব গোপীগণে মোরে কলঙ্ক তুলিঅঁ দিল

রাখিকা কাহ্নাঞির সঙ্গে আছে ॥

এত সব সচ্ছিলৌ মো কাহ্নের নেহাত লাগী

মোকে নেহ কাহ্নাঞির পাশে ।

বাসলী-চরণ শিরে বন্দিঅঁ

গাইল বড় চণ্ডীদাসে ॥

রাধার এই অবস্থাই প্রচলিত পদাবলীতে নানাভাবে বর্ণিত রহিয়াছে ।

প্রচলিত পদাবলীতে রাধা ও চন্দ্রাবলী বিভিন্ন নায়িকারূপে চিত্রিত হইয়াছেন, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে রাধাকেই চন্দ্রাবলী বলা হইয়াছে। কবি এই ধারণার জ্ঞাত ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের নিকট গিয়া^১। ইহার কৃষ্ণজন্মখণ্ডের সপ্তদশ অধ্যায়ে রাধার ষোড়শ নামের মধ্যে চন্দ্রাবলী নাম ধৃত হইয়াছে, এবং ইহার অর্থ এই ভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে—“রাধার মুখ চন্দ্রের ত্যায়, এবং নখে চন্দ্রাবলী নিরন্তর বিরাজমান, এই জ্ঞাত শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে চন্দ্রাবলী বলিয়া থাকেন।” (ঐ, বঙ্গানুবাদ, বঙ্গবাসী সংস্করণ, ৪৭৭ পৃঃ)। অতএব চণ্ডীদাস নামকরণে প্রসিদ্ধি-বিরুদ্ধ ধারণায় উপনীত হন নাই।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে বসন্তকালে রাস অনুষ্ঠিত হইয়াছে। এই ধারণার জ্ঞাতও কবি ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের নিকট গিয়া। কৃষ্ণের জন্মের পরে গর্গ নন্দ্রের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া যশোদাকে বলিতেছেন—“এই বালক বসন্তকালে পূর্ণিমারাত্রিতে রাসমণ্ডপে সকলের হর্ষবর্দ্ধক অনির্কচনীয় রাসোৎসব করিবেন। ইনি নব-সন্তোকে গোপীগণের মনোরণ পূর্ণ করিয়া তাহাদের সহিত কুতুহলে জলক্রীড়া করিবেন।” (ঐ, বঙ্গানুবাদ, বঙ্গবাসী সং, ৪৪৬ পৃঃ)। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের প্রকৃতি খণ্ডের ৪৯ অধ্যায়ে রাগাণ যে কৃষ্ণজন্মনী যশোদার সহোদর, অতএব কৃষ্ণের মাতুল ইহারও উল্লেখ রহিয়াছে^২। ভাগবতাদি পুরাণে রাধার নাম না থাকিলেও ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে, গীতগোবিন্দে, বেণীসংহার নাটকে এবং গাথা সপ্তশতী প্রভৃতি গ্রন্থে কৃষ্ণপ্রণয়িনী রাধিকার উল্লেখ রহিয়াছে। অতএব লক্ষ্মীর অবতাররূপে রাধার পরিকল্পনা করা চণ্ডীদাসের পক্ষে অসঙ্গত হয় নাই। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে শ্রীকৃষ্ণের প্রতি শ্রীরাধার পরম বিরাগকে অনুরাগে পরিণত করিবার জ্ঞাত যে দানখণ্ড-নোকাখণ্ডাদির সৃষ্টি করিতে হইয়াছে, ইহা পূর্বেই

১। অথবা শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের উক্তিই এই পুরাণে সমর্থিত হইয়াছে, কারণ অনেকের মতে ইহা অপেক্ষাকৃত অধীচীন।

২। ইহা হইতে মনে হয় শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রভাবই ব্রহ্মবৈবর্তে পড়িয়াছে, কারণ এই পুরাণের প্রভাব উক্ত গ্রন্থে নাই।

বিস্তৃত ভাবে আলোচিত হইয়াছে। কাব্য-রচনায় কবি যে এইরূপ স্বাধীনতা অবলম্বন করিতে পারেন, তাহা সম্পূর্ণ সমর্থনযোগ্য।

বড়ু চণ্ডীদাস বোধ হয় আমারই গায় চৰ্ভাগ্য লইয়া ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কারণ শ্রীকৃষ্ণকীর্তন প্রকাশিত হইবার পরে ইহার যেক্রপ বিরুদ্ধ সমালোচনা হইয়াছে, আমাদের অত্র কোন প্রাচীন গ্রন্থ সম্বন্ধে সেইরূপ হইয়াছে বলিয়া জানা যায় না। এই জাতীয় সমালোচনা প্রায় সম্পূর্ণই সমালোচকগণের ভ্রান্তিপ্ৰসূত, অথচ তাঁহারা কবির উপর দোষারোপ করিতে অগম্যত্র ও দ্বিধা বোধ করেন নাই। এই সকল সমালোচনার প্রত্যেকটির উত্তর দেওয়া এখানে সম্ভবপর নহে, তথাপি প্রয়োজনবোধে কয়েকটি প্রধান প্রধান বিষয় লইয়া আলোচনা করা যাইতেছে। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে যে সকল সংস্কৃত শ্লোক সন্নিবিষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়, কেহ কেহ ঐ সকল শ্লোক অত্র কোন গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত হইয়াছে বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এইরূপ গ্রন্থের উল্লেখ না করিয়া কবি যদি ইহা করিয়া থাকেন, তবে তাঁহাকে চোর বলা যাইতে পারে। চৌর্য্যবিষ্ঠা বর্তমানকালে যেমন সুকৌশলে বাবজত হইয়া থাকে, প্রাচীন কবিরা তত ধূর্ত ছিলেন বলিয়া মনে করিলে তাঁহাদের প্রতি অবিচার করা হয়। এই সকল শ্লোক পাঠ করিলে দেখা যায় যে, পরবর্ত্তী পদে যে ঘটনার বর্ণনা রহিয়াছে, তাহারই নির্দেশ ইহাতে প্রদান করা হইয়াছে। এই প্রথা আমাদের প্রাচীন গ্রন্থ চৈতন্যচরিতামৃত ও অনুলৃত হইয়াছে। প্রত্যেক অধ্যায়ের প্রথমে সেই অধ্যায়-বর্ণিত ঘটনার অভাস দিয়া কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী এক একটি সংস্কৃত শ্লোক রচনা করিয়াছেন, যেমন মধ্যলীলার চতুর্থ পরিচ্ছেদের প্রথমেই রহিয়াছে—

বশ্মে দাতুং চোরয়ন্ ক্ষীরভাণ্ডম্
গোপীনাথঃ ক্ষীরচোরাতিধোহভূৎ ।

শ্রীগোপাল প্রাচুর্য্যসীদবশঃ সন

যং প্রেমা তং মাধবেন্দ্রং নতোহস্মি ॥

ইহার পরে এই পরিচ্ছেদে মাধবেন্দ্রের জ্ঞাত গোপীনাথের ক্ষীর চুরির

আখ্যায়িকাটি বর্ণিত রহিয়াছে। পঞ্চম পরিচ্ছেদের প্রারম্ভ শ্লোকে সাক্ষি-গোপালের উল্লেখের পরে ঘটনাটি বাঙ্গালা ভাষায় বিবৃত হইয়াছে। শঙ্কর-দেবের কল্পিণীহরণ নাটকের প্রতি পৃষ্ঠায় এইরূপ সংস্কৃত শ্লোকে পরবর্তী ঘটনার নির্দেশ প্রদান করা হইয়াছে। এই রীতি সেই প্রাচীন যুগে অনুসৃত হইবার কারণ কি? বাঙ্গালা সাহিত্যের সেই আদি যুগে সংস্কৃতজ্ঞ লোকদিগকে (যাঁহারা ভাষা-গ্রন্থ পছন্দ করিতেন না) গ্রন্থ-বর্ণিত বিষয়ের আভাস প্রদান করিবার জন্য এই সকল শ্লোক রচিত হইয়া থাকিবে, নতুবা একই রীতি সকলে অনুসরণ করিবেন কেন? চৈতন্যচরিতামৃতের ত কথাই নাই, কারণ ইহা গোস্বামিগণ প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্মতত্ত্বের প্রথম ভাষা-গ্রন্থ। যে সময়ে সকল গোস্বামীই সংস্কৃতে গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন, সেই সময়ে যে এই প্রথার প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত হইবে তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন রচনার কালে এই রীতি অনুসৃত হইবার আরও বেশী প্রয়োজন ছিল, কারণ ইহাতেই বাঙ্গালা ভাষায় রচিত প্রাচীনতম কাব্যের সন্ধান পাওয়া যায়। কিন্তু গ্রন্থের সর্বত্র যে এই রীতি অনুসৃত হয় নাই তাহার কারণ এই যে, মুদ্রিত গ্রন্থের আদর্শ পুথিখানি গ্রন্থ-রচনার বহু পরবর্তীকালে লিখিত হইয়াছিল (পূর্বে ইহা আলোচিত হইয়াছে)। সেই সময়ে সংস্কৃত শ্লোকের প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হয় নাই, অথবা বহু প্রচলন হেতু মধ্যে মধ্যে সংস্কৃত শ্লোকগুলি অপ্রচলিত হইয়া পড়িয়াছিল। কবি যে কাহারও বিস্তৃত আশ্রয়সাং করেন নাই, এই সিদ্ধান্ত ভদ্রসমাজে গৃহীত হওয়া উচিত। বিশেষতঃ যখন এই সকল শ্লোক অল্প কোন গ্রন্থে এ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই, এবং শ্রীকৃষ্ণকীর্তনেই ইহাদের সার্থকতা লক্ষিত হয়, তখন কল্পনাবলে কবিকে চোর বলা সম্পূর্ণই অসঙ্গত। আমাদের এই প্রাচীন কবি অন্ততঃ এই ভদ্রতাটুকু আমাদের নিকট আশা করিতে পারেন।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের দানখণ্ডে একাধিক পালার সন্ধান পাওয়া যায়। এজন্য এই ধারণা করা সঙ্গত নহে যে, অন্ত্রের রচনা গ্রন্থমধ্যে স্থান লাভ করিয়াছে। দানখণ্ডে একাধিক দিনের ঘটনা বর্ণিত রহিয়াছে। এই সাধারণ কথাটা গ্রন্থ

পাঠ করিলে সহজেই বুঝিতে পারা যায়। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে।
মুদ্রিত গ্রন্থের ২য় সংস্করণের ৫৫ পৃষ্ঠায় আছে—

বড়াইর উক্তি :—না জাইব আল রাধা মথুরানগর।

বাটে ছরুবার কাহ্নাঞি নান্দেব সুন্দর ॥

রাধার উক্তি :—নিছন লইয়া কাহ্নাঞি থাকু এক বাটে।

আন পথে যাইব বিকে মথুরার হাটে।

এই কথোপকথন হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, মথুরার হাটে যাইবার
অল্প নূতন পরামর্শ হইতেছে। অতএব ইহা অল্প একদিনের ঘটনা। এই
ভাবে একাধিক দিনের ঘটনা লইয়া দানখণ্ডটি রচিত হইয়াছে। অগ্রের
রচনা যে গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হয় নাই, পদগুলির ভণিতাও তাহা সমর্থন
করে।

১৩৪২ সালের বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয়
শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কয়েকটি পদ লইয়া আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহার কোন
কোন সিদ্ধান্ত পরবর্তী কোন লেখক অনুমোদন করিয়া লিখিয়াছেন—(দান-
খণ্ডের) “পদ দুইটি প্রায় একই ভাবের, সুতরাং একই কবির রচনা হইতে
পারে না। দ্বিতীয়টি অপেক্ষাকৃত কাঁচা হাতের রচনা। প্রথম পদে আছে—
‘দেবাসুর্দেব মহোদধি মণিল তোন্ধারে’, দ্বিতীয়টিতে আছে—‘দেবাসুর্দেব মহোদধি
মণিল কি তোরে।’ বিদ্যানিধি মহাশয় ঠিকই ধরিয়াছেন যে, দ্বিতীয় পদটির
এই ছত্র প্রথমটির অপেক্ষা অর্ধাচীন।” যে দুইটি পদ লইয়া “চায়ের পেয়ালায়
এই ঝড়ের উদ্ভব” হইয়াছে, তাহা এই—

প্রথমটি

নীল জলদ সম কুস্তলভারা।

বেকত বিজুলি শোভে চম্পকমালা ॥

শিশত শোভএ তোর কাম সিন্দূর।

প্রভাত সমএ যেন উয়ি গেল সুর ॥

ললাটে তিলক বেহু নব শশিকলা ।
 কুণ্ডলমণ্ডিত চারু শ্রবণযুগলা ॥
 নাসা তিলকুল তোর আতী আনুপামা
 গণ্ডস্থল শোভিত কমলদল সমা ॥
 নয়নযুগল শোভে যেহেন খঞ্জনে ।
 ঈষত কটাক্ষে মোহে মুনিমনে ॥
 বিশ্বকল জ্বিনী তোর আধরের কলা ।
 মাণিক জ্বিনী তোর দশন উজ্জ্বলা ॥
 কণ্ঠ কঙ্কসম কুচ কোকযুগলা ।
 বাহু মৃণাল কর রাতা-উতপলা ॥
 কনক চম্পকসম শোভে কলেবরা ।
 মাঝা দেখি সিংহ গেল পর্ততকুহরা ॥
 নাভি গভীর তোর প্রেয়াগ উপামা ।
 উরুযুগ রামকদলী তরুসমা ॥
 মস্তুর গমনে যাসি ভাগিবার ডরে ।
 তা দেখি অঁ বনবাস লৈল করীবরে ॥
 অমরপুরত নাহি হএ হেন রামা ।
 বিধি কৈল জ্ঞপ্তে কনকপ্রতিমা ॥
 দেবাসুরে মহোদধি মগিল তোন্ধারে ।
 গাই বড়ু চণ্ডীদাস বাসলী বরে ॥

দ্বিতীয়টি

ষোল-কলা-সংপূর্ণ চন্দ্রবদন ।
 বেকত আয়ত তোর মধুর বচন ॥
 কাঁচ-কনয়া যেহু দেহের বরণ !
 কণ্ঠ কঙ্ক মণিগণ শোভএ দশন ॥

স্নন্দরি রাধা ল সরূপ বোল মোরে ।
 দেবাসুর মহোদধি মগিল কি তোরে ॥
 কুণ্ডলে আদিত্য যেকু রবির সংঘাত ।
 গজরাজগতি পরিমল পারিজাত ॥
 সুরজনে মোহে পুরজনে নাহি রাখ ।
 কালকূট বিষহরি জাগল কটাক্ষ ॥
 সুররাজ গজকুন্ত কুচযুগল ।
 তেলানী গভীর নাতি লাষণা জল ॥
 অমূল মণিপুর বাজের গমনে ।
 তাক সুনী মোহ পাএ তীন ভুবনে ॥
 সকলগুণসংপূনী রাধা চন্দ্রাবলী ।
 তোর রূপ যৌবনে মোহিল বনমালী ॥
 রসহাস পরিহাসে তোষহ কাহাণ্ডি ॥
 গাইল বড় চুণীদাস বাসলী-আয়ী ॥

কবির মহা অপরাধ হইয়াছে এই যে, প্রথম পদটিতে রাধার রূপ বর্ণনা করিতে করিতে তিনি শেষের কলিটিতে “দেবাসুরেঁ মহোদধি মগিল তোন্ধারে” লিখিয়াছেন, অর্থাৎ তোমাকেই বোধ হয় মহাসমুদ্ররূপে দেবতা ও অসুরেরা মন্থন করিয়াছিল। সমুদ্র মন্থনে চন্দ্র, অমৃত, বিবিধ রত্ন, ঐরাবত, কালকূট বিষ ইত্যাদি উৎখিত হইয়াছিল। কবির বক্তব্য এই যে, তোমাকে মন্থন করিয়াছিল বলিয়াই যেন তোমার দেহে এই সকল জিনিষ ভাসিয়া উঠিয়াছে, বা প্রকটিত রহিয়াছে। কিন্তু প্রথম পদটিতে তিলকের সহিত শশিকলার তুলনা ছাড়া এই সকল জিনিষের আর কোন উল্লেখ নাই। এখন দ্বিতীয় পদটি লইয়া আলোচনা করা যাইতেছে। ইহার প্রথম ছন্দেই বদনের সহিত ষোলকলাপূর্ণ শরীর তুলনা করা হইয়াছে। দ্রষ্টব্য এই যে, সমুদ্র মন্থনে পূর্ণ-চন্দ্রেরই উদয় হইয়াছিল, তিলকের স্থায় শশিকলার নহে (প্রথম পদ দ্রষ্টব্য)। তারপর রাধার বচনের সহিত অমৃতের, দশনের সহিত মণিগণের (প্রথম

পদটিতে সাধারণ কবি-প্রসিদ্ধি অনুসরণ করিয়া মাণিকের সহিত দন্তের তুলনা রহিয়াছে বটে, কিন্তু রূপ-বর্ণনায় সেখানে গতানুগতিক রীতিরই প্রাধান্য দৃষ্ট হয়। সুররাজ গজকুন্তের সহিত কুচযুগলের (এখানে ঐরাবতের স্পষ্ট উল্লেখ রহিয়াছে, প্রথম পদের উৎপ্রেক্ষার করিবর নহে), কালকূট বিষপূর্ণ কটাক্ষের, এবং দেহ-লাবণ্যের সহিত জলের উপমা রহিয়াছে। অতএব এই দ্বিতীয় পদটিতেই সমুদ্রমহ্নজাত বিবিধ জিনিষের স্পষ্ট উল্লেখ দৃষ্ট হয়। অতএব এই ধারণাই সঙ্গত বলিয়া মনে হয় যে, প্রথম পদটিতে প্রচলিত প্রণায় রাধার রূপ বর্ণনা করিতে করিতে ইহার শেষ কলিটিতে কবির মনে সমুদ্র-মহ্ননের উপমার ধারণা উদ্ভিত হইয়াছিল, আর তাহাই তিনি দ্বিতীয় পদটিতে বিবৃত করিয়াছেন। অতএব এই দুইটি পদ একই কবির রচনা বলিয়াই সিদ্ধান্ত করিতে হয়।

আবার কেহ লিখিয়াছেন—“ইহার পর (অর্থাৎ তাৎক্ষণিক ঋতুর একটা পদের পরবর্তী, ২য় সং ৯ম পৃঃ পরে) রাধার জ্বানীতে যে পদটি (পৃঃ ১০) আছে তাহা প্রক্ষিপ্ত, অর্থাৎ মূল পালায় ছিল না; কেননা, ইহার মর্ম্ম অনুনয়হৃৎক, পূর্ববর্তী পদের এবং পরবর্তী রাধার উক্তির সহিত একেবারে মিল নাহ, ইত্যাদি।” না থাকিলেই কি তাহা প্রক্ষিপ্ত হইবে? পূর্ববর্তী পদটিতে রাধা বড়াইকে একেবারে নিকরুংসাহ করিয়া দিয়াছেন। আমাদের সাধারণ স্বভাব এই যে, কাহাকেও রূঢ় ভাবে কোন কথা বলিয়া ফেলিলে পরে তাহা সংশোধন করিয়া লইতে চাই। এইভাবে বিচার করিলে রাধার উক্তিটি প্রক্ষিপ্ত বলিবার কারণ থাকিতে পারে কি? কিন্তু গ্রন্থমধ্যে এই পদটির প্রয়োজনীয়তা অত্যন্ত বেশী। এখানে রাধা বলিয়াছেন—

জৈসাণে রতি জাগবৌ।

তেসাণে কাহু আনিবৌ। ইত্যাদি

অর্থাৎ লক্ষ্মীর অবতার রাধার অবচেতন মনে কৃষ্ণের প্রতি এই আসক্তি বর্তমান ছিল, কিন্তু মুখা বলিয়া মোহাভিভূতা রাধা প্রথমতঃ কৃষ্ণের আহ্বানে সাড়া দেন নাই। এই স্তম্ভ প্রীতিরই ক্রমিক অভিব্যক্তি এই গ্রন্থমধ্যে প্রদর্শিত হইয়াছে। অতএব এই পদটি গ্রন্থের মূল পরিকল্পনার অংশ-বিশেষ। পরবর্তী

পথে বড়াই-মাইয়া কৃষ্ণের নিকটে ইহাই বিবৃত করিয়াছেন। এইরূপ পরস্পর সম্বন্ধ মুক্তে দুইটি পদ বর্তমান থাকাতেও ইহাকে প্রক্ষিপ্ত বলা বিশ্বাসের বিষয়। এই সকল খামখেয়ালীর মূল্য নির্ধারণের ভার পাঠকগণের উপরেই অর্পিত হইল। ভগবান নাই, ইহা বলা সহজ, কিন্তু আছেন, ইহা প্রমাণিত করাই কষ্টকর। কাব্য-বিচারে কবিকে বুঝিতে চেষ্টা করাই সনাতন প্রথা, তৎপরিবর্তে কবির দোষ প্রদর্শন করিয়া আত্মপ্রাণাঘাত স্ফীত হওয়া আমাদেরই অবিবেচনার নিদর্শন মাত্র। বাঁহারা এইভাবে কাব্য-বিচারে ত্রুটি হন, তাঁহারা কি মনে করেন যে, চণ্ডীদাস আমাদের অপেক্ষাও কম চিন্তাশীল ছিলেন? যিনি শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের শ্রাব্য গ্রন্থ রচনা করিয়া পরবর্তী বৈষ্ণব সাহিত্যের ভিত্তি গঠিত করিয়া দিয়াছেন, তাঁহার সম্বন্ধে কথা বলিবার পূর্বে বিশেষ বিবেচনা করিয়া অগ্রসর হওয়াই আমরা সঙ্গত বলিয়া বিবেচনা করি।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পদগুলির সুর ও তাল সম্বন্ধে ইতিপূর্বে কিছু আলোচনা হইয়া গিয়াছে। তাহা হইতে দেখা যায় যে, পাহাড়ীয়া, গুজুরী, নামগিরী, বিভাব, কোড়া, মালব, ক্রীড়া, কুড়ুক প্রভৃতি রাগরাগিণী প্রাচীন গ্রন্থাদিতে পাওয়া যায়, আর শ্রী, ধানশী, মল্লার, বেলাবলী, বরাড়ী, কেদার, ললিত, ভৈরব প্রভৃতি সুর, এবং রূপক, একতালী, যৎ, অষ্টতাল প্রভৃতি তালও অধুনা কীর্তনে বহুপরিমাণে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কিন্তু বিশেষজ্ঞগণ লগনী, প্রকীর্তক প্রভৃতি কয়েকটি শব্দের প্রকৃত মর্ম গ্রহণ করিতে পারেন নাই। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে যে সকল পদের পূর্বে এই লগনী শব্দটি ব্যবহৃত রহিয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকটি পাঠ করিলেই দেখা যায় যে, ঐ সকল পদে একাধিক চরিত্রের উক্তি-প্রত্যুক্তি রহিয়াছে। অতএব আমাদের ধারণা এই যে, লগনী শব্দটি সুর-তাল নির্দেশক নহে, ইহা দ্বারা পদ-বর্ণিত বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য করা হইয়াছে। আর প্রকীর্তক অর্থে সঙ্গীতরত্নাকরে আছে—“বিষয়বিভাগেন বিনা প্রবৃত্ততম্”, এবং মধুসূদন মিশ্র-সম্পাদিত রাজশেখরের কাব্যমীমাংসায় আছে—“বহুশি, স্বেচ্ছয়া কামং প্রকীর্তনভিধীয়তে”, এবং ইহার টীকায়—“প্রকীর্তং সঙ্গতি রহিতং অসমঞ্জস্যং বহুশি ঘনশি অভিধীয়তে।” যে সকল পদের পূর্বে লগনী প্রকীর্তক রহিয়াছে

তাহা পাঠ করিলে দেখা যায় যে, ঐ সকল পদে একাধিক ব্যক্তি, কথাবার্তা ব্যতীতও অসংখ্য বিষয়ের সমাবেশ রহিয়াছে। ইহাই “সঙ্গতি রহিত অসমঞ্জস।” অতএব এই শব্দটিও সুর-তাল নির্দেশক নহে। যুক্তিত শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের আদর্শ পুথি যে গ্রন্থ-রচনার বহু পরে লিখিত হইয়াছিল, তাহা পূর্ববর্তী আলোচনা হইতে বুঝিতে পারা যায়, এবং প্রায় সকলেই ইহা স্বীকার করিয়া থাকেন। অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই পুথির সুর-তাল প্রভৃতির বিচার করিয়া এই গ্রন্থকে বিষ্ণুপুর-অঞ্চলের সম্প্রদায়বিশেষের রচিত বলিয়া সিদ্ধান্ত করিবার চেষ্টা করা হইতেছে! ইহা যুক্তিসঙ্গত বলিয়া আমরা মনে করিতে পারি না।

